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Dopo i Dopo i Dopo i Dopo i Romanzi & RaccontiRomanzi & RaccontiRomanzi & RaccontiRomanzi & Racconti e gli  e gli  e gli  e gli Scritti pScritti pScritti pScritti po-o-o-o-
stumi & dispersistumi & dispersistumi & dispersistumi & dispersi, nel terzo volume pubbl, nel terzo volume pubbl, nel terzo volume pubbl, nel terzo volume pubbli-i-i-i-
chiamo gli atti della chiamo gli atti della chiamo gli atti della chiamo gli atti della Prima Conferenza IPrima Conferenza IPrima Conferenza IPrima Conferenza Intentententer-r-r-r-
nazionale in onore di Elia Spallanzani. Intenazionale in onore di Elia Spallanzani. Intenazionale in onore di Elia Spallanzani. Intenazionale in onore di Elia Spallanzani. Inten-n-n-n-
diamo così offrire un panorama delladiamo così offrire un panorama delladiamo così offrire un panorama delladiamo così offrire un panorama della nuova  nuova  nuova  nuova 
critica, che sulle orme dei primi, coraggiosi critica, che sulle orme dei primi, coraggiosi critica, che sulle orme dei primi, coraggiosi critica, che sulle orme dei primi, coraggiosi 
esegeti esegeti esegeti esegeti (Massimo Fasulo, Filippo Grassi, i fr(Massimo Fasulo, Filippo Grassi, i fr(Massimo Fasulo, Filippo Grassi, i fr(Massimo Fasulo, Filippo Grassi, i fra-a-a-a-
telli Bernardi) telli Bernardi) telli Bernardi) telli Bernardi) ha approfondito lo studio di ha approfondito lo studio di ha approfondito lo studio di ha approfondito lo studio di 
ququququeeeesto autore non sempre abbsto autore non sempre abbsto autore non sempre abbsto autore non sempre abbaaaastanza constanza constanza constanza cono-o-o-o-
scisciscisciuuuuto. to. to. to. Ci piace notare che molti interventi, Ci piace notare che molti interventi, Ci piace notare che molti interventi, Ci piace notare che molti interventi, 
pur saldpur saldpur saldpur saldaaaamente ancorati all’opera del Nostro, mente ancorati all’opera del Nostro, mente ancorati all’opera del Nostro, mente ancorati all’opera del Nostro, 
iiiimmmmbobobobocccccano volentieri la tangente ecano volentieri la tangente ecano volentieri la tangente ecano volentieri la tangente e vanno a  vanno a  vanno a  vanno a 
ppppaaaarare in settori del tutto nuovi, proseguendo rare in settori del tutto nuovi, proseguendo rare in settori del tutto nuovi, proseguendo rare in settori del tutto nuovi, proseguendo 
quell’opera di tessitura e confquell’opera di tessitura e confquell’opera di tessitura e confquell’opera di tessitura e confuuuusione delle dsione delle dsione delle dsione delle di-i-i-i-
scipline così cscipline così cscipline così cscipline così caaaara all’Elia.ra all’Elia.ra all’Elia.ra all’Elia.    

    

    

    

E.S.V.E.S.V.E.S.V.E.S.V.    



 

 
 



 

MACCHINA PER SCRIVEREMACCHINA PER SCRIVEREMACCHINA PER SCRIVEREMACCHINA PER SCRIVERE    

Note e discorsi eruditi su Elia SpallanzaniNote e discorsi eruditi su Elia SpallanzaniNote e discorsi eruditi su Elia SpallanzaniNote e discorsi eruditi su Elia Spallanzani    

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

BOMARZOBOMARZOBOMARZOBOMARZO    



 

 
 

A cura delA cura delA cura delA cura della Fondazione Elia Spala Fondazione Elia Spala Fondazione Elia Spala Fondazione Elia Spalllllanzanilanzanilanzanilanzani    
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         na bi         na bi         na bi         na bioooografia a ostacoligrafia a ostacoligrafia a ostacoligrafia a ostacoli****    

di Kees Popingadi Kees Popingadi Kees Popingadi Kees Popinga    

((((Fruscii, pubblico rumoreggiante, entra l’oratoreFruscii, pubblico rumoreggiante, entra l’oratoreFruscii, pubblico rumoreggiante, entra l’oratoreFruscii, pubblico rumoreggiante, entra l’oratore))))    

POPINGAPOPINGAPOPINGAPOPINGA: : : : Cari amici, Cari amici, Cari amici, Cari amici, vi ringrazio vi ringrazio vi ringrazio vi ringrazio didididi ave ave ave avermi affidato rmi affidato rmi affidato rmi affidato 
questa prolusione. Iquesta prolusione. Iquesta prolusione. Iquesta prolusione. Il mio l mio l mio l mio però però però però è un compito diffè un compito diffè un compito diffè un compito diffi-i-i-i-
cilecilecilecile: c: c: c: come ome ome ome sapetesapetesapetesapete,,,,    le informazioni sul ravennate le informazioni sul ravennate le informazioni sul ravennate le informazioni sul ravennate E-E-E-E-
lia Spallanzani sono disperse in una miriade di rlia Spallanzani sono disperse in una miriade di rlia Spallanzani sono disperse in una miriade di rlia Spallanzani sono disperse in una miriade di ri-i-i-i-
voli cartacei ed infovoli cartacei ed infovoli cartacei ed infovoli cartacei ed inforrrrmaticimaticimaticimatici…………    

((((In sottofondoIn sottofondoIn sottofondoIn sottofondo si ode  si ode  si ode  si ode una una una una vocevocevocevoce non identificata non identificata non identificata non identificata))))    

VOCEVOCEVOCEVOCE: : : : RRRRivoli caivoli caivoli caivoli cartacei? Cominciamo brtacei? Cominciamo brtacei? Cominciamo brtacei? Cominciamo beeeenenenene…………    

POPINGA: POPINGA: POPINGA: POPINGA: …………al punto che il lavoro di restituire loro foal punto che il lavoro di restituire loro foal punto che il lavoro di restituire loro foal punto che il lavoro di restituire loro for-r-r-r-
ma organica è tale da scoraggiare anche i più vma organica è tale da scoraggiare anche i più vma organica è tale da scoraggiare anche i più vma organica è tale da scoraggiare anche i più vo-o-o-o-
lentlentlentlenteeeerosi. Avete un bel dire, voi della Fondazione, rosi. Avete un bel dire, voi della Fondazione, rosi. Avete un bel dire, voi della Fondazione, rosi. Avete un bel dire, voi della Fondazione, 
che in omaggio alle sue idee e al suo stile avete dche in omaggio alle sue idee e al suo stile avete dche in omaggio alle sue idee e al suo stile avete dche in omaggio alle sue idee e al suo stile avete de-e-e-e-
ciso di non raccogliere ciso di non raccogliere ciso di non raccogliere ciso di non raccogliere le notizie in un solo luogo, le notizie in un solo luogo, le notizie in un solo luogo, le notizie in un solo luogo, 
ma di proporre ma di proporre ma di proporre ma di proporre invece un percorso combinatorio e invece un percorso combinatorio e invece un percorso combinatorio e invece un percorso combinatorio e 
ipertestuale tra pagine Internet. In realtà fipertestuale tra pagine Internet. In realtà fipertestuale tra pagine Internet. In realtà fipertestuale tra pagine Internet. In realtà faaaate buon te buon te buon te buon 
viso a cattivo gioco, perché su molti aspetti della vviso a cattivo gioco, perché su molti aspetti della vviso a cattivo gioco, perché su molti aspetti della vviso a cattivo gioco, perché su molti aspetti della vi-i-i-i-
ta e dell’opera dello Spallanzani grava ancora la fita e dell’opera dello Spallanzani grava ancora la fita e dell’opera dello Spallanzani grava ancora la fita e dell’opera dello Spallanzani grava ancora la fit-t-t-t-
ta nube elettronita nube elettronita nube elettronita nube elettronica in cui lo scrittore cercò di oca in cui lo scrittore cercò di oca in cui lo scrittore cercò di oca in cui lo scrittore cercò di oc-c-c-c-
cultarsi, cultarsi, cultarsi, cultarsi, e e e e che costituisce forse il suo capolche costituisce forse il suo capolche costituisce forse il suo capolche costituisce forse il suo capolaaaavoro. voro. voro. voro.     

((((ApplausiApplausiApplausiApplausi))))    

 
****    Il testo è Il testo è Il testo è Il testo è la sbobinatura dell’la sbobinatura dell’la sbobinatura dell’la sbobinatura dell’ormai classica introduzione alla Conformai classica introduzione alla Conformai classica introduzione alla Conformai classica introduzione alla Confe-e-e-e-
renza renza renza renza Internazionale tenutasi nel Internazionale tenutasi nel Internazionale tenutasi nel Internazionale tenutasi nel Parco dei Mostri di BomaParco dei Mostri di BomaParco dei Mostri di BomaParco dei Mostri di Bomarrrrzo.zo.zo.zo.    
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POP.POP.POP.POP.: : : :     Grazie, grazie. Bene, Grazie, grazie. Bene, Grazie, grazie. Bene, Grazie, grazie. Bene, ricordiamo ricordiamo ricordiamo ricordiamo che Spallanzani che Spallanzani che Spallanzani che Spallanzani 
nacque il 12 novembre 1920 da una benestante nacque il 12 novembre 1920 da una benestante nacque il 12 novembre 1920 da una benestante nacque il 12 novembre 1920 da una benestante 
famiglia di origini contadine. In famiglia di origini contadine. In famiglia di origini contadine. In famiglia di origini contadine. In Raccontalo alla Raccontalo alla Raccontalo alla Raccontalo alla 
cenerecenerecenerecenere sostiene di discende sostiene di discende sostiene di discende sostiene di discendere da Lazzaro Spalre da Lazzaro Spalre da Lazzaro Spalre da Lazzaro Spallalalalan-n-n-n-
zani, lo scienziato settecentesco affossatore della zani, lo scienziato settecentesco affossatore della zani, lo scienziato settecentesco affossatore della zani, lo scienziato settecentesco affossatore della 
teoria della generazione spontanea e autore della teoria della generazione spontanea e autore della teoria della generazione spontanea e autore della teoria della generazione spontanea e autore della 
prima fprima fprima fprima feeeecondazione artificiale tra batraci. Tuttavia, condazione artificiale tra batraci. Tuttavia, condazione artificiale tra batraci. Tuttavia, condazione artificiale tra batraci. Tuttavia, 
le ricerche genealogiche intraprese con zelo dal Fle ricerche genealogiche intraprese con zelo dal Fle ricerche genealogiche intraprese con zelo dal Fle ricerche genealogiche intraprese con zelo dal Fi-i-i-i-
licori licori licori licori e durate più di un lustro non sono riuscite a e durate più di un lustro non sono riuscite a e durate più di un lustro non sono riuscite a e durate più di un lustro non sono riuscite a 
stabilire la verità dell’affermazione, per cui rimane stabilire la verità dell’affermazione, per cui rimane stabilire la verità dell’affermazione, per cui rimane stabilire la verità dell’affermazione, per cui rimane 
il duil duil duil dubbbbbio che tale parentela sia solo un’invenzione, bio che tale parentela sia solo un’invenzione, bio che tale parentela sia solo un’invenzione, bio che tale parentela sia solo un’invenzione, 
forse stimolata dal fascino per uno Spallanzani in forse stimolata dal fascino per uno Spallanzani in forse stimolata dal fascino per uno Spallanzani in forse stimolata dal fascino per uno Spallanzani in 
bilico tra cielo e terra, tra l’essere gesuita e l’obilico tra cielo e terra, tra l’essere gesuita e l’obilico tra cielo e terra, tra l’essere gesuita e l’obilico tra cielo e terra, tra l’essere gesuita e l’occcc----
cuparsi di vita microscopica.cuparsi di vita microscopica.cuparsi di vita microscopica.cuparsi di vita microscopica.    Durante gli studi licDurante gli studi licDurante gli studi licDurante gli studi lice-e-e-e-
ali emersero i primi interessi letterari dello scrittali emersero i primi interessi letterari dello scrittali emersero i primi interessi letterari dello scrittali emersero i primi interessi letterari dello scritto-o-o-o-
re, particolarmente evidenti nel quaderno dalla re, particolarmente evidenti nel quaderno dalla re, particolarmente evidenti nel quaderno dalla re, particolarmente evidenti nel quaderno dalla 
copertina nera copertina nera copertina nera copertina nera che risale che risale che risale che risale agli anni 1936agli anni 1936agli anni 1936agli anni 1936    ––––    37, in cui 37, in cui 37, in cui 37, in cui 
poesie poesie poesie poesie di gusto classico di gusto classico di gusto classico di gusto classico si mescolano a si mescolano a si mescolano a si mescolano a enigmienigmienigmienigmi e  e  e  e 
giochi di parole.giochi di parole.giochi di parole.giochi di parole. Ma s Ma s Ma s Ma su questo viu questo viu questo viu questo vi rinvio all’inter rinvio all’inter rinvio all’inter rinvio all’inter----
vento dellvento dellvento dellvento della professoressa Anna a professoressa Anna a professoressa Anna a professoressa Anna Aglietti.Aglietti.Aglietti.Aglietti.    Dopo Dopo Dopo Dopo il lil lil lil li-i-i-i-
ceoceoceoceo, , , , gli studi gli studi gli studi gli studi in lettere furono interrotti dai tragici in lettere furono interrotti dai tragici in lettere furono interrotti dai tragici in lettere furono interrotti dai tragici 
fattifattifattifatti della guerra: Spallanzani  della guerra: Spallanzani  della guerra: Spallanzani  della guerra: Spallanzani vennevennevennevenne spedito  spedito  spedito  spedito come come come come 
fante a spezzare le reni afante a spezzare le reni afante a spezzare le reni afante a spezzare le reni alla Glla Glla Glla Grecirecirecireciaaaa. . . . Di queDi queDi queDi quegli anni gli anni gli anni gli anni 
nulla ci è dato sapere, se non qualche voce nulla ci è dato sapere, se non qualche voce nulla ci è dato sapere, se non qualche voce nulla ci è dato sapere, se non qualche voce inverinverinverinveri-i-i-i-
ficabile ficabile ficabile ficabile che parla delle conseguenze di un tradche parla delle conseguenze di un tradche parla delle conseguenze di un tradche parla delle conseguenze di un tradi-i-i-i-
mento all’alba. In nessuno dei suoi scritti mento all’alba. In nessuno dei suoi scritti mento all’alba. In nessuno dei suoi scritti mento all’alba. In nessuno dei suoi scritti parlerà di parlerà di parlerà di parlerà di 
quel periodo drammatico. quel periodo drammatico. quel periodo drammatico. quel periodo drammatico.     

VOCE: VOCE: VOCE: VOCE: Eccellenza, professore!Eccellenza, professore!Eccellenza, professore!Eccellenza, professore!    

POPPOPPOPPOP.:.:.:.:    Chi è? Che c’è?Chi è? Che c’è?Chi è? Che c’è?Chi è? Che c’è?    

LA VOCELA VOCELA VOCELA VOCE: : : : E le poE le poE le poE le poesie di guerra del Nostro? Dimentesie di guerra del Nostro? Dimentesie di guerra del Nostro? Dimentesie di guerra del Nostro? Dimentiiiica ca ca ca 
forse forse forse forse Nel lapidario seppellireNel lapidario seppellireNel lapidario seppellireNel lapidario seppellire? ? ? ? ((((con tono ispircon tono ispircon tono ispircon tono ispiraaaatotototo))))::::    

««««…………muto come una bombamuto come una bombamuto come una bombamuto come una bomba    
in sordina dissenso cumuloin sordina dissenso cumuloin sordina dissenso cumuloin sordina dissenso cumulo    
la fioca speranza che mondala fioca speranza che mondala fioca speranza che mondala fioca speranza che monda    
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da odio e tempo il tumuloda odio e tempo il tumuloda odio e tempo il tumuloda odio e tempo il tumulo    
e la sua coperta di liree la sua coperta di liree la sua coperta di liree la sua coperta di lire    
e quando miope guardoe quando miope guardoe quando miope guardoe quando miope guardo    
le proiezioni file proiezioni file proiezioni file proiezioni fiocheocheocheoche    
di siderali seredi siderali seredi siderali seredi siderali sere    
nate come epochenate come epochenate come epochenate come epoche    
finite a fare fielefinite a fare fielefinite a fare fielefinite a fare fiele    
menomato mmenomato mmenomato mmenomato m’’’’attardoattardoattardoattardo    
e odo le odo le odo le odo l’’’’autorità minataautorità minataautorità minataautorità minata    
chchchch’’’’è allora ogni auroraè allora ogni auroraè allora ogni auroraè allora ogni aurora    
che sorda campana intonache sorda campana intonache sorda campana intonache sorda campana intona    
la cupa colonna sonorala cupa colonna sonorala cupa colonna sonorala cupa colonna sonora    
e fende e affonda afonae fende e affonda afonae fende e affonda afonae fende e affonda afona    
i resti della giornatai resti della giornatai resti della giornatai resti della giornata».».».».    

((((ApplausiApplausiApplausiApplausi))))    

POP.POP.POP.POP.: : : :     MMMMaaaa    ………… ma questa  ma questa  ma questa  ma questa poesia si intitola poesia si intitola poesia si intitola poesia si intitola 9 marzo 19799 marzo 19799 marzo 19799 marzo 1979…………    
nel lapidario seppellire è nel lapidario seppellire è nel lapidario seppellire è nel lapidario seppellire è solo solo solo solo il primo verso quiil primo verso quiil primo verso quiil primo verso quinnnndi di di di 
non vedonon vedonon vedonon vedo…………    

LA VOCELA VOCELA VOCELA VOCE: : : : SSSSìììì ma è noto  ma è noto  ma è noto  ma è noto che il Nostro tendeva a depistare che il Nostro tendeva a depistare che il Nostro tendeva a depistare che il Nostro tendeva a depistare 
i critici con falsi indizi e poi i critici con falsi indizi e poi i critici con falsi indizi e poi i critici con falsi indizi e poi il linguaggio, le boil linguaggio, le boil linguaggio, le boil linguaggio, le bom-m-m-m-
be, menomato, be, menomato, be, menomato, be, menomato, lo stlo stlo stlo stiiiilelelele…………        

POP.POP.POP.POP.::::    Bah, può darsi, Bah, può darsi, Bah, può darsi, Bah, può darsi, inininin ogni caso non mi sembra questo  ogni caso non mi sembra questo  ogni caso non mi sembra questo  ogni caso non mi sembra questo 
il momento per il momento per il momento per il momento per diatribe diatribe diatribe diatribe filologichefilologichefilologichefilologiche. Q. Q. Q. Qualunque sia ualunque sia ualunque sia ualunque sia 
la datazione della poesiala datazione della poesiala datazione della poesiala datazione della poesia,,,, è certo che da tutta l’ope è certo che da tutta l’ope è certo che da tutta l’ope è certo che da tutta l’ope----
ra di Spallanzani emerge il rifiuto angosciato per ra di Spallanzani emerge il rifiuto angosciato per ra di Spallanzani emerge il rifiuto angosciato per ra di Spallanzani emerge il rifiuto angosciato per 
ogni forma di viogni forma di viogni forma di viogni forma di vioooolenzalenzalenzalenza. Inoltre. Inoltre. Inoltre. Inoltre…………        

VOCEVOCEVOCEVOCE: S: S: S: Secondo i critici più avveduecondo i critici più avveduecondo i critici più avveduecondo i critici più avveduti ti ti ti il il il il silenzio silenzio silenzio silenzio di Spadi Spadi Spadi Spal-l-l-l-
lanzani sulla guerra lanzani sulla guerra lanzani sulla guerra lanzani sulla guerra non è dipeso da pudore, non è dipeso da pudore, non è dipeso da pudore, non è dipeso da pudore, ma ma ma ma 
dall’avversione del Nostro per quello che definiva dall’avversione del Nostro per quello che definiva dall’avversione del Nostro per quello che definiva dall’avversione del Nostro per quello che definiva 
il il il il ““““pregiudizio mimetico in letteraturapregiudizio mimetico in letteraturapregiudizio mimetico in letteraturapregiudizio mimetico in letteratura””””. «Se volessi . «Se volessi . «Se volessi . «Se volessi 
mostrare le cose, farei il fotografo», diceva spessomostrare le cose, farei il fotografo», diceva spessomostrare le cose, farei il fotografo», diceva spessomostrare le cose, farei il fotografo», diceva spesso a  a  a  a 
noi studentinoi studentinoi studentinoi studenti. . . .     
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POP.POP.POP.POP.::::    UUUUtiletiletiletile precisazione precisazione precisazione precisazione    anche seanche seanche seanche se, noterete,, noterete,, noterete,, noterete, io non mai  io non mai  io non mai  io non mai 
detto che il suo silenzio dipendesse da pudoredetto che il suo silenzio dipendesse da pudoredetto che il suo silenzio dipendesse da pudoredetto che il suo silenzio dipendesse da pudore…………    
comunque comunque comunque comunque mi riprometto di tornare mi riprometto di tornare mi riprometto di tornare mi riprometto di tornare sul punto sul punto sul punto sul punto in in in in 
un futuro intervento, ma adesso caro amico mi un futuro intervento, ma adesso caro amico mi un futuro intervento, ma adesso caro amico mi un futuro intervento, ma adesso caro amico mi 
consenta di proseguire la mia consenta di proseguire la mia consenta di proseguire la mia consenta di proseguire la mia lectio magistralislectio magistralislectio magistralislectio magistralis. F. F. F. Fi-i-i-i-
nita la guerra, stnita la guerra, stnita la guerra, stnita la guerra, stavo dicendo, avo dicendo, avo dicendo, avo dicendo, e e e e tornato a casa, Spatornato a casa, Spatornato a casa, Spatornato a casa, Spal-l-l-l-
lanzani disertò inaspettatamente la sessione in cui lanzani disertò inaspettatamente la sessione in cui lanzani disertò inaspettatamente la sessione in cui lanzani disertò inaspettatamente la sessione in cui 
avrebbe dovuto laurearsi in Lettere per iscriversi il avrebbe dovuto laurearsi in Lettere per iscriversi il avrebbe dovuto laurearsi in Lettere per iscriversi il avrebbe dovuto laurearsi in Lettere per iscriversi il 
giorno stesso a Fisica. In questa scelta alcuni cogiorno stesso a Fisica. In questa scelta alcuni cogiorno stesso a Fisica. In questa scelta alcuni cogiorno stesso a Fisica. In questa scelta alcuni com-m-m-m-
mentatmentatmentatmentatoooori hanno visto il sintomo di una profonda ri hanno visto il sintomo di una profonda ri hanno visto il sintomo di una profonda ri hanno visto il sintomo di una profonda 
disillusione vedisillusione vedisillusione vedisillusione verso la letteratura, ritenuta troppo erso la letteratura, ritenuta troppo erso la letteratura, ritenuta troppo erso la letteratura, ritenuta troppo ef-f-f-f-
fimera: nella scienza egli avrebbe cercato solide bfimera: nella scienza egli avrebbe cercato solide bfimera: nella scienza egli avrebbe cercato solide bfimera: nella scienza egli avrebbe cercato solide ba-a-a-a-
si sulle quali costruire l’edificio della sua vita. La si sulle quali costruire l’edificio della sua vita. La si sulle quali costruire l’edificio della sua vita. La si sulle quali costruire l’edificio della sua vita. La 
scoperta di incertezze, paradossi, indeterminscoperta di incertezze, paradossi, indeterminscoperta di incertezze, paradossi, indeterminscoperta di incertezze, paradossi, indeterminaaaazioni zioni zioni zioni 
nella meccanica quantistica e nella relatività avrenella meccanica quantistica e nella relatività avrenella meccanica quantistica e nella relatività avrenella meccanica quantistica e nella relatività avreb-b-b-b-
be presbe presbe presbe presto minato il suo entusiasmo. Altri interpreti to minato il suo entusiasmo. Altri interpreti to minato il suo entusiasmo. Altri interpreti to minato il suo entusiasmo. Altri interpreti 
sostengono invece che Spallanzani non si illudeva sostengono invece che Spallanzani non si illudeva sostengono invece che Spallanzani non si illudeva sostengono invece che Spallanzani non si illudeva 
sulla possibilità di accedere alla verità asulla possibilità di accedere alla verità asulla possibilità di accedere alla verità asulla possibilità di accedere alla verità atttttraverso la traverso la traverso la traverso la 
scienza, ma che semplicemente era alla ricerca di scienza, ma che semplicemente era alla ricerca di scienza, ma che semplicemente era alla ricerca di scienza, ma che semplicemente era alla ricerca di 
una sintesi tra le due culture o, come aveva detto una sintesi tra le due culture o, come aveva detto una sintesi tra le due culture o, come aveva detto una sintesi tra le due culture o, come aveva detto 
ColColColColeridge, voleva «arricchire il suo bagaglio di meridge, voleva «arricchire il suo bagaglio di meridge, voleva «arricchire il suo bagaglio di meridge, voleva «arricchire il suo bagaglio di me-e-e-e-
tafore». Comunque sia andata, Spallanzani terminò tafore». Comunque sia andata, Spallanzani terminò tafore». Comunque sia andata, Spallanzani terminò tafore». Comunque sia andata, Spallanzani terminò 
il corso col massimo dei voti, riprendendo parallil corso col massimo dei voti, riprendendo parallil corso col massimo dei voti, riprendendo parallil corso col massimo dei voti, riprendendo paralle-e-e-e-
lamente gli studi di lettere con una nuova tesi. Per lamente gli studi di lettere con una nuova tesi. Per lamente gli studi di lettere con una nuova tesi. Per lamente gli studi di lettere con una nuova tesi. Per 
un caso del destino, si laureò nello stesso giorno un caso del destino, si laureò nello stesso giorno un caso del destino, si laureò nello stesso giorno un caso del destino, si laureò nello stesso giorno 
sia sia sia sia in Lettere che in Fisica, rin Lettere che in Fisica, rin Lettere che in Fisica, rin Lettere che in Fisica, riiiispettivamente con una spettivamente con una spettivamente con una spettivamente con una 
dissertazione sul ruolo del lettore nella letteratura e dissertazione sul ruolo del lettore nella letteratura e dissertazione sul ruolo del lettore nella letteratura e dissertazione sul ruolo del lettore nella letteratura e 
con una ricerca sui paradossi della fisica relativistcon una ricerca sui paradossi della fisica relativistcon una ricerca sui paradossi della fisica relativistcon una ricerca sui paradossi della fisica relativisti-i-i-i-
ca. Questi elementi si sarebbero intrecciati ca. Questi elementi si sarebbero intrecciati ca. Questi elementi si sarebbero intrecciati ca. Questi elementi si sarebbero intrecciati in min min min mo-o-o-o-
do inestricdo inestricdo inestricdo inestricaaaabilebilebilebile nella sua poetica nella sua poetica nella sua poetica nella sua poetica....        

UN’ALTRA UN’ALTRA UN’ALTRA UN’ALTRA VOCE (VOCE (VOCE (VOCE (o forse sempre la stessao forse sempre la stessao forse sempre la stessao forse sempre la stessa)))):::: A A A Al l l l riguariguariguariguar-r-r-r-
do segnaldo segnaldo segnaldo segnalo o o o il frammento il frammento il frammento il frammento Cristoforo Colombo alla Cristoforo Colombo alla Cristoforo Colombo alla Cristoforo Colombo alla 
ricerca dellricerca dellricerca dellricerca dell’’’’InfernoInfernoInfernoInferno, , , , dove dove dove dove Spallanzani esamina le Spallanzani esamina le Spallanzani esamina le Spallanzani esamina le 
varie teorie sulla posizione degli inferivarie teorie sulla posizione degli inferivarie teorie sulla posizione degli inferivarie teorie sulla posizione degli inferi: sono : sono : sono : sono sotto sotto sotto sotto 
terra, a fianco alla terra, lontano dalla terra, sulla terra, a fianco alla terra, lontano dalla terra, sulla terra, a fianco alla terra, lontano dalla terra, sulla terra, a fianco alla terra, lontano dalla terra, sulla 
punta dpunta dpunta dpunta di uno spillo, nelli uno spillo, nelli uno spillo, nelli uno spillo, nell’’’’animo individualeanimo individualeanimo individualeanimo individuale????    EEEE a a a an-n-n-n-
nota: «Secondo certe teorienota: «Secondo certe teorienota: «Secondo certe teorienota: «Secondo certe teorie,,,, al principio del tempo  al principio del tempo  al principio del tempo  al principio del tempo 
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llll’’’’universo si espansuniverso si espansuniverso si espansuniverso si espanseeee a velocità inflazionistica, sup a velocità inflazionistica, sup a velocità inflazionistica, sup a velocità inflazionistica, supe-e-e-e-
riore a quella della luce. riore a quella della luce. riore a quella della luce. riore a quella della luce. Se così fosse, Se così fosse, Se così fosse, Se così fosse, le frange le frange le frange le frange e-e-e-e-
streme della realtà sarebbero streme della realtà sarebbero streme della realtà sarebbero streme della realtà sarebbero eternamente eternamente eternamente eternamente buie, buie, buie, buie, 
perché perché perché perché continuano ad allontanarsi alla velocità decontinuano ad allontanarsi alla velocità decontinuano ad allontanarsi alla velocità decontinuano ad allontanarsi alla velocità del-l-l-l-
la luce, sulla quale hanno un piccolo vantala luce, sulla quale hanno un piccolo vantala luce, sulla quale hanno un piccolo vantala luce, sulla quale hanno un piccolo vantagggggio che gio che gio che gio che 
non sarà mai colmato: fino alla consumazione dei non sarà mai colmato: fino alla consumazione dei non sarà mai colmato: fino alla consumazione dei non sarà mai colmato: fino alla consumazione dei 
secoli. Una sfera incommensurabile di buio asecoli. Una sfera incommensurabile di buio asecoli. Una sfera incommensurabile di buio asecoli. Una sfera incommensurabile di buio ab-b-b-b-
braccia lbraccia lbraccia lbraccia l’’’’universo ed è quella luniverso ed è quella luniverso ed è quella luniverso ed è quella l’’’’unica vera notte, la unica vera notte, la unica vera notte, la unica vera notte, la 
notte originnotte originnotte originnotte originaria e vergine. Quale luogo migliore aria e vergine. Quale luogo migliore aria e vergine. Quale luogo migliore aria e vergine. Quale luogo migliore 
per collocarvi lper collocarvi lper collocarvi lper collocarvi l’’’’iiiinnnnferno?»ferno?»ferno?»ferno?»....    

POPPOPPOPPOP....::::    OhOhOhOh, non conoscevo il brano, non conoscevo il brano, non conoscevo il brano, non conoscevo il brano………… ma questo è il bello  ma questo è il bello  ma questo è il bello  ma questo è il bello 
dello stato magmatico degli studi spallanzandello stato magmatico degli studi spallanzandello stato magmatico degli studi spallanzandello stato magmatico degli studi spallanzaneschieschieschieschi    
ahahahah! ahahahah! ahahahah! ahahahah! IIIIn realtà stavo per citare n realtà stavo per citare n realtà stavo per citare n realtà stavo per citare come esempio come esempio come esempio come esempio 
l’l’l’l’articolo articolo articolo articolo Interpretazione quantistiInterpretazione quantistiInterpretazione quantistiInterpretazione quantistica del delitto deca del delitto deca del delitto deca del delitto del-l-l-l-
la camera chiusala camera chiusala camera chiusala camera chiusa, , , , un classico della letteratura un classico della letteratura un classico della letteratura un classico della letteratura 
d’indagine rivisto alla luce del paradosso di Schrd’indagine rivisto alla luce del paradosso di Schrd’indagine rivisto alla luce del paradosso di Schrd’indagine rivisto alla luce del paradosso di Schrö-ö-ö-ö-
dinger, dinger, dinger, dinger, su cui potrete ascoltare su cui potrete ascoltare su cui potrete ascoltare su cui potrete ascoltare la la la la relazione del relazione del relazione del relazione del 
professor Giaprofessor Giaprofessor Giaprofessor Giammmmmanco. Mi sembra però che stiate manco. Mi sembra però che stiate manco. Mi sembra però che stiate manco. Mi sembra però che stiate 
anticipando i tempianticipando i tempianticipando i tempianticipando i tempi e facendo un po’ di co e facendo un po’ di co e facendo un po’ di co e facendo un po’ di confusinfusinfusinfusio-o-o-o-
nenenene, vi pregherei di attendere la fine del mio disco, vi pregherei di attendere la fine del mio disco, vi pregherei di attendere la fine del mio disco, vi pregherei di attendere la fine del mio discor-r-r-r-
so e l’inevitabile ampio dibattito. Eravamo dunque so e l’inevitabile ampio dibattito. Eravamo dunque so e l’inevitabile ampio dibattito. Eravamo dunque so e l’inevitabile ampio dibattito. Eravamo dunque 
arrivati alla doppia laurea: negli anni successivi arrivati alla doppia laurea: negli anni successivi arrivati alla doppia laurea: negli anni successivi arrivati alla doppia laurea: negli anni successivi 
Spallanzani diventò insegnante di materie scientifSpallanzani diventò insegnante di materie scientifSpallanzani diventò insegnante di materie scientifSpallanzani diventò insegnante di materie scientifi-i-i-i-
che presso il Liceo Galvani di Bologna, che presso il Liceo Galvani di Bologna, che presso il Liceo Galvani di Bologna, che presso il Liceo Galvani di Bologna, llllaaaavorvorvorvoroooo che  che  che  che 
gli lasciava sufficiente tempo libero per dedicarsi gli lasciava sufficiente tempo libero per dedicarsi gli lasciava sufficiente tempo libero per dedicarsi gli lasciava sufficiente tempo libero per dedicarsi 
alle lettere. Veralle lettere. Veralle lettere. Veralle lettere. Verso la fine degli anni ’so la fine degli anni ’so la fine degli anni ’so la fine degli anni ’50 sposò Alice 50 sposò Alice 50 sposò Alice 50 sposò Alice 
Degli Esposti.Degli Esposti.Degli Esposti.Degli Esposti. La vita di coppia non lasciò grandi  La vita di coppia non lasciò grandi  La vita di coppia non lasciò grandi  La vita di coppia non lasciò grandi 
tracce nella sua produzione se non quando il ratracce nella sua produzione se non quando il ratracce nella sua produzione se non quando il ratracce nella sua produzione se non quando il rap-p-p-p-
porto siporto siporto siporto si i i i innnnterruppe, nel 1979terruppe, nel 1979terruppe, nel 1979terruppe, nel 1979....    

VOCEVOCEVOCEVOCE: : : : Ma comeMa comeMa comeMa come, e che mi dice di, e che mi dice di, e che mi dice di, e che mi dice di…………        

POP.POP.POP.POP.::::    Ancora? Ancora? Ancora? Ancora? Come se non avessi parlatoCome se non avessi parlatoCome se non avessi parlatoCome se non avessi parlato. . . . O vuol cO vuol cO vuol cO vuol ciiiitare tare tare tare 
di nuovo di nuovo di nuovo di nuovo la poesia che la poesia che la poesia che la poesia che prima prima prima prima spacciava spacciava spacciava spacciava perperperper opera  opera  opera  opera 
di guerra? di guerra? di guerra? di guerra? Non le sembra di esageraNon le sembra di esageraNon le sembra di esageraNon le sembra di esagerarererere? ? ? ? MMMMi fa pei fa pei fa pei fa per-r-r-r-
dere il filo! Cdere il filo! Cdere il filo! Cdere il filo! Che stavo dicendo? he stavo dicendo? he stavo dicendo? he stavo dicendo? ((((fruscii, fruscii, fruscii, fruscii, forse forse forse forse cocococon-n-n-n-
sulta gli appuntisulta gli appuntisulta gli appuntisulta gli appunti) Ah s) Ah s) Ah s) Ah sìììì,,,,    ooookkekkekkekkeyyyy,,,,    Alice, la vita di Alice, la vita di Alice, la vita di Alice, la vita di 
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coppia…coppia…coppia…coppia…    ahem… ahem… ahem… ahem… dopo il matrimoniodopo il matrimoniodopo il matrimoniodopo il matrimonio, dicevo,, dicevo,, dicevo,, dicevo,    SpaSpaSpaSpal-l-l-l-
lanzani lanzani lanzani lanzani tentò la carriera di sceneggiatore, ma senza tentò la carriera di sceneggiatore, ma senza tentò la carriera di sceneggiatore, ma senza tentò la carriera di sceneggiatore, ma senza 
grande successo: grande successo: grande successo: grande successo: iniziò iniziò iniziò iniziò allora allora allora allora a pubblicare a pubblicare a pubblicare a pubblicare saggistsaggistsaggistsaggisti-i-i-i-
ca e racconti brevi suca e racconti brevi suca e racconti brevi suca e racconti brevi su    piccole piccole piccole piccole rivisterivisterivisteriviste, il che gli valse , il che gli valse , il che gli valse , il che gli valse 
l’attenzione di Manganellil’attenzione di Manganellil’attenzione di Manganellil’attenzione di Manganelli.... Più tardi decise di c Più tardi decise di c Più tardi decise di c Più tardi decise di ci-i-i-i-
mentarsi con la narrativa lunga e nel 1963mentarsi con la narrativa lunga e nel 1963mentarsi con la narrativa lunga e nel 1963mentarsi con la narrativa lunga e nel 1963,,,,    o o o o ’’’’64, 64, 64, 64, 
scrisse scrisse scrisse scrisse CroceviaCroceviaCroceviaCrocevia, un romanzo organizzato su una , un romanzo organizzato su una , un romanzo organizzato su una , un romanzo organizzato su una 
rete di diversi pezzi brevi a sfondo farete di diversi pezzi brevi a sfondo farete di diversi pezzi brevi a sfondo farete di diversi pezzi brevi a sfondo fannnntastico. tastico. tastico. tastico.     

VOCEVOCEVOCEVOCE: : : : IIIIn effettin effettin effettin effetti…………        

POP.POP.POP.POP.::::        E E E E prima che prima che prima che prima che qualcunoqualcunoqualcunoqualcuno mi mi mi mi    interrompinterrompinterrompinterrompa a a a vi dirò che vi dirò che vi dirò che vi dirò che 
più tardi più tardi più tardi più tardi cccc’è un intervento proprio sulla struttura ’è un intervento proprio sulla struttura ’è un intervento proprio sulla struttura ’è un intervento proprio sulla struttura 
del librodel librodel librodel libro. A. A. A. Aspettate e spettate e spettate e spettate e potrete sfogare tutte le vpotrete sfogare tutte le vpotrete sfogare tutte le vpotrete sfogare tutte le voooostre stre stre stre 
vellevellevellevelleiiiità.tà.tà.tà. ( ( ( (A parte,A parte,A parte,A parte,    sottovocesottovocesottovocesottovoce): tacitate quest’uomo. ): tacitate quest’uomo. ): tacitate quest’uomo. ): tacitate quest’uomo.     

((((Rumori, trRumori, trRumori, trRumori, treeeepestiipestiipestiipestii))))        

POP.POP.POP.POP.::::    Fatto? Perfetto. Fatto? Perfetto. Fatto? Perfetto. Fatto? Perfetto. Ora attenOra attenOra attenOra attentitititi! ! ! ! Si parlava Si parlava Si parlava Si parlava di Croceviadi Croceviadi Croceviadi Crocevia. . . . 
Spallanzani ne fece circoSpallanzani ne fece circoSpallanzani ne fece circoSpallanzani ne fece circolare alcune lare alcune lare alcune lare alcune copie dattilcopie dattilcopie dattilcopie dattilo-o-o-o-
scritte presso gli amici del Gruppo 63scritte presso gli amici del Gruppo 63scritte presso gli amici del Gruppo 63scritte presso gli amici del Gruppo 63,,,, suscita suscita suscita suscitando ndo ndo ndo 
numerosi consensi. In una lettera privata Calvino numerosi consensi. In una lettera privata Calvino numerosi consensi. In una lettera privata Calvino numerosi consensi. In una lettera privata Calvino 
lodò l’opera, Arbasino ne clodò l’opera, Arbasino ne clodò l’opera, Arbasino ne clodò l’opera, Arbasino ne ciiiitò due frasi nella prima tò due frasi nella prima tò due frasi nella prima tò due frasi nella prima 
stesura de stesura de stesura de stesura de L’anonimo lombardoL’anonimo lombardoL’anonimo lombardoL’anonimo lombardo, per poi decidere , per poi decidere , per poi decidere , per poi decidere 
che il riferimento era troppoche il riferimento era troppoche il riferimento era troppoche il riferimento era troppo evidente; Balestrini  evidente; Balestrini  evidente; Balestrini  evidente; Balestrini 
ne apprezzò le tecniche che anticipavano la letterne apprezzò le tecniche che anticipavano la letterne apprezzò le tecniche che anticipavano la letterne apprezzò le tecniche che anticipavano la lettera-a-a-a-
tura ipertestuale. Purtroppo la sorte dei romanzi tura ipertestuale. Purtroppo la sorte dei romanzi tura ipertestuale. Purtroppo la sorte dei romanzi tura ipertestuale. Purtroppo la sorte dei romanzi 
non dipende solo dalla bravura delnon dipende solo dalla bravura delnon dipende solo dalla bravura delnon dipende solo dalla bravura dell’l’l’l’autore: spesso autore: spesso autore: spesso autore: spesso 
direttori editoriali ciechi e direttori editoriali ciechi e direttori editoriali ciechi e direttori editoriali ciechi e biechibiechibiechibiechi    motivi motivi motivi motivi eeeeconomici conomici conomici conomici 
fanno sì che anche opere di fanno sì che anche opere di fanno sì che anche opere di fanno sì che anche opere di pregio giacciano dpregio giacciano dpregio giacciano dpregio giacciano di-i-i-i-
menticate o neglette nel cassetto di qualche uffmenticate o neglette nel cassetto di qualche uffmenticate o neglette nel cassetto di qualche uffmenticate o neglette nel cassetto di qualche uffiiiicio. cio. cio. cio. 
CroceviaCroceviaCroceviaCrocevia era troppo sperimentale per quei tempi e  era troppo sperimentale per quei tempi e  era troppo sperimentale per quei tempi e  era troppo sperimentale per quei tempi e 
tutte le case editrici tutte le case editrici tutte le case editrici tutte le case editrici rifiutarono la rifiutarono la rifiutarono la rifiutarono la pubblicpubblicpubblicpubblicaaaazione.zione.zione.zione.    
AlloraAlloraAlloraAllora    Spallanzani sparì da un giorno allSpallanzani sparì da un giorno allSpallanzani sparì da un giorno allSpallanzani sparì da un giorno all’’’’altroaltroaltroaltro,,,, se se se sen-n-n-n-
za za za za più più più più dare dare dare dare notizie di sé.notizie di sé.notizie di sé.notizie di sé.    SSSSiiii temette per la  temette per la  temette per la  temette per la sua vita, sua vita, sua vita, sua vita, 
ma in realtà Spallanzani era sempre sicuro del vma in realtà Spallanzani era sempre sicuro del vma in realtà Spallanzani era sempre sicuro del vma in realtà Spallanzani era sempre sicuro del va-a-a-a-
lore della sua opera e aveva solo preso il primolore della sua opera e aveva solo preso il primolore della sua opera e aveva solo preso il primolore della sua opera e aveva solo preso il primo    
treno per Parigi, dove voleva conoscere da vicino itreno per Parigi, dove voleva conoscere da vicino itreno per Parigi, dove voleva conoscere da vicino itreno per Parigi, dove voleva conoscere da vicino i    
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membri dellmembri dellmembri dellmembri dell’’’’Oulipo e migliorare le sue tecniche Oulipo e migliorare le sue tecniche Oulipo e migliorare le sue tecniche Oulipo e migliorare le sue tecniche 
combinatorie. Pare che Quencombinatorie. Pare che Quencombinatorie. Pare che Quencombinatorie. Pare che Queneau lo abbia preseeau lo abbia preseeau lo abbia preseeau lo abbia presen-n-n-n-
tato a una riunione dopo aver letto l’adattamento tato a una riunione dopo aver letto l’adattamento tato a una riunione dopo aver letto l’adattamento tato a una riunione dopo aver letto l’adattamento 
italiano dei suoi italiano dei suoi italiano dei suoi italiano dei suoi Cent mille milliards de poémesCent mille milliards de poémesCent mille milliards de poémesCent mille milliards de poémes, , , , 
che tra le mani di Spallanzani erano diventate che tra le mani di Spallanzani erano diventate che tra le mani di Spallanzani erano diventate che tra le mani di Spallanzani erano diventate Cent Cent Cent Cent 
mille milliards de priéresmille milliards de priéresmille milliards de priéresmille milliards de priéres. Il caso ha purtroppo v. Il caso ha purtroppo v. Il caso ha purtroppo v. Il caso ha purtroppo vo-o-o-o-
luto che siano scomparsi sia il veluto che siano scomparsi sia il veluto che siano scomparsi sia il veluto che siano scomparsi sia il verbale di quella rrbale di quella rrbale di quella rrbale di quella ri-i-i-i-
uniuniuniunioooonenenene, , , , sembra con Queneau, Le Lionnais, Bens, sembra con Queneau, Le Lionnais, Bens, sembra con Queneau, Le Lionnais, Bens, sembra con Queneau, Le Lionnais, Bens, 
Ducheteau, Anquetil, Lescure e Queval, sia le Ducheteau, Anquetil, Lescure e Queval, sia le Ducheteau, Anquetil, Lescure e Queval, sia le Ducheteau, Anquetil, Lescure e Queval, sia le 
Centomila miliardi di preghiereCentomila miliardi di preghiereCentomila miliardi di preghiereCentomila miliardi di preghiere di Spallanzani. di Spallanzani. di Spallanzani. di Spallanzani.    

VOCETTA NASALEVOCETTA NASALEVOCETTA NASALEVOCETTA NASALE::::    L’incontro pL’incontro pL’incontro pL’incontro peeeerò rò rò rò ebbe ebbe ebbe ebbe dei dei dei dei ffffrutti, rutti, rutti, rutti, 
perché di lì a pocoperché di lì a pocoperché di lì a pocoperché di lì a poco    Spallanzani avrebbe Spallanzani avrebbe Spallanzani avrebbe Spallanzani avrebbe fondfondfondfondato ato ato ato 
l’Opificio di Teologia Potenzialel’Opificio di Teologia Potenzialel’Opificio di Teologia Potenzialel’Opificio di Teologia Potenziale, che , che , che , che esiste tutt’ora esiste tutt’ora esiste tutt’ora esiste tutt’ora 
e e e e ha anche richa anche richa anche richa anche ricoooostruito in struito in struito in struito in via via via via congetturale le congetturale le congetturale le congetturale le infinite infinite infinite infinite 
preghierepreghierepreghierepreghiere di Spallanzani di Spallanzani di Spallanzani di Spallanzani con  con  con  con il software Polygen. il software Polygen. il software Polygen. il software Polygen. 
Al riguardo c’è da nAl riguardo c’è da nAl riguardo c’è da nAl riguardo c’è da nooootaretaretaretare…………    

POPPOPPOPPOP....::::    Egregio amico, non creda che camuffando la voce Egregio amico, non creda che camuffando la voce Egregio amico, non creda che camuffando la voce Egregio amico, non creda che camuffando la voce 
io non la riconio non la riconio non la riconio non la riconosca. Non riesco a capire dov’è esaosca. Non riesco a capire dov’è esaosca. Non riesco a capire dov’è esaosca. Non riesco a capire dov’è esat-t-t-t-
tamente, ma stia sicuro che prima o poi la troverò. tamente, ma stia sicuro che prima o poi la troverò. tamente, ma stia sicuro che prima o poi la troverò. tamente, ma stia sicuro che prima o poi la troverò. 
La sua dottrina è pari solo alla sua loquacità e grLa sua dottrina è pari solo alla sua loquacità e grLa sua dottrina è pari solo alla sua loquacità e grLa sua dottrina è pari solo alla sua loquacità e gra-a-a-a-
direi avere con lei un incontro a quattr’occhi, fuori direi avere con lei un incontro a quattr’occhi, fuori direi avere con lei un incontro a quattr’occhi, fuori direi avere con lei un incontro a quattr’occhi, fuori 
di qui, se mi capisce. di qui, se mi capisce. di qui, se mi capisce. di qui, se mi capisce. Ad ogni modoAd ogni modoAd ogni modoAd ogni modo sono lietiss sono lietiss sono lietiss sono lietissi-i-i-i-
mo della rinamo della rinamo della rinamo della rinascita delle preghiere e per quanto rscita delle preghiere e per quanto rscita delle preghiere e per quanto rscita delle preghiere e per quanto ri-i-i-i-
guarda l’Opteopoguarda l’Opteopoguarda l’Opteopoguarda l’Opteopo, di cui avrei parlato tra un m, di cui avrei parlato tra un m, di cui avrei parlato tra un m, di cui avrei parlato tra un mo-o-o-o-
mento,mento,mento,mento, vi rimando al vi rimando al vi rimando al vi rimando al dotto  dotto  dotto  dotto intervento di Becherini intervento di Becherini intervento di Becherini intervento di Becherini 
e Bence Bence Bence Benciiiistà, ma mi permetto di farvi notare che non stà, ma mi permetto di farvi notare che non stà, ma mi permetto di farvi notare che non stà, ma mi permetto di farvi notare che non 
è cortese invitare un oratore e poi interromperlo è cortese invitare un oratore e poi interromperlo è cortese invitare un oratore e poi interromperlo è cortese invitare un oratore e poi interromperlo 
continuamente. Mi acontinuamente. Mi acontinuamente. Mi acontinuamente. Mi avete anche fatto perdere di vete anche fatto perdere di vete anche fatto perdere di vete anche fatto perdere di 
nuovo il filo del dnuovo il filo del dnuovo il filo del dnuovo il filo del diiiiscorso.scorso.scorso.scorso.    

VOCETTAVOCETTAVOCETTAVOCETTA::::    Diceva dalla parentesi parigDiceva dalla parentesi parigDiceva dalla parentesi parigDiceva dalla parentesi parigiiiinananana....    

POP.POP.POP.POP.::::    GiustoGiustoGiustoGiusto, g, g, g, grazie. Appunto, la parentesi. razie. Appunto, la parentesi. razie. Appunto, la parentesi. razie. Appunto, la parentesi. Purtroppo fu Purtroppo fu Purtroppo fu Purtroppo fu 
brevebrevebrevebreve!!!! Minacciato di licenziamento dal preside del  Minacciato di licenziamento dal preside del  Minacciato di licenziamento dal preside del  Minacciato di licenziamento dal preside del 
Galvani, che chissà come era riuscito a rintracciGalvani, che chissà come era riuscito a rintracciGalvani, che chissà come era riuscito a rintracciGalvani, che chissà come era riuscito a rintracciaaaar-r-r-r-
lo telefonicamente, Spallanzani tornò in Italia dlo telefonicamente, Spallanzani tornò in Italia dlo telefonicamente, Spallanzani tornò in Italia dlo telefonicamente, Spallanzani tornò in Italia do-o-o-o-
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po tre mesi, più sicuro di sé e molto più sereno: po tre mesi, più sicuro di sé e molto più sereno: po tre mesi, più sicuro di sé e molto più sereno: po tre mesi, più sicuro di sé e molto più sereno: i-i-i-i-
niziò a collaborare con la Feic di Bologna, con cui niziò a collaborare con la Feic di Bologna, con cui niziò a collaborare con la Feic di Bologna, con cui niziò a collaborare con la Feic di Bologna, con cui 
pubblicò nel 1969 lpubblicò nel 1969 lpubblicò nel 1969 lpubblicò nel 1969 l’’’’antologia antologia antologia antologia Altri croceviaAltri croceviaAltri croceviaAltri crocevia, ins, ins, ins, insi-i-i-i-
stendo per questo titolo nonostante stendo per questo titolo nonostante stendo per questo titolo nonostante stendo per questo titolo nonostante CroceviaCroceviaCroceviaCrocevia fosse fosse fosse fosse    
ancora inedito, forse come auspicio. Lancora inedito, forse come auspicio. Lancora inedito, forse come auspicio. Lancora inedito, forse come auspicio. L’’’’antologia antologia antologia antologia 
raccoglieva cose comparse in precedenza raccoglieva cose comparse in precedenza raccoglieva cose comparse in precedenza raccoglieva cose comparse in precedenza qua e là qua e là qua e là qua e là 
oltre a oltre a oltre a oltre a diversi racconti e saggi inediti, tra diversi racconti e saggi inediti, tra diversi racconti e saggi inediti, tra diversi racconti e saggi inediti, tra cui cui cui cui Il coIl coIl coIl cor-r-r-r-
sivo di Dvigradsivo di Dvigradsivo di Dvigradsivo di Dvigrad, quattro , quattro , quattro , quattro capitoli capitoli capitoli capitoli di un testo incodi un testo incodi un testo incodi un testo incom-m-m-m-
piuto di ambientazione nordica e di stile buzzatipiuto di ambientazione nordica e di stile buzzatipiuto di ambientazione nordica e di stile buzzatipiuto di ambientazione nordica e di stile buzzatia-a-a-a-
nnnno, o, o, o, in cui in cui in cui in cui si intrecciano eventi mondani e altri si intrecciano eventi mondani e altri si intrecciano eventi mondani e altri si intrecciano eventi mondani e altri 
chiaramente fantastici; chiaramente fantastici; chiaramente fantastici; chiaramente fantastici; Trittico circolareTrittico circolareTrittico circolareTrittico circolare, un triplice , un triplice , un triplice , un triplice 
racconto basato sulla lettura in ordine differente racconto basato sulla lettura in ordine differente racconto basato sulla lettura in ordine differente racconto basato sulla lettura in ordine differente 
degli stessi tre paragrafidegli stessi tre paragrafidegli stessi tre paragrafidegli stessi tre paragrafi; ; ; ; Dietro un sipario neroDietro un sipario neroDietro un sipario neroDietro un sipario nero, , , , 
breve breve breve breve ma denso ma denso ma denso ma denso saggio dedicato al teatro, saggio dedicato al teatro, saggio dedicato al teatro, saggio dedicato al teatro, dove dove dove dove 
SpSpSpSpallanzani allanzani allanzani allanzani espone le sue idee sulla contaminaziespone le sue idee sulla contaminaziespone le sue idee sulla contaminaziespone le sue idee sulla contaminazio-o-o-o-
ne tra finzione e realtà, sulla necessità di confrone tra finzione e realtà, sulla necessità di confrone tra finzione e realtà, sulla necessità di confrone tra finzione e realtà, sulla necessità di confron-n-n-n-
tarsi con una scienza relativistica e sulla molteplictarsi con una scienza relativistica e sulla molteplictarsi con una scienza relativistica e sulla molteplictarsi con una scienza relativistica e sulla molteplici-i-i-i-
tàtàtàtà: testo sem: testo sem: testo sem: testo semiiiinale se mai ve ne furono, che ha dato nale se mai ve ne furono, che ha dato nale se mai ve ne furono, che ha dato nale se mai ve ne furono, che ha dato 
la stura alle riflessioni del Venturala stura alle riflessioni del Venturala stura alle riflessioni del Venturala stura alle riflessioni del Ventura. . . . Altri crocevAltri crocevAltri crocevAltri croceviaiaiaia    
fu il primo vero successo letterario di Spallanzani, fu il primo vero successo letterario di Spallanzani, fu il primo vero successo letterario di Spallanzani, fu il primo vero successo letterario di Spallanzani, 
che coincise con i giorni più felici della sua vita. che coincise con i giorni più felici della sua vita. che coincise con i giorni più felici della sua vita. che coincise con i giorni più felici della sua vita. 
Firmò anche un contratto con la Oax di Arezzo Firmò anche un contratto con la Oax di Arezzo Firmò anche un contratto con la Oax di Arezzo Firmò anche un contratto con la Oax di Arezzo 
per la plaquette di 16 poesie di metrica diversa intper la plaquette di 16 poesie di metrica diversa intper la plaquette di 16 poesie di metrica diversa intper la plaquette di 16 poesie di metrica diversa inti-i-i-i-
toltoltoltolaaaatatatata…………    

FALSETTOFALSETTOFALSETTOFALSETTO: : : : Coff coff, quest’ultimo episodCoff coff, quest’ultimo episodCoff coff, quest’ultimo episodCoff coff, quest’ultimo episodio è notoriio è notoriio è notoriio è notoria-a-a-a-
mente apocrifomente apocrifomente apocrifomente apocrifo…………    

POP.POP.POP.POP.    ((((ignorando l’interruzioneignorando l’interruzioneignorando l’interruzioneignorando l’interruzione))))::::    …………intitolata intitolata intitolata intitolata Piazza con Piazza con Piazza con Piazza con 
FontanaFontanaFontanaFontana. Spinto dall’insperato successo dei suoi . Spinto dall’insperato successo dei suoi . Spinto dall’insperato successo dei suoi . Spinto dall’insperato successo dei suoi 
racconti, Spallanzani decise, improvvisamente cracconti, Spallanzani decise, improvvisamente cracconti, Spallanzani decise, improvvisamente cracconti, Spallanzani decise, improvvisamente co-o-o-o-
me suo solito, di fondare una me suo solito, di fondare una me suo solito, di fondare una me suo solito, di fondare una suasuasuasua casa ed casa ed casa ed casa ediiiitrice dal trice dal trice dal trice dal 
nome vagamente mistericnome vagamente mistericnome vagamente mistericnome vagamente misterico, la Bomarzo, per poter o, la Bomarzo, per poter o, la Bomarzo, per poter o, la Bomarzo, per poter 
finalmente pubblicare finalmente pubblicare finalmente pubblicare finalmente pubblicare CroceviaCroceviaCroceviaCrocevia. Con grande sacr. Con grande sacr. Con grande sacr. Con grande sacri-i-i-i-
ficio economico e qualche amicizia perduta riuscì ficio economico e qualche amicizia perduta riuscì ficio economico e qualche amicizia perduta riuscì ficio economico e qualche amicizia perduta riuscì 
nel 1970 a dare alle stampe alcune migliaia di cnel 1970 a dare alle stampe alcune migliaia di cnel 1970 a dare alle stampe alcune migliaia di cnel 1970 a dare alle stampe alcune migliaia di co-o-o-o-
pie del romanzo. Le ali dell’Icaro Spallanzani fpie del romanzo. Le ali dell’Icaro Spallanzani fpie del romanzo. Le ali dell’Icaro Spallanzani fpie del romanzo. Le ali dell’Icaro Spallanzani fu-u-u-u-
rono però improvvisamente bruciate rono però improvvisamente bruciate rono però improvvisamente bruciate rono però improvvisamente bruciate da un sole da un sole da un sole da un sole 
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che si chiamava Guardia di Finanza. Inadempche si chiamava Guardia di Finanza. Inadempche si chiamava Guardia di Finanza. Inadempche si chiamava Guardia di Finanza. Inadempi-i-i-i-
menti fiscali portarono alla chiusura della Bomamenti fiscali portarono alla chiusura della Bomamenti fiscali portarono alla chiusura della Bomamenti fiscali portarono alla chiusura della Bomar-r-r-r-
zo e molte copie finirono al macero. Il romanzo zo e molte copie finirono al macero. Il romanzo zo e molte copie finirono al macero. Il romanzo zo e molte copie finirono al macero. Il romanzo 
aveva caveva caveva caveva coooomunque fatto in tempo a circolare in una munque fatto in tempo a circolare in una munque fatto in tempo a circolare in una munque fatto in tempo a circolare in una 
piccola cerchia di amici e ammiratori, che si passpiccola cerchia di amici e ammiratori, che si passpiccola cerchia di amici e ammiratori, che si passpiccola cerchia di amici e ammiratori, che si passa-a-a-a-
vanovanovanovano le poche copie esistenti creando un effimero  le poche copie esistenti creando un effimero  le poche copie esistenti creando un effimero  le poche copie esistenti creando un effimero 
e sotterraneo caso letterario. Nel 2003e sotterraneo caso letterario. Nel 2003e sotterraneo caso letterario. Nel 2003e sotterraneo caso letterario. Nel 2003, in occasi, in occasi, in occasi, in occasio-o-o-o-
ne del quarantennale del ne del quarantennale del ne del quarantennale del ne del quarantennale del GGGGruppo 63,ruppo 63,ruppo 63,ruppo 63, si parlò sui  si parlò sui  si parlò sui  si parlò sui 
giornali di una nuova edizione del testo per i tipi di giornali di una nuova edizione del testo per i tipi di giornali di una nuova edizione del testo per i tipi di giornali di una nuova edizione del testo per i tipi di 
Einaudi, ma aEinaudi, ma aEinaudi, ma aEinaudi, ma ad d d d oggi nulla si sa di certo. Ecco l’inoggi nulla si sa di certo. Ecco l’inoggi nulla si sa di certo. Ecco l’inoggi nulla si sa di certo. Ecco l’in----    
cicicicipit del romanzo, dai toni che ricopit del romanzo, dai toni che ricopit del romanzo, dai toni che ricopit del romanzo, dai toni che ricordano il Cardano il Cardano il Cardano il Callllvino vino vino vino 
di quegli annidi quegli annidi quegli annidi quegli anni: : : : ««««Le storie sono, principalmeLe storie sono, principalmeLe storie sono, principalmeLe storie sono, principalmennnnte, vie te, vie te, vie te, vie 
di comunicazione. Ci sono percorsi rettilinei, che di comunicazione. Ci sono percorsi rettilinei, che di comunicazione. Ci sono percorsi rettilinei, che di comunicazione. Ci sono percorsi rettilinei, che 
vanno senza svolte da A a B; ci sono sentieri pevanno senza svolte da A a B; ci sono sentieri pevanno senza svolte da A a B; ci sono sentieri pevanno senza svolte da A a B; ci sono sentieri per-r-r-r-
duti nel bosco, che si limitano a indicare vagameduti nel bosco, che si limitano a indicare vagameduti nel bosco, che si limitano a indicare vagameduti nel bosco, che si limitano a indicare vagamen-n-n-n-
tetetete una direzione per uscire dalla vegetazione me una direzione per uscire dalla vegetazione me una direzione per uscire dalla vegetazione me una direzione per uscire dalla vegetazione men-n-n-n-
tre nel contempo invitano ad ammirare ciò che si tre nel contempo invitano ad ammirare ciò che si tre nel contempo invitano ad ammirare ciò che si tre nel contempo invitano ad ammirare ciò che si 
offre agli occhi e alloffre agli occhi e alloffre agli occhi e alloffre agli occhi e all’’’’immaginazione; ci sono strade immaginazione; ci sono strade immaginazione; ci sono strade immaginazione; ci sono strade 
che in realtà sono strani anelli e dopo un tragitto che in realtà sono strani anelli e dopo un tragitto che in realtà sono strani anelli e dopo un tragitto che in realtà sono strani anelli e dopo un tragitto 
accidentato riportano al punto di paaccidentato riportano al punto di paaccidentato riportano al punto di paaccidentato riportano al punto di parrrrtenza, o in tenza, o in tenza, o in tenza, o in 
nessunnessunnessunnessun luogo. Poi ci sono gli incroci. luogo. Poi ci sono gli incroci. luogo. Poi ci sono gli incroci. luogo. Poi ci sono gli incroci. Molti incroci,  Molti incroci,  Molti incroci,  Molti incroci, 
in realtà.in realtà.in realtà.in realtà. Ogni storia non è altro che l Ogni storia non è altro che l Ogni storia non è altro che l Ogni storia non è altro che l’’’’incrociarsi incrociarsi incrociarsi incrociarsi 
del lettdel lettdel lettdel lettoooore con una possibilitàre con una possibilitàre con una possibilitàre con una possibilità»»»»....    

((((Applausi. L’oratore ne approfitta per dissetarsi.Applausi. L’oratore ne approfitta per dissetarsi.Applausi. L’oratore ne approfitta per dissetarsi.Applausi. L’oratore ne approfitta per dissetarsi.    
Qualcuno gli porge un fogliettoQualcuno gli porge un fogliettoQualcuno gli porge un fogliettoQualcuno gli porge un foglietto))))    

POP.POP.POP.POP.        ((((con voce alteratacon voce alteratacon voce alteratacon voce alterata)))):::: L’individu L’individu L’individu L’individuo che sta facendo o che sta facendo o che sta facendo o che sta facendo 
circolare tra il pubblico delle mie caricature, della circolare tra il pubblico delle mie caricature, della circolare tra il pubblico delle mie caricature, della circolare tra il pubblico delle mie caricature, della 
cui identità sono quasi ormai quasi certo, sappia cui identità sono quasi ormai quasi certo, sappia cui identità sono quasi ormai quasi certo, sappia cui identità sono quasi ormai quasi certo, sappia 
che lo so benissimo che quello è un criptoche lo so benissimo che quello è un criptoche lo so benissimo che quello è un criptoche lo so benissimo che quello è un cripto----incipit, incipit, incipit, incipit, 
ma ma ma ma come ho già detto come ho già detto come ho già detto come ho già detto non mi sembrava il caso di non mi sembrava il caso di non mi sembrava il caso di non mi sembrava il caso di 
affrontare problemi filologi in unaffrontare problemi filologi in unaffrontare problemi filologi in unaffrontare problemi filologi in una conferenza da conferenza da conferenza da conferenza di-i-i-i-
vulgativa. Sappia inoltrevulgativa. Sappia inoltrevulgativa. Sappia inoltrevulgativa. Sappia inoltre    questa personaquesta personaquesta personaquesta persona che mi r che mi r che mi r che mi ri-i-i-i-
servo ogni azione a tutela della mia onorabilità, in servo ogni azione a tutela della mia onorabilità, in servo ogni azione a tutela della mia onorabilità, in servo ogni azione a tutela della mia onorabilità, in 
sede sia civilesede sia civilesede sia civilesede sia civile che penale! Ma andiamo avanti. che penale! Ma andiamo avanti. che penale! Ma andiamo avanti. che penale! Ma andiamo avanti.    
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Negli anni ’70 Spallanzani tornò al quotidiano lNegli anni ’70 Spallanzani tornò al quotidiano lNegli anni ’70 Spallanzani tornò al quotidiano lNegli anni ’70 Spallanzani tornò al quotidiano la-a-a-a-
voro di docente, con qualche saltuariavoro di docente, con qualche saltuariavoro di docente, con qualche saltuariavoro di docente, con qualche saltuaria collabor collabor collabor collabora-a-a-a-
zione a riviste. Nel zione a riviste. Nel zione a riviste. Nel zione a riviste. Nel ’’’’72 Luciano Anceschi lo cercò 72 Luciano Anceschi lo cercò 72 Luciano Anceschi lo cercò 72 Luciano Anceschi lo cercò 
per una collaborazione al Verri, ma il nostro rifiutò per una collaborazione al Verri, ma il nostro rifiutò per una collaborazione al Verri, ma il nostro rifiutò per una collaborazione al Verri, ma il nostro rifiutò 
cortesemente, per motivi che non sono mai stati cortesemente, per motivi che non sono mai stati cortesemente, per motivi che non sono mai stati cortesemente, per motivi che non sono mai stati 
chiaritichiaritichiaritichiariti…………    all’epoca all’epoca all’epoca all’epoca si parlò si parlò si parlò si parlò di un’opposizione della di un’opposizione della di un’opposizione della di un’opposizione della 
moglie. Per qualche tempo circolò la vocmoglie. Per qualche tempo circolò la vocmoglie. Per qualche tempo circolò la vocmoglie. Per qualche tempo circolò la voce di un e di un e di un e di un 
adattamento televisivo di adattamento televisivo di adattamento televisivo di adattamento televisivo di Santo in 19 mosseSanto in 19 mosseSanto in 19 mosseSanto in 19 mosse,,,,    un un un un 
racconto contenuto in racconto contenuto in racconto contenuto in racconto contenuto in Altri croceviaAltri croceviaAltri croceviaAltri crocevia, ripub, ripub, ripub, ripubblicato blicato blicato blicato 
separatamente in edizione non venale nel 1974, separatamente in edizione non venale nel 1974, separatamente in edizione non venale nel 1974, separatamente in edizione non venale nel 1974, 
ma il progetto si perse nei meandri della RAI. ma il progetto si perse nei meandri della RAI. ma il progetto si perse nei meandri della RAI. ma il progetto si perse nei meandri della RAI.     

VOCE FEMMINILEVOCE FEMMINILEVOCE FEMMINILEVOCE FEMMINILE: : : : C’è traccia di unC’è traccia di unC’è traccia di unC’è traccia di un’altra ’altra ’altra ’altra collaborcollaborcollaborcollabora-a-a-a-
zionezionezionezione mancata. Nel  mancata. Nel  mancata. Nel  mancata. Nel ’’’’77777777, forse ispirandosi al , forse ispirandosi al , forse ispirandosi al , forse ispirandosi al MoMoMoMon-n-n-n-
do dei robotdo dei robotdo dei robotdo dei robot di Crichton, di Crichton, di Crichton, di Crichton, Spallanzani immaginò un  Spallanzani immaginò un  Spallanzani immaginò un  Spallanzani immaginò un 
film su un parco a tema chefilm su un parco a tema chefilm su un parco a tema chefilm su un parco a tema che    riproduceriproduceriproduceriproduceva va va va la la la la rivolrivolrivolrivolu-u-u-u-
zionzionzionzione e e e dddd’’’’ottobre, ottobre, ottobre, ottobre, quelquelquelquella la la la cubana, cubana, cubana, cubana, il il il il sessantotto italisessantotto italisessantotto italisessantotto italia-a-a-a-
nononono, tu, tu, tu, tuttttto to to to accessibilaccessibilaccessibilaccessibile e e e anche ai bambini. anche ai bambini. anche ai bambini. anche ai bambini. Nella Nella Nella Nella bozza bozza bozza bozza 
della scedella scedella scedella sceneggiaturaneggiaturaneggiaturaneggiatura specificava che i  specificava che i  specificava che i  specificava che i figuranti figuranti figuranti figuranti dovdovdovdove-e-e-e-
vano esserevano esserevano esserevano essere nostalgici delle  nostalgici delle  nostalgici delle  nostalgici delle varie varie varie varie rivoluzioni. rivoluzioni. rivoluzioni. rivoluzioni. SSSSe-e-e-e-
condo lui condo lui condo lui condo lui il lavoro il lavoro il lavoro il lavoro andava andava andava andava presentato come un dpresentato come un dpresentato come un dpresentato come un do-o-o-o-
cumentario su un parco giochi americano realmecumentario su un parco giochi americano realmecumentario su un parco giochi americano realmecumentario su un parco giochi americano realmen-n-n-n-
te esistente, con il commento di Eco. Pare che il te esistente, con il commento di Eco. Pare che il te esistente, con il commento di Eco. Pare che il te esistente, con il commento di Eco. Pare che il 
progetto fosse a bprogetto fosse a bprogetto fosse a bprogetto fosse a buon punto quando fu trasferito uon punto quando fu trasferito uon punto quando fu trasferito uon punto quando fu trasferito 
alla ralla ralla ralla reeeedazione di Rai3, che lo esaminò, lo soppesò dazione di Rai3, che lo esaminò, lo soppesò dazione di Rai3, che lo esaminò, lo soppesò dazione di Rai3, che lo esaminò, lo soppesò 
e lo budgettò, finché alla fine lo scartò perché e lo budgettò, finché alla fine lo scartò perché e lo budgettò, finché alla fine lo scartò perché e lo budgettò, finché alla fine lo scartò perché 
troppo borghese e disitroppo borghese e disitroppo borghese e disitroppo borghese e disimmmmpegnato.pegnato.pegnato.pegnato.    

POP.POP.POP.POP.::::    Cara amica, la ringrazio per l’intervento, ma Cara amica, la ringrazio per l’intervento, ma Cara amica, la ringrazio per l’intervento, ma Cara amica, la ringrazio per l’intervento, ma pupupupur-r-r-r-
troppo troppo troppo troppo con la mia esperienza di insegncon la mia esperienza di insegncon la mia esperienza di insegncon la mia esperienza di insegnante mi ante mi ante mi ante mi sssso-o-o-o-
no no no no accoraccoraccoraccortttto o o o subito subito subito subito che sta leggendo da un fche sta leggendo da un fche sta leggendo da un fche sta leggendo da un foooogliettogliettogliettoglietto,,,,    
e non nutro dubbi sul suo vero estensore! e non nutro dubbi sul suo vero estensore! e non nutro dubbi sul suo vero estensore! e non nutro dubbi sul suo vero estensore!     
((((a partea partea partea parte))))    aaaacciuffatelo o me ne vadocciuffatelo o me ne vadocciuffatelo o me ne vadocciuffatelo o me ne vado!!!!        
((((al pubblicoal pubblicoal pubblicoal pubblico) ) ) ) SSSStavo per parlare tavo per parlare tavo per parlare tavo per parlare anche anche anche anche dei robot, se dei robot, se dei robot, se dei robot, se 
me ne aveste dato il tempome ne aveste dato il tempome ne aveste dato il tempome ne aveste dato il tempo… p… p… p… però erò erò erò io io io io lo sapevo che lo sapevo che lo sapevo che lo sapevo che 
non avrei dnon avrei dnon avrei dnon avrei dovuto accettare di parlare di fronte a un ovuto accettare di parlare di fronte a un ovuto accettare di parlare di fronte a un ovuto accettare di parlare di fronte a un 
pubblico mascheratopubblico mascheratopubblico mascheratopubblico mascherato…………    ad ogni modoad ogni modoad ogni modoad ogni modo ormai mi  ormai mi  ormai mi  ormai mi a-a-a-a-
vete seccato e quindi riassumerò telegraficamente vete seccato e quindi riassumerò telegraficamente vete seccato e quindi riassumerò telegraficamente vete seccato e quindi riassumerò telegraficamente 
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l’ultima parte del mio discorso: l’ultima parte del mio discorso: l’ultima parte del mio discorso: l’ultima parte del mio discorso: sempre per la sempre per la sempre per la sempre per la 
FEIC, FEIC, FEIC, FEIC, alla fine degli aalla fine degli aalla fine degli aalla fine degli anni ’nni ’nni ’nni ’70 uscirono70 uscirono70 uscirono70 uscirono    due opere due opere due opere due opere 
fondamentali: fondamentali: fondamentali: fondamentali: nel nel nel nel ’’’’78 78 78 78 PPPPromesse mantenuteromesse mantenuteromesse mantenuteromesse mantenute, un , un , un , un 
saggiosaggiosaggiosaggio----romanzo che riprende romanzo che riprende romanzo che riprende romanzo che riprende La PromessaLa PromessaLa PromessaLa Promessa di Du di Du di Du di Dur-r-r-r-
renmatt, studiando sei scenari alternativi su chi sia renmatt, studiando sei scenari alternativi su chi sia renmatt, studiando sei scenari alternativi su chi sia renmatt, studiando sei scenari alternativi su chi sia 
il vero colpevole, e il vero colpevole, e il vero colpevole, e il vero colpevole, e nel nel nel nel ’’’’79 79 79 79 gli gli gli gli eeeestratti di stratti di stratti di stratti di Raccontalo Raccontalo Raccontalo Raccontalo 
alla cenerealla cenerealla cenerealla cenere, sorta di zibaldone in cui lo scrittore , sorta di zibaldone in cui lo scrittore , sorta di zibaldone in cui lo scrittore , sorta di zibaldone in cui lo scrittore 
raccoglie materiale disomoraccoglie materiale disomoraccoglie materiale disomoraccoglie materiale disomogeneogeneogeneogeneo, , , , pagine di diario, pagine di diario, pagine di diario, pagine di diario, 
racconti, poesie, sceneggiature, annotazioni, addracconti, poesie, sceneggiature, annotazioni, addracconti, poesie, sceneggiature, annotazioni, addracconti, poesie, sceneggiature, annotazioni, addi-i-i-i-
rittura formule chimiche e derivate parziali, ma rittura formule chimiche e derivate parziali, ma rittura formule chimiche e derivate parziali, ma rittura formule chimiche e derivate parziali, ma tutututut-t-t-t-
to to to to venato da unvenato da unvenato da unvenato da un’’’’amara visione della vita, cui forse amara visione della vita, cui forse amara visione della vita, cui forse amara visione della vita, cui forse 
aveva contribuito la separazione da Alice. aveva contribuito la separazione da Alice. aveva contribuito la separazione da Alice. aveva contribuito la separazione da Alice. Per incPer incPer incPer inci-i-i-i-
so, alcuni dei racconti soso, alcuni dei racconti soso, alcuni dei racconti soso, alcuni dei racconti sono molto interessanti, ma no molto interessanti, ma no molto interessanti, ma no molto interessanti, ma 
su questo su questo su questo su questo tra poco tra poco tra poco tra poco vi intratterrà il dott. vi intratterrà il dott. vi intratterrà il dott. vi intratterrà il dott. DDDD....        
Spallanzani continuò a insegnare fino al giorno deSpallanzani continuò a insegnare fino al giorno deSpallanzani continuò a insegnare fino al giorno deSpallanzani continuò a insegnare fino al giorno del-l-l-l-
la pela pela pela pennnnsione, in occasione del quale il “suo” Liceo sione, in occasione del quale il “suo” Liceo sione, in occasione del quale il “suo” Liceo sione, in occasione del quale il “suo” Liceo 
Galvani volle festeggiarlo con una medaglia. OrGalvani volle festeggiarlo con una medaglia. OrGalvani volle festeggiarlo con una medaglia. OrGalvani volle festeggiarlo con una medaglia. Ora-a-a-a-
mai mai mai mai aaaaveva perso inteveva perso inteveva perso inteveva perso interesse per la resse per la resse per la resse per la scrittura.scrittura.scrittura.scrittura.    

VOCE SMORZATAVOCE SMORZATAVOCE SMORZATAVOCE SMORZATA    ((((come provcome provcome provcome provenienienienisse sse sse sse da sotto al pada sotto al pada sotto al pada sotto al pallllcocococo))))::::    
La professoressa Rattlelance sostiene che nel ’79 La professoressa Rattlelance sostiene che nel ’79 La professoressa Rattlelance sostiene che nel ’79 La professoressa Rattlelance sostiene che nel ’79 
Spallanzani voleva riaprire la Bomazo! Altro che Spallanzani voleva riaprire la Bomazo! Altro che Spallanzani voleva riaprire la Bomazo! Altro che Spallanzani voleva riaprire la Bomazo! Altro che 
perdere interesse! E ci sono i documenti!perdere interesse! E ci sono i documenti!perdere interesse! E ci sono i documenti!perdere interesse! E ci sono i documenti!    Poi c’è Poi c’è Poi c’è Poi c’è 
GummoGummoGummoGummo! ! ! ! Ci sono…Ci sono…Ci sono…Ci sono…    

((((RRRRumori, l’oratore pestaumori, l’oratore pestaumori, l’oratore pestaumori, l’oratore pesta    con con con con violenza le tavviolenza le tavviolenza le tavviolenza le tavoooolelelele????))))    

POP.POP.POP.POP.: : : :     Voi sVoi sVoi sVoi sentite qualcosa? Io niente… la profeentite qualcosa? Io niente… la profeentite qualcosa? Io niente… la profeentite qualcosa? Io niente… la professsssoressa soressa soressa soressa 
Rattlelance, buona quella… e l’hanno anche invitRattlelance, buona quella… e l’hanno anche invitRattlelance, buona quella… e l’hanno anche invitRattlelance, buona quella… e l’hanno anche invita-a-a-a-
ta… ma i fatti parlano chiaro, Spallanzani ta… ma i fatti parlano chiaro, Spallanzani ta… ma i fatti parlano chiaro, Spallanzani ta… ma i fatti parlano chiaro, Spallanzani voleva voleva voleva voleva 
chiudere baraccachiudere baraccachiudere baraccachiudere baracca! ! ! ! Tant’è che lTant’è che lTant’è che lTant’è che la pubblicazione di a pubblicazione di a pubblicazione di a pubblicazione di 
unununun’’’’antologia di poesia sperimeantologia di poesia sperimeantologia di poesia sperimeantologia di poesia sperimentale, ntale, ntale, ntale, I fiori di lI fiori di lI fiori di lI fiori di lo-o-o-o-
totototo…………    

VOCEVOCEVOCEVOCE: : : : DDDDell’otto, dell’otto! ARGH!ell’otto, dell’otto! ARGH!ell’otto, dell’otto! ARGH!ell’otto, dell’otto! ARGH!    

POP.POP.POP.POP.::::    …………prevista per i primi mesi del 1980, fu iprevista per i primi mesi del 1980, fu iprevista per i primi mesi del 1980, fu iprevista per i primi mesi del 1980, fu innnnterrotta terrotta terrotta terrotta 
per sua volontà. per sua volontà. per sua volontà. per sua volontà. Fortunatamente iFortunatamente iFortunatamente iFortunatamente il caso ci ha restl caso ci ha restl caso ci ha restl caso ci ha resti-i-i-i-
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tuito una delle sue opere, forse l’ultima, dall’atuito una delle sue opere, forse l’ultima, dall’atuito una delle sue opere, forse l’ultima, dall’atuito una delle sue opere, forse l’ultima, dall’acccc----
centuata costruzione permutcentuata costruzione permutcentuata costruzione permutcentuata costruzione permutaaaatoria:toria:toria:toria:    

««««GirGirGirGirotondo della maturitàotondo della maturitàotondo della maturitàotondo della maturità    

Non sappiamo il nostro inizioNon sappiamo il nostro inizioNon sappiamo il nostro inizioNon sappiamo il nostro inizio    
che quando siamo alla metà.che quando siamo alla metà.che quando siamo alla metà.che quando siamo alla metà.    
Vediamo profilarsi la fineVediamo profilarsi la fineVediamo profilarsi la fineVediamo profilarsi la fine    
assai più vicina alla metàassai più vicina alla metàassai più vicina alla metàassai più vicina alla metà    
di quanto lo sia all’inizio.di quanto lo sia all’inizio.di quanto lo sia all’inizio.di quanto lo sia all’inizio.    

Inizio della fine, alla metàInizio della fine, alla metàInizio della fine, alla metàInizio della fine, alla metà    
sembra più vicina la finesembra più vicina la finesembra più vicina la finesembra più vicina la fine    
di quanto sia l’inizio. di quanto sia l’inizio. di quanto sia l’inizio. di quanto sia l’inizio.     
La meta, il fLa meta, il fLa meta, il fLa meta, il fine della fine,ine della fine,ine della fine,ine della fine,    
inizia alla sua metà.inizia alla sua metà.inizia alla sua metà.inizia alla sua metà.    

Di una troppo odiosa fineDi una troppo odiosa fineDi una troppo odiosa fineDi una troppo odiosa fine    
rimpiangiamo il suo iniziorimpiangiamo il suo iniziorimpiangiamo il suo iniziorimpiangiamo il suo inizio    
o lamentiamo la sua metà.o lamentiamo la sua metà.o lamentiamo la sua metà.o lamentiamo la sua metà.    
Se invece è un buon inizioSe invece è un buon inizioSe invece è un buon inizioSe invece è un buon inizio    
meno amara sarà la finemeno amara sarà la finemeno amara sarà la finemeno amara sarà la fine»»»»....    

VARIE VOCIVARIE VOCIVARIE VOCIVARIE VOCI: : : : Ma quando mai? Questa Ma quando mai? Questa Ma quando mai? Questa Ma quando mai? Questa se se se se l’è l’è l’è l’è davvero davvero davvero davvero iiiin-n-n-n-
ventata.ventata.ventata.ventata. Oh, adesso si fa paonazzo  Oh, adesso si fa paonazzo  Oh, adesso si fa paonazzo  Oh, adesso si fa paonazzo in vin vin vin viiiisosososo…………    

POP.POP.POP.POP.::::    ZittZittZittZittiiii! E finiamola. ! E finiamola. ! E finiamola. ! E finiamola. Dopo quest’ultima fiammata Dopo quest’ultima fiammata Dopo quest’ultima fiammata Dopo quest’ultima fiammata 
Spallanzani sparì per lSpallanzani sparì per lSpallanzani sparì per lSpallanzani sparì per l’’’’ennesima volta e si ritirò in ennesima volta e si ritirò in ennesima volta e si ritirò in ennesima volta e si ritirò in 
un podere nel ravennate. Morì il 10 maggio 1997un podere nel ravennate. Morì il 10 maggio 1997un podere nel ravennate. Morì il 10 maggio 1997un podere nel ravennate. Morì il 10 maggio 1997,,,,    
per un infartoper un infartoper un infartoper un infarto,,,, mentre passeggiava per i sentieri  mentre passeggiava per i sentieri  mentre passeggiava per i sentieri  mentre passeggiava per i sentieri 
della sua campagna, proprio nel mezzo di della sua campagna, proprio nel mezzo di della sua campagna, proprio nel mezzo di della sua campagna, proprio nel mezzo di un crun crun crun cro-o-o-o-
cevia. E chi cevia. E chi cevia. E chi cevia. E chi come me come me come me come me ha conosciuto Elia Spallaha conosciuto Elia Spallaha conosciuto Elia Spallaha conosciuto Elia Spallan-n-n-n-
zani sa che in un crocevia «il vero e il falso sono zani sa che in un crocevia «il vero e il falso sono zani sa che in un crocevia «il vero e il falso sono zani sa che in un crocevia «il vero e il falso sono 
ancora la stessa ideancora la stessa ideancora la stessa ideancora la stessa idennnntica cosa».tica cosa».tica cosa».tica cosa».    

((((Applausi e altre manifestazioni di giubiloApplausi e altre manifestazioni di giubiloApplausi e altre manifestazioni di giubiloApplausi e altre manifestazioni di giubilo))))    
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               ppunti sulla poesia giovanile            ppunti sulla poesia giovanile            ppunti sulla poesia giovanile            ppunti sulla poesia giovanile     
   di Elia Spa   di Elia Spa   di Elia Spa   di Elia Spalllllanzanilanzanilanzanilanzani****    

di di di di AAAAnna Costanza Agliettinna Costanza Agliettinna Costanza Agliettinna Costanza Aglietti    

Devo la conoscenza della poesia giovanile di Elia SpaDevo la conoscenza della poesia giovanile di Elia SpaDevo la conoscenza della poesia giovanile di Elia SpaDevo la conoscenza della poesia giovanile di Elia Spal-l-l-l-
lanzani al fortuito incontro con la nipote dello scrittore, lanzani al fortuito incontro con la nipote dello scrittore, lanzani al fortuito incontro con la nipote dello scrittore, lanzani al fortuito incontro con la nipote dello scrittore, 
durante un interminabile viaggio in treno fra Milano e durante un interminabile viaggio in treno fra Milano e durante un interminabile viaggio in treno fra Milano e durante un interminabile viaggio in treno fra Milano e 
Rimini. Dalle nostre conversazioni è scaturito il mio intRimini. Dalle nostre conversazioni è scaturito il mio intRimini. Dalle nostre conversazioni è scaturito il mio intRimini. Dalle nostre conversazioni è scaturito il mio inte-e-e-e-
resse resse resse resse per quella parte dell’opera meno nper quella parte dell’opera meno nper quella parte dell’opera meno nper quella parte dell’opera meno noooota, e certo meno ta, e certo meno ta, e certo meno ta, e certo meno 
indagata dalla critica, che risale all’epoca del liceo e dei indagata dalla critica, che risale all’epoca del liceo e dei indagata dalla critica, che risale all’epoca del liceo e dei indagata dalla critica, che risale all’epoca del liceo e dei 
primi anni universitari. La cortesia della sprimi anni universitari. La cortesia della sprimi anni universitari. La cortesia della sprimi anni universitari. La cortesia della siiiignora gnora gnora gnora OmbrettaOmbrettaOmbrettaOmbretta, , , , 
cui rinnovo da queste pagine tutti i miei ringraziamenti, ha cui rinnovo da queste pagine tutti i miei ringraziamenti, ha cui rinnovo da queste pagine tutti i miei ringraziamenti, ha cui rinnovo da queste pagine tutti i miei ringraziamenti, ha 
messo a mia disposizimesso a mia disposizimesso a mia disposizimesso a mia disposizione per qualche giorno le carte gione per qualche giorno le carte gione per qualche giorno le carte gione per qualche giorno le carte gio-o-o-o-
vanili dello scrittore, che saranno a breve ordinate ed edite vanili dello scrittore, che saranno a breve ordinate ed edite vanili dello scrittore, che saranno a breve ordinate ed edite vanili dello scrittore, che saranno a breve ordinate ed edite 
dalla Fondazione omondalla Fondazione omondalla Fondazione omondalla Fondazione omoniiiima.ma.ma.ma.    

Prima che l’Prima che l’Prima che l’Prima che l’opus magnumopus magnumopus magnumopus magnum dell’opera omnia veda la l dell’opera omnia veda la l dell’opera omnia veda la l dell’opera omnia veda la lu-u-u-u-
ce, duce, duce, duce, dunnnnque, mi sia consentito arrischiare qualche appunto que, mi sia consentito arrischiare qualche appunto que, mi sia consentito arrischiare qualche appunto que, mi sia consentito arrischiare qualche appunto 
preliminare sui componimpreliminare sui componimpreliminare sui componimpreliminare sui componimenti che chiamerò di qui in enti che chiamerò di qui in enti che chiamerò di qui in enti che chiamerò di qui in a-a-a-a-
vanti “liceali”, redatti in bella grafia in un quaderno dalla vanti “liceali”, redatti in bella grafia in un quaderno dalla vanti “liceali”, redatti in bella grafia in un quaderno dalla vanti “liceali”, redatti in bella grafia in un quaderno dalla 
copertina nera e risalenti con ogni probabilità al biennio copertina nera e risalenti con ogni probabilità al biennio copertina nera e risalenti con ogni probabilità al biennio copertina nera e risalenti con ogni probabilità al biennio 
1936193619361936----37. Tali componimenti non esauriscono certo la 37. Tali componimenti non esauriscono certo la 37. Tali componimenti non esauriscono certo la 37. Tali componimenti non esauriscono certo la 
produzione giproduzione giproduzione giproduzione gioooovanile, dispersa in gran quantità di appvanile, dispersa in gran quantità di appvanile, dispersa in gran quantità di appvanile, dispersa in gran quantità di appunti, unti, unti, unti, 
lettere e quaderni in varilettere e quaderni in varilettere e quaderni in varilettere e quaderni in vario o o o statstatstatstatoooo di conservazione; costitu di conservazione; costitu di conservazione; costitu di conservazione; costitui-i-i-i-
scono però a mio parere un piccolo scono però a mio parere un piccolo scono però a mio parere un piccolo scono però a mio parere un piccolo corpuscorpuscorpuscorpus organico d organico d organico d organico de-e-e-e-
gno di attenzione per chi voglia indagare le radici della gno di attenzione per chi voglia indagare le radici della gno di attenzione per chi voglia indagare le radici della gno di attenzione per chi voglia indagare le radici della 
mutevole e sfuggente personalità artistica spamutevole e sfuggente personalità artistica spamutevole e sfuggente personalità artistica spamutevole e sfuggente personalità artistica spalllllanzaniana.lanzaniana.lanzaniana.lanzaniana.    

Fisicamente iFisicamente iFisicamente iFisicamente il quadel quadel quadel quaderno misura 13,5 cm x 10 e conta 31 rno misura 13,5 cm x 10 e conta 31 rno misura 13,5 cm x 10 e conta 31 rno misura 13,5 cm x 10 e conta 31 
cartecartecartecarte ben spess ben spess ben spess ben spesseeee, , , , di cui 27 di cui 27 di cui 27 di cui 27 scrittscrittscrittscritteeee sia sul recto che sul verso  sia sul recto che sul verso  sia sul recto che sul verso  sia sul recto che sul verso 
 
**** Il testo, inizialmente pubblic Il testo, inizialmente pubblic Il testo, inizialmente pubblic Il testo, inizialmente pubblicato sulla ato sulla ato sulla ato sulla ririririvista “La frusta”, è stato rielvista “La frusta”, è stato rielvista “La frusta”, è stato rielvista “La frusta”, è stato riela-a-a-a-
borato in seguito al ritrovamento di nuovo materiale autogrborato in seguito al ritrovamento di nuovo materiale autogrborato in seguito al ritrovamento di nuovo materiale autogrborato in seguito al ritrovamento di nuovo materiale autograaaafo. fo. fo. fo.     
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con inchiostro blucon inchiostro blucon inchiostro blucon inchiostro blu----violetto. La numerazionevioletto. La numerazionevioletto. La numerazionevioletto. La numerazione, app, app, app, appoooosta sta sta sta in in in in 
epoca successiva epoca successiva epoca successiva epoca successiva con biro nera, procede da 1 a 32, con biro nera, procede da 1 a 32, con biro nera, procede da 1 a 32, con biro nera, procede da 1 a 32, quindi quindi quindi quindi 
per fogli e non per pagine. Manca il foglioper fogli e non per pagine. Manca il foglioper fogli e non per pagine. Manca il foglioper fogli e non per pagine. Manca il foglio 11, per oltra 11, per oltra 11, per oltra 11, per oltrag-g-g-g-
gio del tempo o censura. Non cgio del tempo o censura. Non cgio del tempo o censura. Non cgio del tempo o censura. Non c’’’’è titolo e la prima pagina è titolo e la prima pagina è titolo e la prima pagina è titolo e la prima pagina 
è riempita per metà da prove di firma, in cui il giovane aè riempita per metà da prove di firma, in cui il giovane aè riempita per metà da prove di firma, in cui il giovane aè riempita per metà da prove di firma, in cui il giovane au-u-u-u-
tore si qualifica tore si qualifica tore si qualifica tore si qualifica vvvvia via «ia via «ia via «ia via «DDDDucaucaucauca di Passogatto di Passogatto di Passogatto di Passogatto», «», «», «», «bbbbuuuucaniere»,caniere»,caniere»,caniere»,    
««««amplissimo amplissimo amplissimo amplissimo RRRRettore»ettore»ettore»ettore», «grammofonista», etc., «grammofonista», etc., «grammofonista», etc., «grammofonista», etc.; l; l; l; l’’’’aaaalllltra metà è tra metà è tra metà è tra metà è 
invinvinvinvece ece ece ece occupata da un collage occupata da un collage occupata da un collage occupata da un collage di di di di carta patinata carta patinata carta patinata carta patinata bianca, robianca, robianca, robianca, ros-s-s-s-
sa e nera sa e nera sa e nera sa e nera con con con con figure di civetta sempre più piccfigure di civetta sempre più piccfigure di civetta sempre più piccfigure di civetta sempre più piccoooole. Indagini le. Indagini le. Indagini le. Indagini 
effettuate con la lampada a transilluminazione hanno sveffettuate con la lampada a transilluminazione hanno sveffettuate con la lampada a transilluminazione hanno sveffettuate con la lampada a transilluminazione hanno sve-e-e-e-
lato che lato che lato che lato che in origine in origine in origine in origine sotto il collage csotto il collage csotto il collage csotto il collage c’’’’erano diseerano diseerano diseerano disegni di civette gni di civette gni di civette gni di civette 
intrecciate, piuttointrecciate, piuttointrecciate, piuttointrecciate, piuttosto rozzi,sto rozzi,sto rozzi,sto rozzi, il che fa pe il che fa pe il che fa pe il che fa pennnnsare che sia stato lo sare che sia stato lo sare che sia stato lo sare che sia stato lo 
stesso Spallanzani a coprirli, forse nello stesso periodo in stesso Spallanzani a coprirli, forse nello stesso periodo in stesso Spallanzani a coprirli, forse nello stesso periodo in stesso Spallanzani a coprirli, forse nello stesso periodo in 
cui aggiunse la ncui aggiunse la ncui aggiunse la ncui aggiunse la nuuuumerazione.merazione.merazione.merazione.    I fogli 29I fogli 29I fogli 29I fogli 29----31 sono bianchi, 31 sono bianchi, 31 sono bianchi, 31 sono bianchi, 
mentre lmentre lmentre lmentre l’ultim’ultim’ultim’ultimo, pure bianco, reca l’impronta appena viso, pure bianco, reca l’impronta appena viso, pure bianco, reca l’impronta appena viso, pure bianco, reca l’impronta appena visi-i-i-i-
bile di un timbro a secco. Rbile di un timbro a secco. Rbile di un timbro a secco. Rbile di un timbro a secco. Roooovesciavesciavesciavesciandolo è stato possibile ndolo è stato possibile ndolo è stato possibile ndolo è stato possibile 
ricostruire una sorta di sricostruire una sorta di sricostruire una sorta di sricostruire una sorta di siiiigillo dell’autore, mai ritrovato. Il gillo dell’autore, mai ritrovato. Il gillo dell’autore, mai ritrovato. Il gillo dell’autore, mai ritrovato. Il 
motto che corre intorno al smotto che corre intorno al smotto che corre intorno al smotto che corre intorno al siiiigillo gillo gillo gillo è in latino maccheronico è in latino maccheronico è in latino maccheronico è in latino maccheronico 
e il suo significato è oscuro.e il suo significato è oscuro.e il suo significato è oscuro.e il suo significato è oscuro.    

Passando al contenuto del quaderno, in Passando al contenuto del quaderno, in Passando al contenuto del quaderno, in Passando al contenuto del quaderno, in primo luogo è primo luogo è primo luogo è primo luogo è 
doveroso rilevare nei doveroso rilevare nei doveroso rilevare nei doveroso rilevare nei cocococommmmponimenti iniziali la labilità, per ponimenti iniziali la labilità, per ponimenti iniziali la labilità, per ponimenti iniziali la labilità, per 
non dire la mancanza, del fattore “combinatorio” proprio non dire la mancanza, del fattore “combinatorio” proprio non dire la mancanza, del fattore “combinatorio” proprio non dire la mancanza, del fattore “combinatorio” proprio 

Chouette en abyme, presunto stemma della casata Spallanzani. 
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delle opere più importanti e più note dell’autore (valga per delle opere più importanti e più note dell’autore (valga per delle opere più importanti e più note dell’autore (valga per delle opere più importanti e più note dell’autore (valga per 
tutte tutte tutte tutte Trittico CircolareTrittico CircolareTrittico CircolareTrittico Circolare)))),,,, così come della sottile vena auto così come della sottile vena auto così come della sottile vena auto così come della sottile vena autoi-i-i-i-
ronronronroniiiica indagata a suo tempo da Elio Fica indagata a suo tempo da Elio Fica indagata a suo tempo da Elio Fica indagata a suo tempo da Elio Fiore nell’illuminante ore nell’illuminante ore nell’illuminante ore nell’illuminante 
articolo articolo articolo articolo Riso e rose: ironia e poetica in Spallanzani e PeRiso e rose: ironia e poetica in Spallanzani e PeRiso e rose: ironia e poetica in Spallanzani e PeRiso e rose: ironia e poetica in Spallanzani e Pen-n-n-n-
nnnnaaaa1111.... È possibile però individuare all’interno delle “lice È possibile però individuare all’interno delle “lice È possibile però individuare all’interno delle “lice È possibile però individuare all’interno delle “liceaaaali” li” li” li” 
il primo affiorare di un tema che sarà centrale nell’opera il primo affiorare di un tema che sarà centrale nell’opera il primo affiorare di un tema che sarà centrale nell’opera il primo affiorare di un tema che sarà centrale nell’opera 
successiva in versi e in prosa, ovvero l’elemento mistesuccessiva in versi e in prosa, ovvero l’elemento mistesuccessiva in versi e in prosa, ovvero l’elemento mistesuccessiva in versi e in prosa, ovvero l’elemento misteririririo-o-o-o-
sosososo----enigmatico, presente soprattutto nei tredici componenigmatico, presente soprattutto nei tredici componenigmatico, presente soprattutto nei tredici componenigmatico, presente soprattutto nei tredici componi-i-i-i-
menti della sezione centrale del qumenti della sezione centrale del qumenti della sezione centrale del qumenti della sezione centrale del quaaaaderno.derno.derno.derno.    

La sezione iniziale, formata da dieci testi, consta esseLa sezione iniziale, formata da dieci testi, consta esseLa sezione iniziale, formata da dieci testi, consta esseLa sezione iniziale, formata da dieci testi, consta essen-n-n-n-
zialmente di brevi poesie a carattere idillico o introspettzialmente di brevi poesie a carattere idillico o introspettzialmente di brevi poesie a carattere idillico o introspettzialmente di brevi poesie a carattere idillico o introspetti-i-i-i-
vo, per lo più prive di titolo. Elemenvo, per lo più prive di titolo. Elemenvo, per lo più prive di titolo. Elemenvo, per lo più prive di titolo. Elementi comuni fanno peti comuni fanno peti comuni fanno peti comuni fanno pen-n-n-n-
sare asare asare asare a una compos una compos una compos una composiiiizione ravvicinata: citazioni classiche, zione ravvicinata: citazioni classiche, zione ravvicinata: citazioni classiche, zione ravvicinata: citazioni classiche, 
prestiti da Catullo e Orazio, atmosfera leopardiana nel prestiti da Catullo e Orazio, atmosfera leopardiana nel prestiti da Catullo e Orazio, atmosfera leopardiana nel prestiti da Catullo e Orazio, atmosfera leopardiana nel 
sentimento della natura e nella riflessione sulla sorte umsentimento della natura e nella riflessione sulla sorte umsentimento della natura e nella riflessione sulla sorte umsentimento della natura e nella riflessione sulla sorte uma-a-a-a-
na.na.na.na.    Particolare attenzione deve essere prestata al lessico: Particolare attenzione deve essere prestata al lessico: Particolare attenzione deve essere prestata al lessico: Particolare attenzione deve essere prestata al lessico: 
allaallaallaalla luce di una prima analisi si può  luce di una prima analisi si può  luce di una prima analisi si può  luce di una prima analisi si può –––– e forse si deve  e forse si deve  e forse si deve  e forse si deve –––– ip ip ip ipo-o-o-o-
titititizzzzzare una conoscenza diretta da parte del giovane poeta zare una conoscenza diretta da parte del giovane poeta zare una conoscenza diretta da parte del giovane poeta zare una conoscenza diretta da parte del giovane poeta 
dell’opera montaliana. Espressioni come dell’opera montaliana. Espressioni come dell’opera montaliana. Espressioni come dell’opera montaliana. Espressioni come ««««lo sbraco sclo sbraco sclo sbraco sclo sbraco sca-a-a-a-
brobrobrobro»»»» o  o  o  o ««««scroccanti rocce che scoscendonoscroccanti rocce che scoscendonoscroccanti rocce che scoscendonoscroccanti rocce che scoscendono»»»», rivelano , rivelano , rivelano , rivelano 
un’adesione alla poetica dun’adesione alla poetica dun’adesione alla poetica dun’adesione alla poetica deeeegli gli gli gli OssiOssiOssiOssi di seppia di seppia di seppia di seppia....    

Più interessante, in questa sede preliminare, la sezione Più interessante, in questa sede preliminare, la sezione Più interessante, in questa sede preliminare, la sezione Più interessante, in questa sede preliminare, la sezione 
centrale del quaderno, che come accennato si riavvicina centrale del quaderno, che come accennato si riavvicina centrale del quaderno, che come accennato si riavvicina centrale del quaderno, che come accennato si riavvicina 
più facilmente a motivi di gioco letterario che diverrapiù facilmente a motivi di gioco letterario che diverrapiù facilmente a motivi di gioco letterario che diverrapiù facilmente a motivi di gioco letterario che diverrannnnno no no no 
topici nello Spallanzani maggiore conoscitore di Qutopici nello Spallanzani maggiore conoscitore di Qutopici nello Spallanzani maggiore conoscitore di Qutopici nello Spallanzani maggiore conoscitore di Queeeenau e nau e nau e nau e 
dell’Oulipo.dell’Oulipo.dell’Oulipo.dell’Oulipo.    SSSSi comincia con 21 miniabbecedari, o carmi i comincia con 21 miniabbecedari, o carmi i comincia con 21 miniabbecedari, o carmi i comincia con 21 miniabbecedari, o carmi 
alfabetici, in cui ogni parola inizia con una lettera progrealfabetici, in cui ogni parola inizia con una lettera progrealfabetici, in cui ogni parola inizia con una lettera progrealfabetici, in cui ogni parola inizia con una lettera progres-s-s-s-
siva dell’alfabeto. siva dell’alfabeto. siva dell’alfabeto. siva dell’alfabeto. Le liriche sLe liriche sLe liriche sLe liriche sono pervasono pervasono pervasono pervaseeee da un senso  da un senso  da un senso  da un senso di di di di 
sconforto, sconforto, sconforto, sconforto, che non è chiaro se che non è chiaro se che non è chiaro se che non è chiaro se attribuiattribuiattribuiattribuire re re re allo allo allo allo spleenspleenspleenspleen    adoladoladoladole-e-e-e-
scenziale o, scenziale o, scenziale o, scenziale o, come appare come appare come appare come appare più probabpiù probabpiù probabpiù probabile, a una precoce ile, a una precoce ile, a una precoce ile, a una precoce 
maniera. Ad esempio, maniera. Ad esempio, maniera. Ad esempio, maniera. Ad esempio, si legga si legga si legga si legga il numil numil numil numeeeero 17: ro 17: ro 17: ro 17:     

«Soliti tormenti, un vuoto zigare,«Soliti tormenti, un vuoto zigare,«Soliti tormenti, un vuoto zigare,«Soliti tormenti, un vuoto zigare,    astio astio astio astio     
borboborboborboborbotttttante, cordoglio domenicaletante, cordoglio domenicaletante, cordoglio domenicaletante, cordoglio domenicale…………    e faccioe faccioe faccioe faccio    
grafismi: ho inutilmente lasciatografismi: ho inutilmente lasciatografismi: ho inutilmente lasciatografismi: ho inutilmente lasciato    misere note, misere note, misere note, misere note, 

ortografiche poesieortografiche poesieortografiche poesieortografiche poesie, , , , querule, rquerule, rquerule, rquerule, riiiidicole»dicole»dicole»dicole»....    
 
1111 Pubblicato nei quaderni del  Pubblicato nei quaderni del  Pubblicato nei quaderni del  Pubblicato nei quaderni del Pontificio Istituto BiblicoPontificio Istituto BiblicoPontificio Istituto BiblicoPontificio Istituto Biblico, è ora racco, è ora racco, è ora racco, è ora raccollllto to to to 
nel nel nel nel SaSaSaSaggiatore immaginificoggiatore immaginificoggiatore immaginificoggiatore immaginifico di A. Sibilla, ed. Valpurga, Rov di A. Sibilla, ed. Valpurga, Rov di A. Sibilla, ed. Valpurga, Rov di A. Sibilla, ed. Valpurga, Roviiiigo, 1982.go, 1982.go, 1982.go, 1982.    
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SSSSeguono eguono eguono eguono tredici brtredici brtredici brtredici brevissimi componimenti di tre evissimi componimenti di tre evissimi componimenti di tre evissimi componimenti di tre o quao quao quao quat-t-t-t-
tro tro tro tro versi ciascuno, in metro variabile, che figurano sotto il versi ciascuno, in metro variabile, che figurano sotto il versi ciascuno, in metro variabile, che figurano sotto il versi ciascuno, in metro variabile, che figurano sotto il 
titolo complessivo di titolo complessivo di titolo complessivo di titolo complessivo di EnigmatEnigmatEnigmatEnigmateeee (sic, non saprei se per sv (sic, non saprei se per sv (sic, non saprei se per sv (sic, non saprei se per svi-i-i-i-
sta o per scelta del giovane autore). Sarà opportuno riposta o per scelta del giovane autore). Sarà opportuno riposta o per scelta del giovane autore). Sarà opportuno riposta o per scelta del giovane autore). Sarà opportuno ripor-r-r-r-
tare qualche esempio significativo per rendtare qualche esempio significativo per rendtare qualche esempio significativo per rendtare qualche esempio significativo per render ragione er ragione er ragione er ragione 
dell’estrema importanza di questa produzione, vera e prdell’estrema importanza di questa produzione, vera e prdell’estrema importanza di questa produzione, vera e prdell’estrema importanza di questa produzione, vera e pro-o-o-o-
pria anticamera letteraria di future realipria anticamera letteraria di future realipria anticamera letteraria di future realipria anticamera letteraria di future realizzzzzazioni. zazioni. zazioni. zazioni.     

Il terzo componimento, completo di titolo, che lascia Il terzo componimento, completo di titolo, che lascia Il terzo componimento, completo di titolo, che lascia Il terzo componimento, completo di titolo, che lascia 
ipotizzare un intento autobiogripotizzare un intento autobiogripotizzare un intento autobiogripotizzare un intento autobiograaaafico:fico:fico:fico:    

««««Io stesso, nella vitaIo stesso, nella vitaIo stesso, nella vitaIo stesso, nella vita    
Da familiari unioniDa familiari unioniDa familiari unioniDa familiari unioni    
ddddura necessità sospinge l’uomoura necessità sospinge l’uomoura necessità sospinge l’uomoura necessità sospinge l’uomo    
nnnnasasasascosto su una nave che lo ignoracosto su una nave che lo ignoracosto su una nave che lo ignoracosto su una nave che lo ignora»»»»....    

E il settimo:E il settimo:E il settimo:E il settimo:    

««««La musa del mattinoLa musa del mattinoLa musa del mattinoLa musa del mattino    
Alta, forte, coronata di pietra, Alta, forte, coronata di pietra, Alta, forte, coronata di pietra, Alta, forte, coronata di pietra,     
oooopposta ad altre ed in continua lotta pposta ad altre ed in continua lotta pposta ad altre ed in continua lotta pposta ad altre ed in continua lotta     
dddda lei spira, eccitante, un profumo a lei spira, eccitante, un profumo a lei spira, eccitante, un profumo a lei spira, eccitante, un profumo     
        di terre conqudi terre conqudi terre conqudi terre conquiiiistatestatestatestate»»»»....    

Si tratta, come è rSi tratta, come è rSi tratta, come è rSi tratta, come è reso evidente dalla definizione generale eso evidente dalla definizione generale eso evidente dalla definizione generale eso evidente dalla definizione generale 
EnigmateEnigmateEnigmateEnigmate, per l’appunto di enigmi. Il loro significato r, per l’appunto di enigmi. Il loro significato r, per l’appunto di enigmi. Il loro significato r, per l’appunto di enigmi. Il loro significato re-e-e-e-
condito pcondito pcondito pcondito peeeerò è rimasto oscuro per molti anni, finché non rò è rimasto oscuro per molti anni, finché non rò è rimasto oscuro per molti anni, finché non rò è rimasto oscuro per molti anni, finché non 
ho ritrovato una minuta che, oltre al testo, riporta anche ho ritrovato una minuta che, oltre al testo, riporta anche ho ritrovato una minuta che, oltre al testo, riporta anche ho ritrovato una minuta che, oltre al testo, riporta anche 
dei numeri. In particolare, a fianco del tedei numeri. In particolare, a fianco del tedei numeri. In particolare, a fianco del tedei numeri. In particolare, a fianco del terzo componrzo componrzo componrzo componi-i-i-i-
mento si legge appena “4mento si legge appena “4mento si legge appena “4mento si legge appena “4----7777----11”, ed a fianco del settimo “511”, ed a fianco del settimo “511”, ed a fianco del settimo “511”, ed a fianco del settimo “5----
7777----12”. Dopo aver escluso la possibilità che si trattasse di 12”. Dopo aver escluso la possibilità che si trattasse di 12”. Dopo aver escluso la possibilità che si trattasse di 12”. Dopo aver escluso la possibilità che si trattasse di 
date o del ndate o del ndate o del ndate o del nuuuumero delle sillabe, ho constatato che tutti i mero delle sillabe, ho constatato che tutti i mero delle sillabe, ho constatato che tutti i mero delle sillabe, ho constatato che tutti i 
tredici componimenti condividono la forma di questi, che tredici componimenti condividono la forma di questi, che tredici componimenti condividono la forma di questi, che tredici componimenti condividono la forma di questi, che 
non è altrnon è altrnon è altrnon è altro che quella tipica della sciarada. Questo tipo di o che quella tipica della sciarada. Questo tipo di o che quella tipica della sciarada. Questo tipo di o che quella tipica della sciarada. Questo tipo di 
indindindindoooovinello, conosciuto fin dal rinascimento e popolare vinello, conosciuto fin dal rinascimento e popolare vinello, conosciuto fin dal rinascimento e popolare vinello, conosciuto fin dal rinascimento e popolare 
come passatempo fcome passatempo fcome passatempo fcome passatempo faaaamiliare dal XVII al XIX secolo, miliare dal XVII al XIX secolo, miliare dal XVII al XIX secolo, miliare dal XVII al XIX secolo, viene viene viene viene 
ormai ormai ormai ormai praticato praticato praticato praticato solo solo solo solo dagli dagli dagli dagli eeeenigmisti e consiste nel ricavare nigmisti e consiste nel ricavare nigmisti e consiste nel ricavare nigmisti e consiste nel ricavare 
da ogni verso una parola della lda ogni verso una parola della lda ogni verso una parola della lda ogni verso una parola della lunghezza indicata: la terza unghezza indicata: la terza unghezza indicata: la terza unghezza indicata: la terza 
ppppaaaarola è formata dalla concatenazione delle prime due, rola è formata dalla concatenazione delle prime due, rola è formata dalla concatenazione delle prime due, rola è formata dalla concatenazione delle prime due, 
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ma ma ma ma non deve presentare alcuna attinenza di snon deve presentare alcuna attinenza di snon deve presentare alcuna attinenza di snon deve presentare alcuna attinenza di siiiignificato con gnificato con gnificato con gnificato con 
le parole componenti. Ad esle parole componenti. Ad esle parole componenti. Ad esle parole componenti. Ad es...., “chilo” non p, “chilo” non p, “chilo” non p, “chilo” non pooootrebbe essere trebbe essere trebbe essere trebbe essere 
il primo temine di una sciarada su “chilograil primo temine di una sciarada su “chilograil primo temine di una sciarada su “chilograil primo temine di una sciarada su “chilogrammmmmo”.mo”.mo”.mo”.    

ColpColpColpColpisce dunque la scelta del giovane Spallanzani, indisce dunque la scelta del giovane Spallanzani, indisce dunque la scelta del giovane Spallanzani, indisce dunque la scelta del giovane Spallanzani, indi-i-i-i-
cativa di una precoce ricerca di complessità e rarità lettercativa di una precoce ricerca di complessità e rarità lettercativa di una precoce ricerca di complessità e rarità lettercativa di una precoce ricerca di complessità e rarità lettera-a-a-a-
rie. Inoltre le sue composizioni differiscono da quelle prrie. Inoltre le sue composizioni differiscono da quelle prrie. Inoltre le sue composizioni differiscono da quelle prrie. Inoltre le sue composizioni differiscono da quelle pra-a-a-a-
ticate nella tradizione, perché hanno lticate nella tradizione, perché hanno lticate nella tradizione, perché hanno lticate nella tradizione, perché hanno l’’’’ambizione di creare ambizione di creare ambizione di creare ambizione di creare 
un componimento poetico cun componimento poetico cun componimento poetico cun componimento poetico compiuto in sé.ompiuto in sé.ompiuto in sé.ompiuto in sé.    

Inutile certo per la maggior parte dei lettori, ma doverInutile certo per la maggior parte dei lettori, ma doverInutile certo per la maggior parte dei lettori, ma doverInutile certo per la maggior parte dei lettori, ma dovero-o-o-o-
so, riportare in questo luogo la chiave dei componimenti:so, riportare in questo luogo la chiave dei componimenti:so, riportare in questo luogo la chiave dei componimenti:so, riportare in questo luogo la chiave dei componimenti:    

Da familiari unioni = clanDa familiari unioni = clanDa familiari unioni = clanDa familiari unioni = clan    
ddddura necessità sospinge l’uomo = destinoura necessità sospinge l’uomo = destinoura necessità sospinge l’uomo = destinoura necessità sospinge l’uomo = destino    

La soluzione naturalmente deriva dall’unione delle prLa soluzione naturalmente deriva dall’unione delle prLa soluzione naturalmente deriva dall’unione delle prLa soluzione naturalmente deriva dall’unione delle pre-e-e-e-
cedecedecedecedenti: nnti: nnti: nnti: nascosto su una nave che lo ignora = clandestinoascosto su una nave che lo ignora = clandestinoascosto su una nave che lo ignora = clandestinoascosto su una nave che lo ignora = clandestino. . . . 
E nel componimento sette:E nel componimento sette:E nel componimento sette:E nel componimento sette:    

Alta, forte, coronata di pietra = torreAlta, forte, coronata di pietra = torreAlta, forte, coronata di pietra = torreAlta, forte, coronata di pietra = torre    
oooopposta ad altre ed in continua lotta = fazipposta ad altre ed in continua lotta = fazipposta ad altre ed in continua lotta = fazipposta ad altre ed in continua lotta = fazioooonenenene    
dddda lei spiraa lei spiraa lei spiraa lei spira,,,, eccitante eccitante eccitante eccitante,,,, un profumo di terre  un profumo di terre  un profumo di terre  un profumo di terre 
conquistate conquistate conquistate conquistate         = torrefazi= torrefazi= torrefazi= torrefazioooonenenene    

Ricostruzione del sigillo in  base all’impronta. 
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Si Si Si Si notinotinotinoti che n che n che n che non on on on c’è c’è c’è c’è affinità di significato tra affinità di significato tra affinità di significato tra affinità di significato tra ““““torretorretorretorre”””” e  e  e  e 
““““torrefazionetorrefazionetorrefazionetorrefazione””””, poiché quest’ultim, poiché quest’ultim, poiché quest’ultim, poiché quest’ultimaaaa deriva dal verbo “ deriva dal verbo “ deriva dal verbo “ deriva dal verbo “totototor-r-r-r-
rererererererere”””” (far seccare) e non da  (far seccare) e non da  (far seccare) e non da  (far seccare) e non da ““““torretorretorretorre”, ”, ”, ”, anche se le torrefazianche se le torrefazianche se le torrefazianche se le torrefazio-o-o-o-
ni ni ni ni hanno hanno hanno hanno camini molto alti che sembrano tocamini molto alti che sembrano tocamini molto alti che sembrano tocamini molto alti che sembrano torrrrri.ri.ri.ri.    

Vale la pena notare come l’autore aggiunga al gVale la pena notare come l’autore aggiunga al gVale la pena notare come l’autore aggiunga al gVale la pena notare come l’autore aggiunga al gioco deioco deioco deioco del-l-l-l-
la scila scila scila sciaaaarada un piccolo tocco in più, costituito dal titolo, che rada un piccolo tocco in più, costituito dal titolo, che rada un piccolo tocco in più, costituito dal titolo, che rada un piccolo tocco in più, costituito dal titolo, che 
si rifersi rifersi rifersi riferiiiisce ambiguamente sia alla poesia letta solo come sce ambiguamente sia alla poesia letta solo come sce ambiguamente sia alla poesia letta solo come sce ambiguamente sia alla poesia letta solo come 
tale, sia alla soluzione della sciarada. Nel terzotale, sia alla soluzione della sciarada. Nel terzotale, sia alla soluzione della sciarada. Nel terzotale, sia alla soluzione della sciarada. Nel terzo compon compon compon componi-i-i-i-
mentomentomentomento, infatti, , infatti, , infatti, , infatti, ««««Io stesso nella vitaIo stesso nella vitaIo stesso nella vitaIo stesso nella vita» » » » è riferito sia alla poesè riferito sia alla poesè riferito sia alla poesè riferito sia alla poesi-i-i-i-
a, ca, ca, ca, che delinea una situazione di tipo ungarehe delinea una situazione di tipo ungarehe delinea una situazione di tipo ungarehe delinea una situazione di tipo ungaretttttiano, sia alla tiano, sia alla tiano, sia alla tiano, sia alla 
parolaparolaparolaparola----soluzione soluzione soluzione soluzione ““““clandestinoclandestinoclandestinoclandestino””””. Anche in seguito, nelle le. Anche in seguito, nelle le. Anche in seguito, nelle le. Anche in seguito, nelle let-t-t-t-
tere, Spallanzani si definirà spesso un tere, Spallanzani si definirà spesso un tere, Spallanzani si definirà spesso un tere, Spallanzani si definirà spesso un ««««clandestino della clandestino della clandestino della clandestino della 
vitavitavitavita» » » » o un o un o un o un ««««passeggero senza bigliettopasseggero senza bigliettopasseggero senza bigliettopasseggero senza biglietto»»»», come riporta Me, come riporta Me, come riporta Me, come riporta Men-n-n-n-
galdo nei suoi galdo nei suoi galdo nei suoi galdo nei suoi Cenni sulCenni sulCenni sulCenni sull’epistolario Calvinol’epistolario Calvinol’epistolario Calvinol’epistolario Calvino----SpallanzaniSpallanzaniSpallanzaniSpallanzani2222....    
AAAAllo stesso modo, llo stesso modo, llo stesso modo, llo stesso modo, ««««La musa del mattinoLa musa del mattinoLa musa del mattinoLa musa del mattino» » » » è l’evanescente è l’evanescente è l’evanescente è l’evanescente 
entità femminile evocata dai versi, ma anche ironicamente entità femminile evocata dai versi, ma anche ironicamente entità femminile evocata dai versi, ma anche ironicamente entità femminile evocata dai versi, ma anche ironicamente 
la torrefazione che si ottiene rila torrefazione che si ottiene rila torrefazione che si ottiene rila torrefazione che si ottiene risolvendo la sciarada. solvendo la sciarada. solvendo la sciarada. solvendo la sciarada. Mi Mi Mi Mi 
piace pensare che si tratti dell’ombrosa piace pensare che si tratti dell’ombrosa piace pensare che si tratti dell’ombrosa piace pensare che si tratti dell’ombrosa “T“T“T“Torreforreforreforrefazione Iazione Iazione Iazione Im-m-m-m-
peroperoperopero””””, sita dal 1903 al 1989 accanto al liceo frequentato da , sita dal 1903 al 1989 accanto al liceo frequentato da , sita dal 1903 al 1989 accanto al liceo frequentato da , sita dal 1903 al 1989 accanto al liceo frequentato da 
Spallanzani, che forse qui prendeva il caffè prima di entrSpallanzani, che forse qui prendeva il caffè prima di entrSpallanzani, che forse qui prendeva il caffè prima di entrSpallanzani, che forse qui prendeva il caffè prima di entra-a-a-a-
re a scuola. Ma finre a scuola. Ma finre a scuola. Ma finre a scuola. Ma finché ché ché ché un meritorio biografo non si farà un meritorio biografo non si farà un meritorio biografo non si farà un meritorio biografo non si farà 
carico di esplorare carico di esplorare carico di esplorare carico di esplorare a fondo la a fondo la a fondo la a fondo la sua sua sua sua vitavitavitavita, dettagli come qu, dettagli come qu, dettagli come qu, dettagli come que-e-e-e-
sto sono dessto sono dessto sono dessto sono destinati a rimanere nel campo della congetinati a rimanere nel campo della congetinati a rimanere nel campo della congetinati a rimanere nel campo della congetttttura.tura.tura.tura.    

Da notare che pDa notare che pDa notare che pDa notare che per questa sciarada è stata anche avanzer questa sciarada è stata anche avanzer questa sciarada è stata anche avanzer questa sciarada è stata anche avanzaaaata ta ta ta 
una diversa interpretazione. Nella rubrica della “Stauna diversa interpretazione. Nella rubrica della “Stauna diversa interpretazione. Nella rubrica della “Stauna diversa interpretazione. Nella rubrica della “Stammmmpa” pa” pa” pa” 
Lettere & CifreLettere & CifreLettere & CifreLettere & Cifre il giocol il giocol il giocol il giocoloooogo Ennio Peres ha ipotizzato che go Ennio Peres ha ipotizzato che go Ennio Peres ha ipotizzato che go Ennio Peres ha ipotizzato che 
si tratti di un cambio di lettera 7si tratti di un cambio di lettera 7si tratti di un cambio di lettera 7si tratti di un cambio di lettera 7----7. La sol7. La sol7. La sol7. La soluuuuzione del giocozione del giocozione del giocozione del gioco    
si comporrebbe si comporrebbe si comporrebbe si comporrebbe quindi quindi quindi quindi di due paroledi due paroledi due paroledi due parole    di 7 lettere, di 7 lettere, di 7 lettere, di 7 lettere, che diche diche diche dif-f-f-f-
feriscono feriscono feriscono feriscono per una sola letper una sola letper una sola letper una sola letteraterateratera: “colonna : “colonna : “colonna : “colonna –––– c c c coooolonia”. lonia”. lonia”. lonia”.     

Sia il primo che il secondo verso aSia il primo che il secondo verso aSia il primo che il secondo verso aSia il primo che il secondo verso alluderebbero alla “clluderebbero alla “clluderebbero alla “clluderebbero alla “co-o-o-o-
lonna”, lonna”, lonna”, lonna”, indicaindicaindicaindicata primata primata primata prima come elemento architettonico ve come elemento architettonico ve come elemento architettonico ve come elemento architettonico ver-r-r-r-
ticale (ticale (ticale (ticale (alta, forte, coronata di pietra)alta, forte, coronata di pietra)alta, forte, coronata di pietra)alta, forte, coronata di pietra) e e e e    poi poi poi poi come formazicome formazicome formazicome formazio-o-o-o-
ne militare di attacco (opposta ad altre, ed in continua lone militare di attacco (opposta ad altre, ed in continua lone militare di attacco (opposta ad altre, ed in continua lone militare di attacco (opposta ad altre, ed in continua lot-t-t-t-

 
2222 Pu Pu Pu Pubblicato sul “Mbblicato sul “Mbblicato sul “Mbblicato sul “Mattino di Padovaattino di Padovaattino di Padovaattino di Padova” del ” del ” del ” del 23232323/11//11//11//11/86, p. 1886, p. 1886, p. 1886, p. 18, con il tit, con il tit, con il tit, con il titoooolo lo lo lo 
redazionale redazionale redazionale redazionale QuQuQuQuelle lettere così dure, crocevia di un'esistenza.elle lettere così dure, crocevia di un'esistenza.elle lettere così dure, crocevia di un'esistenza.elle lettere così dure, crocevia di un'esistenza. Rigua Rigua Rigua Riguar-r-r-r-
do alle speculazioni sul presunto conflitto tra Calvino e Spallado alle speculazioni sul presunto conflitto tra Calvino e Spallado alle speculazioni sul presunto conflitto tra Calvino e Spallado alle speculazioni sul presunto conflitto tra Calvino e Spallannnnzani, si zani, si zani, si zani, si 
legga legga legga legga Una polemica inesistenteUna polemica inesistenteUna polemica inesistenteUna polemica inesistente,,,, di A. Giamma di A. Giamma di A. Giamma di A. Giammanco, in nco, in nco, in nco, in CCCCrimini del rimini del rimini del rimini del 
giornalismogiornalismogiornalismogiornalismo,,,, Bruxelles (ma in realtà Sciacca), 2012, ed. C Bruxelles (ma in realtà Sciacca), 2012, ed. C Bruxelles (ma in realtà Sciacca), 2012, ed. C Bruxelles (ma in realtà Sciacca), 2012, ed. Coooolucci.  lucci.  lucci.  lucci.      
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ta); il terzo verso, infine, alluderebbe alla coloniata); il terzo verso, infine, alluderebbe alla coloniata); il terzo verso, infine, alluderebbe alla coloniata); il terzo verso, infine, alluderebbe alla colonia,,,, intesa intesa intesa intesa    
come acqua di colonia (da lei spira, eccitante, un prcome acqua di colonia (da lei spira, eccitante, un prcome acqua di colonia (da lei spira, eccitante, un prcome acqua di colonia (da lei spira, eccitante, un proooofumofumofumofumo    
etcetcetcetc), ), ), ), ma anche ma anche ma anche ma anche come tercome tercome tercome territorio assoggettato militarmente e ritorio assoggettato militarmente e ritorio assoggettato militarmente e ritorio assoggettato militarmente e 
politicamente a un altro Stato (terre conquistpoliticamente a un altro Stato (terre conquistpoliticamente a un altro Stato (terre conquistpoliticamente a un altro Stato (terre conquistaaaate).te).te).te).    

Posto dPosto dPosto dPosto di fronte alla soluzione originale della sciarada, i fronte alla soluzione originale della sciarada, i fronte alla soluzione originale della sciarada, i fronte alla soluzione originale della sciarada, 
Peres osservaPeres osservaPeres osservaPeres osservavavavava che potrebbe  che potrebbe  che potrebbe  che potrebbe anche anche anche anche trattarsi di un raro trattarsi di un raro trattarsi di un raro trattarsi di un raro e-e-e-e-
sempio di enigma analizzabile in due modi totalmente dsempio di enigma analizzabile in due modi totalmente dsempio di enigma analizzabile in due modi totalmente dsempio di enigma analizzabile in due modi totalmente di-i-i-i-
versi (trascuraversi (trascuraversi (trascuraversi (trascurannnndo l’indicazione relativa alle lunghezze in do l’indicazione relativa alle lunghezze in do l’indicazione relativa alle lunghezze in do l’indicazione relativa alle lunghezze in 
lettere, o “dilettere, o “dilettere, o “dilettere, o “diaaaagramma numerico”). Insomma, un doppio gramma numerico”). Insomma, un doppio gramma numerico”). Insomma, un doppio gramma numerico”). Insomma, un doppio 
livello di lettura, che in qualche modo richiama la tecnica livello di lettura, che in qualche modo richiama la tecnica livello di lettura, che in qualche modo richiama la tecnica livello di lettura, che in qualche modo richiama la tecnica 
del del del del dodododouuuuble codingble codingble codingble coding che Spallanzani avrebbe messo in atto  che Spallanzani avrebbe messo in atto  che Spallanzani avrebbe messo in atto  che Spallanzani avrebbe messo in atto 
nelle sue opere mature quanelle sue opere mature quanelle sue opere mature quanelle sue opere mature quasi trent’anni dopo. si trent’anni dopo. si trent’anni dopo. si trent’anni dopo.     

La terza parte del La terza parte del La terza parte del La terza parte del corpuscorpuscorpuscorpus preso in esame non ha tit preso in esame non ha tit preso in esame non ha tit preso in esame non ha titoooolo, lo, lo, lo, 
ma ci si può coerentemente riferire alle poesie che la ma ci si può coerentemente riferire alle poesie che la ma ci si può coerentemente riferire alle poesie che la ma ci si può coerentemente riferire alle poesie che la 
compongono col nome di “Imitazioni”. Si tratta infatti di compongono col nome di “Imitazioni”. Si tratta infatti di compongono col nome di “Imitazioni”. Si tratta infatti di compongono col nome di “Imitazioni”. Si tratta infatti di 
nove componimenti in metro vario, la cui caratteristica più nove componimenti in metro vario, la cui caratteristica più nove componimenti in metro vario, la cui caratteristica più nove componimenti in metro vario, la cui caratteristica più 
evidenevidenevidenevidente è di imitare lo stile dei grandi della poesia italite è di imitare lo stile dei grandi della poesia italite è di imitare lo stile dei grandi della poesia italite è di imitare lo stile dei grandi della poesia italia-a-a-a-
na. Non mi soffermerò in pana. Non mi soffermerò in pana. Non mi soffermerò in pana. Non mi soffermerò in parrrrticolare su questo gruppo di ticolare su questo gruppo di ticolare su questo gruppo di ticolare su questo gruppo di 
liricheliricheliricheliriche, salvo fare presenti i nomi di Pascoli, D’annunzio, , salvo fare presenti i nomi di Pascoli, D’annunzio, , salvo fare presenti i nomi di Pascoli, D’annunzio, , salvo fare presenti i nomi di Pascoli, D’annunzio, 
Leopardi e Dante. Un caso a parte è l’imitazione numero Leopardi e Dante. Un caso a parte è l’imitazione numero Leopardi e Dante. Un caso a parte è l’imitazione numero Leopardi e Dante. Un caso a parte è l’imitazione numero 
sei, intitolata sei, intitolata sei, intitolata sei, intitolata IncantiIncantiIncantiIncanti, in , in , in , in cui il poeta si cimenta con la tradcui il poeta si cimenta con la tradcui il poeta si cimenta con la tradcui il poeta si cimenta con la tradi-i-i-i-
zione petrarchesca della sestina, reinterpretata in modo zione petrarchesca della sestina, reinterpretata in modo zione petrarchesca della sestina, reinterpretata in modo zione petrarchesca della sestina, reinterpretata in modo 
pepepeperrrrsonale. Le parolesonale. Le parolesonale. Le parolesonale. Le parole----rima prescelte per questa rigorosa rima prescelte per questa rigorosa rima prescelte per questa rigorosa rima prescelte per questa rigorosa 
forma poetica testimoniano la portata di forma poetica testimoniano la portata di forma poetica testimoniano la portata di forma poetica testimoniano la portata di divertissementdivertissementdivertissementdivertissement    
erudito di questa sezioneerudito di questa sezioneerudito di questa sezioneerudito di questa sezione. V. V. V. Valga come esempio la sealga come esempio la sealga come esempio la sealga come esempio la serie: rie: rie: rie: 
canto canto canto canto ––––    da canto da canto da canto da canto ––––    acanto acanto acanto acanto ––––    accanto accanto accanto accanto ––––    calicanto, fino a un calicanto, fino a un calicanto, fino a un calicanto, fino a un 
imprevedibile Celacanto che compare in un ardito parimprevedibile Celacanto che compare in un ardito parimprevedibile Celacanto che compare in un ardito parimprevedibile Celacanto che compare in un ardito para-a-a-a-
gone di chigone di chigone di chigone di chiuuuusura.sura.sura.sura.    

La quarta e ultima sezione comprende i cosiddetti “pLa quarta e ultima sezione comprende i cosiddetti “pLa quarta e ultima sezione comprende i cosiddetti “pLa quarta e ultima sezione comprende i cosiddetti “po-o-o-o-
emi quemi quemi quemi quaaaadri”, leggibili sia in orizzontale che in verticale:dri”, leggibili sia in orizzontale che in verticale:dri”, leggibili sia in orizzontale che in verticale:dri”, leggibili sia in orizzontale che in verticale:    

TornaTornaTornaTorna    didididi    nuovonuovonuovonuovo    amore,amore,amore,amore,    

didididi    chiarochiarochiarochiaro    cantocantocantocanto    avvoltoavvoltoavvoltoavvolto    

nuovonuovonuovonuovo    cantocantocantocanto    ogniogniogniogni    didididi    

amoreamoreamoreamore    avvoltoavvoltoavvoltoavvolto    didididi    luceluceluceluce    
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Nonostante alcuni trucchi ingegnosi (Nonostante alcuni trucchi ingegnosi (Nonostante alcuni trucchi ingegnosi (Nonostante alcuni trucchi ingegnosi (nell’esempio,nell’esempio,nell’esempio,nell’esempio, l’uso  l’uso  l’uso  l’uso 
del “del “del “del “di”di”di”di” prima come preposizione e poi nel senso di gio prima come preposizione e poi nel senso di gio prima come preposizione e poi nel senso di gio prima come preposizione e poi nel senso di gior-r-r-r-
no, no, no, no, ““““dìdìdìdì””””), questi piccoli componimenti ), questi piccoli componimenti ), questi piccoli componimenti ), questi piccoli componimenti appaiono forzati e appaiono forzati e appaiono forzati e appaiono forzati e 
ppppueriliueriliueriliuerili, come , come , come , come risulta risulta risulta risulta dal confronto con dal confronto con dal confronto con dal confronto con il testo che probil testo che probil testo che probil testo che proba-a-a-a-
bilmente li ha ispirati, bilmente li ha ispirati, bilmente li ha ispirati, bilmente li ha ispirati, A Square PoemA Square PoemA Square PoemA Square Poem di L di L di L di Lewis ewis ewis ewis CaCaCaCarrrrrolrolrolrol::::    

    

IIII    oftenoftenoftenoften    wonderedwonderedwonderedwondered    whenwhenwhenwhen    IIII    cursed,cursed,cursed,cursed,    

OftenOftenOftenOften    fearedfearedfearedfeared    wherewherewherewhere    IIII    wouldwouldwouldwould    be be be be ————    

WonderedWonderedWonderedWondered    wherewherewherewhere    she'dshe'dshe'dshe'd    yieldyieldyieldyield    herherherher    love,love,love,love,    

WhenWhenWhenWhen    IIII    yeld,yeld,yeld,yeld,    sosososo    willwillwillwill    she.she.she.she.    

IIII    wouldwouldwouldwould    herherherher    willwillwillwill    bebebebe    pitied!pitied!pitied!pitied!    

CursedCursedCursedCursed    bebebebe    love!love!love!love!    SheSheSheShe    pitiedpitiedpitiedpitied    memememe…………    

    
Non mancano Non mancano Non mancano Non mancano però però però però quadrati basati su vincoli diversiquadrati basati su vincoli diversiquadrati basati su vincoli diversiquadrati basati su vincoli diversi dal  dal  dal  dal 

doppio senso di letturadoppio senso di letturadoppio senso di letturadoppio senso di lettura, tra esoterici e telegrafici:, tra esoterici e telegrafici:, tra esoterici e telegrafici:, tra esoterici e telegrafici:    

««««Rima canaglia, banale orpelloRima canaglia, banale orpelloRima canaglia, banale orpelloRima canaglia, banale orpello    
elastica lingua, matematico hobbyelastica lingua, matematico hobbyelastica lingua, matematico hobbyelastica lingua, matematico hobby....    
IIIImpossibilitato figurarmi geompossibilitato figurarmi geompossibilitato figurarmi geompossibilitato figurarmi geometrie nuovemetrie nuovemetrie nuovemetrie nuove,,,,    
disegno quadrati permutando ancoradisegno quadrati permutando ancoradisegno quadrati permutando ancoradisegno quadrati permutando ancora»»»»....    

In questo caso In questo caso In questo caso In questo caso Spallanzani segnala che Spallanzani segnala che Spallanzani segnala che Spallanzani segnala che convertendo le convertendo le convertendo le convertendo le 
iniziali iniziali iniziali iniziali in numeri (A = 1, B = 2, etcin numeri (A = 1, B = 2, etcin numeri (A = 1, B = 2, etcin numeri (A = 1, B = 2, etc....) si ottiene un quadrato ) si ottiene un quadrato ) si ottiene un quadrato ) si ottiene un quadrato 
magico di rinascimentale memoria, in cui la somma di rmagico di rinascimentale memoria, in cui la somma di rmagico di rinascimentale memoria, in cui la somma di rmagico di rinascimentale memoria, in cui la somma di ri-i-i-i-
ghe ghe ghe ghe orizzontali, orizzontali, orizzontali, orizzontali, verticali everticali everticali everticali e    ddddiagiagiagiagonali onali onali onali è sempre è sempre è sempre è sempre uuuuguale a 34:guale a 34:guale a 34:guale a 34:    

RRRR    CCCC    BBBB    OOOO        16161616    3333    2222    13131313    

EEEE    LLLL    MMMM    HHHH        5555    10101010    11111111    8888    

IIII    FFFF    GGGG    NNNN        9999    6666    7777    12121212    

DDDD    QQQQ    PPPP    AAAA        4444    15151515    14141414    1111    
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Ma Ma Ma Ma il giovane autoreil giovane autoreil giovane autoreil giovane autore si spinse oltre, realizzando un qu si spinse oltre, realizzando un qu si spinse oltre, realizzando un qu si spinse oltre, realizzando un qua-a-a-a-
drato magico di 5×5,drato magico di 5×5,drato magico di 5×5,drato magico di 5×5, con somma costante di 65, con somma costante di 65, con somma costante di 65, con somma costante di 65, basato  basato  basato  basato 
sull’alfabeto sull’alfabeto sull’alfabeto sull’alfabeto internazionaleinternazionaleinternazionaleinternazionale. Nel quade. Nel quade. Nel quade. Nel quaderno è rno è rno è rno è indicataindicataindicataindicata solo  solo  solo  solo 
la struttura, con la nota «lascio questo schela struttura, con la nota «lascio questo schela struttura, con la nota «lascio questo schela struttura, con la nota «lascio questo scherrrrzo sinistro ai zo sinistro ai zo sinistro ai zo sinistro ai 
solutori particolarmente absolutori particolarmente absolutori particolarmente absolutori particolarmente abiiiili»li»li»li»::::    

17171717    24242424    1111    8888    15151515        QQQQ    YYYY    AAAA    HHHH    OOOO    

23232323    5555    7777    14141414    16161616        XXXX    EEEE    GGGG    NNNN    PPPP    

4444    6666    13131313    20202020    22222222        DDDD    FFFF    MMMM    TTTT    VVVV    

10101010    12121212    19191919    21212121    3333        JJJJ    LLLL    SSSS    UUUU    CCCC    

11111111    18181818    25252525    2222    9999        KKKK    RRRR    ZZZZ    BBBB    IIII    

    
Fino ad oggi iFino ad oggi iFino ad oggi iFino ad oggi i    tentativi di dedurre il testo non hanno tentativi di dedurre il testo non hanno tentativi di dedurre il testo non hanno tentativi di dedurre il testo non hanno 

fornito risultati soddisfacenti. L’ipotesi più fornito risultati soddisfacenti. L’ipotesi più fornito risultati soddisfacenti. L’ipotesi più fornito risultati soddisfacenti. L’ipotesi più diffusadiffusadiffusadiffusa, per cui , per cui , per cui , per cui 
ringrazio il prringrazio il prringrazio il prringrazio il proooofessor Leonetto Vincibile, è la seguente: fessor Leonetto Vincibile, è la seguente: fessor Leonetto Vincibile, è la seguente: fessor Leonetto Vincibile, è la seguente:     

««««Qumran Yakhad, almanaccando ho ottQumran Yakhad, almanaccando ho ottQumran Yakhad, almanaccando ho ottQumran Yakhad, almanaccando ho otteeeenuto:nuto:nuto:nuto:    
“Xiaoping è Gesù, nuovo profeta”“Xiaoping è Gesù, nuovo profeta”“Xiaoping è Gesù, nuovo profeta”“Xiaoping è Gesù, nuovo profeta”    
Domani farò morireDomani farò morireDomani farò morireDomani farò morire tre volte tre volte tre volte tre volte    
Jesus, lo so un comunistaJesus, lo so un comunistaJesus, lo so un comunistaJesus, lo so un comunista    
(Kaiafas, rabbino zelante, bene istruito)(Kaiafas, rabbino zelante, bene istruito)(Kaiafas, rabbino zelante, bene istruito)(Kaiafas, rabbino zelante, bene istruito)»»»»....    

E si spiega: E si spiega: E si spiega: E si spiega: Qumran è il sito archeologico in cui sono Qumran è il sito archeologico in cui sono Qumran è il sito archeologico in cui sono Qumran è il sito archeologico in cui sono 
stati ritrovati i rotoli del Mar Morto, che documenterebbstati ritrovati i rotoli del Mar Morto, che documenterebbstati ritrovati i rotoli del Mar Morto, che documenterebbstati ritrovati i rotoli del Mar Morto, che documenterebbe-e-e-e-
ro l’esistenza di una comunità (ebr. ro l’esistenza di una comunità (ebr. ro l’esistenza di una comunità (ebr. ro l’esistenza di una comunità (ebr. YakhadYakhadYakhadYakhad) del primo s) del primo s) del primo s) del primo se-e-e-e-
colo colo colo colo A.C. dalla dottrina sorprendentemente simile a queA.C. dalla dottrina sorprendentemente simile a queA.C. dalla dottrina sorprendentemente simile a queA.C. dalla dottrina sorprendentemente simile a quel-l-l-l-
la cristiana. Il testo esprimerebbe la cristiana. Il testo esprimerebbe la cristiana. Il testo esprimerebbe la cristiana. Il testo esprimerebbe quindi quindi quindi quindi la giocosa ribela giocosa ribela giocosa ribela giocosa ribel-l-l-l-
lione del sedicenne Spallanzani di fronte a una società blione del sedicenne Spallanzani di fronte a una società blione del sedicenne Spallanzani di fronte a una società blione del sedicenne Spallanzani di fronte a una società bi-i-i-i-
gogogogottttta e fascista, camuffata in forma enigmatica per sfuggire ta e fascista, camuffata in forma enigmatica per sfuggire ta e fascista, camuffata in forma enigmatica per sfuggire ta e fascista, camuffata in forma enigmatica per sfuggire 
alla censura di genitori e alla censura di genitori e alla censura di genitori e alla censura di genitori e maestri. Personalmente, mi limmaestri. Personalmente, mi limmaestri. Personalmente, mi limmaestri. Personalmente, mi limi-i-i-i-
to ad evidenziare che nel 1936 i rotoli non erano ancora to ad evidenziare che nel 1936 i rotoli non erano ancora to ad evidenziare che nel 1936 i rotoli non erano ancora to ad evidenziare che nel 1936 i rotoli non erano ancora 
stati scoperti e la spiegazione stati scoperti e la spiegazione stati scoperti e la spiegazione stati scoperti e la spiegazione di di di di VincibilVincibilVincibilVincibileeee, per cui Spalla, per cui Spalla, per cui Spalla, per cui Spallan-n-n-n-
zani avrebbe previsto il ritrovamento, lzani avrebbe previsto il ritrovamento, lzani avrebbe previsto il ritrovamento, lzani avrebbe previsto il ritrovamento, laaaascia sconcertati. scia sconcertati. scia sconcertati. scia sconcertati.     

Il dotto studioso però Il dotto studioso però Il dotto studioso però Il dotto studioso però ha ha ha ha elaborato un’ipotesi elaborato un’ipotesi elaborato un’ipotesi elaborato un’ipotesi alternatalternatalternatalternati-i-i-i-
va, che valorizza l’inciso «sinistro scheva, che valorizza l’inciso «sinistro scheva, che valorizza l’inciso «sinistro scheva, che valorizza l’inciso «sinistro scherrrrzo». Per sviluppare zo». Per sviluppare zo». Per sviluppare zo». Per sviluppare 
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la poesia sarebbe la poesia sarebbe la poesia sarebbe la poesia sarebbe prima prima prima prima necessario ruotare il quadrato di necessario ruotare il quadrato di necessario ruotare il quadrato di necessario ruotare il quadrato di 
90° gradi a sinistra, ottene90° gradi a sinistra, ottene90° gradi a sinistra, ottene90° gradi a sinistra, ottenennnndo:do:do:do:    

OOOO    PPPP    VVVV    CCCC    IIII    

HHHH    NNNN    TTTT    UUUU    BBBB    

AAAA    GGGG    MMMM    SSSS    ZZZZ    

YYYY    EEEE    FFFF    LLLL    RRRR    

QQQQ    XXXX    DDDD    JJJJ    KKKK    

    
Da cuiDa cuiDa cuiDa cui::::    

««««Ofelia, piccola viziosa, con Ofelia, piccola viziosa, con Ofelia, piccola viziosa, con Ofelia, piccola viziosa, con indifferenzaindifferenzaindifferenzaindifferenza    
hai nutrito tu una bizzarria:hai nutrito tu una bizzarria:hai nutrito tu una bizzarria:hai nutrito tu una bizzarria:    
Amleto giustizia miseramente suo zio!Amleto giustizia miseramente suo zio!Amleto giustizia miseramente suo zio!Amleto giustizia miseramente suo zio!    
Yorick ebbe forse la rivelazione:Yorick ebbe forse la rivelazione:Yorick ebbe forse la rivelazione:Yorick ebbe forse la rivelazione:    
qqqquando xe Desdemona, Jago kristamentauando xe Desdemona, Jago kristamentauando xe Desdemona, Jago kristamentauando xe Desdemona, Jago kristamenta»»»»....    

A rinA rinA rinA rinforzo di questa interpretazioneforzo di questa interpretazioneforzo di questa interpretazioneforzo di questa interpretazione, il Vincibile allega , il Vincibile allega , il Vincibile allega , il Vincibile allega 
la strofetta «A(h), li fotte el malo aere!»la strofetta «A(h), li fotte el malo aere!»la strofetta «A(h), li fotte el malo aere!»la strofetta «A(h), li fotte el malo aere!», che altrove Spa, che altrove Spa, che altrove Spa, che altrove Spal-l-l-l-
lanzani ricava anagrammando i nomi di Amleto, Ofelia e lanzani ricava anagrammando i nomi di Amleto, Ofelia e lanzani ricava anagrammando i nomi di Amleto, Ofelia e lanzani ricava anagrammando i nomi di Amleto, Ofelia e 
Laerte, forse ispirato dal celebre palindromo sLaerte, forse ispirato dal celebre palindromo sLaerte, forse ispirato dal celebre palindromo sLaerte, forse ispirato dal celebre palindromo shahahahakkkkeeeespirispirispirispiria-a-a-a-
no di Arrigo Boito («Ebro è no di Arrigo Boito («Ebro è no di Arrigo Boito («Ebro è no di Arrigo Boito («Ebro è OOOOtel, ma Amleto è orbe»).tel, ma Amleto è orbe»).tel, ma Amleto è orbe»).tel, ma Amleto è orbe»).    

In senso contrario militano però In senso contrario militano però In senso contrario militano però In senso contrario militano però numerosi indizinumerosi indizinumerosi indizinumerosi indizi, a pa, a pa, a pa, a par-r-r-r-
tire dell’uso deltire dell’uso deltire dell’uso deltire dell’uso del dialetto veneto (“xe” per c’è, “kristame dialetto veneto (“xe” per c’è, “kristame dialetto veneto (“xe” per c’è, “kristame dialetto veneto (“xe” per c’è, “kristamen-n-n-n-
ta” nel senso di ta” nel senso di ta” nel senso di ta” nel senso di sacramentaresacramentaresacramentaresacramentare), che costituirebbe un ), che costituirebbe un ), che costituirebbe un ), che costituirebbe un ununununi-i-i-i-
cumcumcumcum nella produzione di Spallanzani e sembra apparten nella produzione di Spallanzani e sembra apparten nella produzione di Spallanzani e sembra apparten nella produzione di Spallanzani e sembra appartene-e-e-e-
re più al vicentino re più al vicentino re più al vicentino re più al vicentino e e e e irriverente irriverente irriverente irriverente Leonetto che al nostro Leonetto che al nostro Leonetto che al nostro Leonetto che al nostro aaaau-u-u-u-
tore. Il punto, in dtore. Il punto, in dtore. Il punto, in dtore. Il punto, in deeeefinitiva, rimane finitiva, rimane finitiva, rimane finitiva, rimane dubbiodubbiodubbiodubbio....    

Data la necessaria Data la necessaria Data la necessaria Data la necessaria brevità brevità brevità brevità di queste pagine, non mi ddi queste pagine, non mi ddi queste pagine, non mi ddi queste pagine, non mi di-i-i-i-
lungherò in altri esempi e in altre analisi. Basti per ora lungherò in altri esempi e in altre analisi. Basti per ora lungherò in altri esempi e in altre analisi. Basti per ora lungherò in altri esempi e in altre analisi. Basti per ora a-a-a-a-
ver indicato un campo ricco di potenzialità a tutti gli stver indicato un campo ricco di potenzialità a tutti gli stver indicato un campo ricco di potenzialità a tutti gli stver indicato un campo ricco di potenzialità a tutti gli stu-u-u-u-
diosi interessati all’opera di Spallanzani, un campo denso diosi interessati all’opera di Spallanzani, un campo denso diosi interessati all’opera di Spallanzani, un campo denso diosi interessati all’opera di Spallanzani, un campo denso 
di interesse soprattuttdi interesse soprattuttdi interesse soprattuttdi interesse soprattutto per chi si trovi ad indagare i rao per chi si trovi ad indagare i rao per chi si trovi ad indagare i rao per chi si trovi ad indagare i rap-p-p-p-
porti fra letteratura, enigmistporti fra letteratura, enigmistporti fra letteratura, enigmistporti fra letteratura, enigmistiiiica, gioco ed inganno.ca, gioco ed inganno.ca, gioco ed inganno.ca, gioco ed inganno.    
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P.S.P.S.P.S.P.S.    

PPPPer completezza riporter completezza riporter completezza riporter completezza riporto o o o le altre le altre le altre le altre 11111111 sciarade.  sciarade.  sciarade.  sciarade. Le solLe solLe solLe solu-u-u-u-
zioni sono zioni sono zioni sono zioni sono in fondo, in fondo, in fondo, in fondo, rovesciate.rovesciate.rovesciate.rovesciate.    

1. 1. 1. 1. Saffo, frammentoSaffo, frammentoSaffo, frammentoSaffo, frammento        (5,5)(5,5)(5,5)(5,5)    
Egli mi sembra Egli mi sembra Egli mi sembra Egli mi sembra     
uuuun dio dal doppio aspetton dio dal doppio aspetton dio dal doppio aspetton dio dal doppio aspetto::::    
ddddelielielielizia maturata nelle brume.zia maturata nelle brume.zia maturata nelle brume.zia maturata nelle brume.    

2. 2. 2. 2. CreazioneCreazioneCreazioneCreazione            (2,8)(2,8)(2,8)(2,8)    
Un tempo era Un tempo era Un tempo era Un tempo era     
iiiil cielo notturnol cielo notturnol cielo notturnol cielo notturno        
dddda costruire soli.a costruire soli.a costruire soli.a costruire soli.    

4. 4. 4. 4. AddioAddioAddioAddio            (2,5)(2,5)(2,5)(2,5)    
E parti dunque,E parti dunque,E parti dunque,E parti dunque,    
sempre al dovere avvintasempre al dovere avvintasempre al dovere avvintasempre al dovere avvinta    
tu in cui tu in cui tu in cui tu in cui riposi riposi riposi riposi i miei più cari effetti!i miei più cari effetti!i miei più cari effetti!i miei più cari effetti!    

5. 5. 5. 5. IIIIniquitàniquitàniquitàniquità        ((((3333,,,,4444))))    
Prima del sirePrima del sirePrima del sirePrima del sire    
fu consegnatofu consegnatofu consegnatofu consegnato    
l’uomo d’l’uomo d’l’uomo d’l’uomo d’arme.arme.arme.arme.    

6. 6. 6. 6. La vita, il desertoLa vita, il desertoLa vita, il desertoLa vita, il deserto        (3,6)(3,6)(3,6)(3,6)    
No, non da solo!No, non da solo!No, non da solo!No, non da solo!    
DesideroDesideroDesideroDesidero adesso adesso adesso adesso    
una lenta carovana.una lenta carovana.una lenta carovana.una lenta carovana.    

8. 8. 8. 8. In treIn treIn treIn tre            (3,3,3)(3,3,3)(3,3,3)(3,3,3)    
OOOOhhhh resta,  resta,  resta,  resta,     
nnnnon mia, non sua on mia, non sua on mia, non sua on mia, non sua     
aaaacqua che scorre inaffecqua che scorre inaffecqua che scorre inaffecqua che scorre inafferrrrrabilerabilerabilerabile    
di una di una di una di una bellezza fredda e bellezza fredda e bellezza fredda e bellezza fredda e più che più che più che più che     
                uuuumana.mana.mana.mana.        
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9. 9. 9. 9. FrancescanoFrancescanoFrancescanoFrancescano,,,,    ((((in lingua del in lingua del in lingua del in lingua del ’’’’200200200200    ))))    
            (2,6)(2,6)(2,6)(2,6)    
Egli agìEgli agìEgli agìEgli agì    
–––– non è proibito  non è proibito  non è proibito  non è proibito     
in letizia perfetta.in letizia perfetta.in letizia perfetta.in letizia perfetta.    

10. 10. 10. 10. Volume di fuocoVolume di fuocoVolume di fuocoVolume di fuoco        (2, 1(2, 1(2, 1(2, 1’’’’8)8)8)8)        
EEEEppureppureppureppure    
il veder la luce dei miei libri il veder la luce dei miei libri il veder la luce dei miei libri il veder la luce dei miei libri     
è un castigo divino.è un castigo divino.è un castigo divino.è un castigo divino.        

11. 11. 11. 11. EsilioEsilioEsilioEsilio            (3,4)(3,4)(3,4)(3,4)    
SSSSopra ilopra ilopra ilopra il        
povero covile povero covile povero covile povero covile     
colei che fu regina delle indiecolei che fu regina delle indiecolei che fu regina delle indiecolei che fu regina delle indie....    

12. 12. 12. 12. Sia data gSia data gSia data gSia data giusta mercede al liusta mercede al liusta mercede al liusta mercede al lavoroavoroavoroavoro! ! ! !     
                ((((2222, 4, 2), 4, 2), 4, 2), 4, 2)    
InvocaInvocaInvocaInvoca    
un dolce fruttoun dolce fruttoun dolce fruttoun dolce frutto    
questo me che scrivequesto me che scrivequesto me che scrivequesto me che scrive    
abituato a faticare lunghe oreabituato a faticare lunghe oreabituato a faticare lunghe oreabituato a faticare lunghe ore....        

11113333. . . . ConfessioneConfessioneConfessioneConfessione            (???)(???)(???)(???)    
QuelQuelQuelQuel    che mai non dissi che mai non dissi che mai non dissi che mai non dissi     
èèèè ormai consunto ormai consunto ormai consunto ormai consunto!!!!        
TTTTeatrante imbellettato, da commedia.eatrante imbellettato, da commedia.eatrante imbellettato, da commedia.eatrante imbellettato, da commedia.    
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P.P.S.P.P.S.P.P.S.P.P.S.    

Dopo la pubblicazione della prima stesura dDopo la pubblicazione della prima stesura dDopo la pubblicazione della prima stesura dDopo la pubblicazione della prima stesura di questo ai questo ai questo ai questo ar-r-r-r-
ticolo ho ricevuto una mail da tale Grifooz, che menziticolo ho ricevuto una mail da tale Grifooz, che menziticolo ho ricevuto una mail da tale Grifooz, che menziticolo ho ricevuto una mail da tale Grifooz, che menzio-o-o-o-
nava un racconto di Spallanzani intitolato nava un racconto di Spallanzani intitolato nava un racconto di Spallanzani intitolato nava un racconto di Spallanzani intitolato Quiz: che Quiz: che Quiz: che Quiz: che 
strambo panda vi figliò?strambo panda vi figliò?strambo panda vi figliò?strambo panda vi figliò?, in cui ogni frase, titolo incluso, è , in cui ogni frase, titolo incluso, è , in cui ogni frase, titolo incluso, è , in cui ogni frase, titolo incluso, è 
un paun paun paun pannnngramma, cioè contiene tutte le lettere dell’alfabeto. gramma, cioè contiene tutte le lettere dell’alfabeto. gramma, cioè contiene tutte le lettere dell’alfabeto. gramma, cioè contiene tutte le lettere dell’alfabeto.     

Grifooz sosteGrifooz sosteGrifooz sosteGrifooz sosteneva che Bartezzaghi ne avrebbe parlato neva che Bartezzaghi ne avrebbe parlato neva che Bartezzaghi ne avrebbe parlato neva che Bartezzaghi ne avrebbe parlato 
durante un’edizione di Gradara Ludens, spidurante un’edizione di Gradara Ludens, spidurante un’edizione di Gradara Ludens, spidurante un’edizione di Gradara Ludens, spieeeegando che gando che gando che gando che 
era stato scritto per una gara in cui alcuni autori dovevano era stato scritto per una gara in cui alcuni autori dovevano era stato scritto per una gara in cui alcuni autori dovevano era stato scritto per una gara in cui alcuni autori dovevano 
produrre racconti gialli con costrizioni enigmistiche. Baprodurre racconti gialli con costrizioni enigmistiche. Baprodurre racconti gialli con costrizioni enigmistiche. Baprodurre racconti gialli con costrizioni enigmistiche. Bar-r-r-r-
tezzaghi stesso avrebbe composto un mesostictezzaghi stesso avrebbe composto un mesostictezzaghi stesso avrebbe composto un mesostictezzaghi stesso avrebbe composto un mesostico doyliano o doyliano o doyliano o doyliano 
ed Ersilia Zamponi un tautogramma sul tema del maed Ersilia Zamponi un tautogramma sul tema del maed Ersilia Zamponi un tautogramma sul tema del maed Ersilia Zamponi un tautogramma sul tema del mag-g-g-g-
giordomo assassino. Secondo Grifooz, ne resterebbe tragiordomo assassino. Secondo Grifooz, ne resterebbe tragiordomo assassino. Secondo Grifooz, ne resterebbe tragiordomo assassino. Secondo Grifooz, ne resterebbe trac-c-c-c-
cia in un «vecchio Linus, mi pare del 1994», ma nonostacia in un «vecchio Linus, mi pare del 1994», ma nonostacia in un «vecchio Linus, mi pare del 1994», ma nonostacia in un «vecchio Linus, mi pare del 1994», ma nonostan-n-n-n-
te le mie pressanti richieste di chiarimenti non ha mai vte le mie pressanti richieste di chiarimenti non ha mai vte le mie pressanti richieste di chiarimenti non ha mai vte le mie pressanti richieste di chiarimenti non ha mai vo-o-o-o-
luto essere più preciso, lluto essere più preciso, lluto essere più preciso, lluto essere più preciso, limitandosi a spedirmi strofette imitandosi a spedirmi strofette imitandosi a spedirmi strofette imitandosi a spedirmi strofette o-o-o-o-
scure e bislacche, oltre che chiaramente apocrscure e bislacche, oltre che chiaramente apocrscure e bislacche, oltre che chiaramente apocrscure e bislacche, oltre che chiaramente apocriiiife. fe. fe. fe.     

Dopo lunghe indagini, non sono riuscita a trovare neDopo lunghe indagini, non sono riuscita a trovare neDopo lunghe indagini, non sono riuscita a trovare neDopo lunghe indagini, non sono riuscita a trovare nes-s-s-s-
suna trasuna trasuna trasuna tracccccia né della gara, né del racconto spallanzanesco. cia né della gara, né del racconto spallanzanesco. cia né della gara, né del racconto spallanzanesco. cia né della gara, né del racconto spallanzanesco. 
Colgo quindi l’occasione per invitare chi sa a paColgo quindi l’occasione per invitare chi sa a paColgo quindi l’occasione per invitare chi sa a paColgo quindi l’occasione per invitare chi sa a parrrrlare.lare.lare.lare.    
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                                                  ulla struttura di Crocevia  ulla struttura di Crocevia  ulla struttura di Crocevia  ulla struttura di Crocevia    

di Leonetto Vincibile (prof.)di Leonetto Vincibile (prof.)di Leonetto Vincibile (prof.)di Leonetto Vincibile (prof.)    

Molto si è detto di questo controverso romanzo, ritenMolto si è detto di questo controverso romanzo, ritenMolto si è detto di questo controverso romanzo, ritenMolto si è detto di questo controverso romanzo, ritenu-u-u-u-
to, forse a torto, il capolavoro di Spato, forse a torto, il capolavoro di Spato, forse a torto, il capolavoro di Spato, forse a torto, il capolavoro di Spalllllanzani.lanzani.lanzani.lanzani.    

Non ripercorrerNon ripercorrerNon ripercorrerNon ripercorreròòòò le tappe faticose e anche abbastanza  le tappe faticose e anche abbastanza  le tappe faticose e anche abbastanza  le tappe faticose e anche abbastanza 
inani della critica, chinani della critica, chinani della critica, chinani della critica, che l’ha classificato volta per volta come e l’ha classificato volta per volta come e l’ha classificato volta per volta come e l’ha classificato volta per volta come 
precursore del precursore del precursore del precursore del romanzo postromanzo postromanzo postromanzo post----moderno, ipermoderno, ipermoderno, ipermoderno, iper----romanzo, romanzo, romanzo, romanzo, 
metametametameta----romanzo, antiromanzo, antiromanzo, antiromanzo, anti----romanzo e altre romanzo e altre romanzo e altre romanzo e altre simili simili simili simili cocococorrrrbelleriebelleriebelleriebellerie. . . . Ci Ci Ci Ci 
sono sono sono sono articoli su articoli su articoli su articoli su CroceviaCroceviaCroceviaCrocevia che fanno sorgere seri dubbi su che fanno sorgere seri dubbi su che fanno sorgere seri dubbi su che fanno sorgere seri dubbi sul-l-l-l-
la scolarizzazione dela scolarizzazione dela scolarizzazione dela scolarizzazione degli esegeti, composti gli esegeti, composti gli esegeti, composti gli esegeti, composti come come come come sono sono sono sono da un da un da un da un 
frullato casuale frullato casuale frullato casuale frullato casuale di parole di parole di parole di parole buone per ogni stagione buone per ogni stagione buone per ogni stagione buone per ogni stagione quali quali quali quali 
bricolagebricolagebricolagebricolage,,,,    strategiastrategiastrategiastrategia ret ret ret retooooricricricricaaaa,,,,    decostruzione,decostruzione,decostruzione,decostruzione,    e soprattutto e soprattutto e soprattutto e soprattutto 
“semantico”. Anche la “semantico”. Anche la “semantico”. Anche la “semantico”. Anche la tesitesitesitesi Fasuliana del do Fasuliana del do Fasuliana del do Fasuliana del dopppppio registro pio registro pio registro pio registro 
(o, come preferisce dire(o, come preferisce dire(o, come preferisce dire(o, come preferisce dire lui lui lui lui, del , del , del , del double cdouble cdouble cdouble coooodingdingdingding, casomai la , casomai la , casomai la , casomai la 
parola foreparola foreparola foreparola forestiera potesse nobilitare un concetto fumstiera potesse nobilitare un concetto fumstiera potesse nobilitare un concetto fumstiera potesse nobilitare un concetto fumooooso), so), so), so), 
la teoria del Fasulo, dico, spiega ben poco. la teoria del Fasulo, dico, spiega ben poco. la teoria del Fasulo, dico, spiega ben poco. la teoria del Fasulo, dico, spiega ben poco. È È È È molto facile molto facile molto facile molto facile 
sostenere così, in generale, che sostenere così, in generale, che sostenere così, in generale, che sostenere così, in generale, che il testo il testo il testo il testo offre più pioffre più pioffre più pioffre più piaaaani di ni di ni di ni di 
lettura, che usa gli strumenti della clettura, che usa gli strumenti della clettura, che usa gli strumenti della clettura, che usa gli strumenti della ciiiitazione e della parodia tazione e della parodia tazione e della parodia tazione e della parodia 
per sfidare il lettore coper sfidare il lettore coper sfidare il lettore coper sfidare il lettore colto a entrlto a entrlto a entrlto a entraaaare nel gioco. Ma più che re nel gioco. Ma più che re nel gioco. Ma più che re nel gioco. Ma più che 
del romanzo, l’atteggiamento ironico è del romanzo, l’atteggiamento ironico è del romanzo, l’atteggiamento ironico è del romanzo, l’atteggiamento ironico è ormai ormai ormai ormai una carattuna carattuna carattuna caratte-e-e-e-
ristica del lettoreristica del lettoreristica del lettoreristica del lettore: g: g: g: guardando la Bibbia con occhio modeuardando la Bibbia con occhio modeuardando la Bibbia con occhio modeuardando la Bibbia con occhio moder-r-r-r-
no si finirebbe per trovarci dentro le stesse carattno si finirebbe per trovarci dentro le stesse carattno si finirebbe per trovarci dentro le stesse carattno si finirebbe per trovarci dentro le stesse caratteeeeristiche ristiche ristiche ristiche 
che si predicche si predicche si predicche si predicaaaano di no di no di no di CroceviaCroceviaCroceviaCrocevia. . . .     

No, No, No, No, pppper compreer compreer compreer comprendere ndere ndere ndere il libro il libro il libro il libro bisogna immergersi nella bisogna immergersi nella bisogna immergersi nella bisogna immergersi nella 
sua complessità, sua complessità, sua complessità, sua complessità, senza rifugiarsi nel vsenza rifugiarsi nel vsenza rifugiarsi nel vsenza rifugiarsi nel voooocabolario sussiegoso cabolario sussiegoso cabolario sussiegoso cabolario sussiegoso 
e al contempo volgare della critica da riviste. e al contempo volgare della critica da riviste. e al contempo volgare della critica da riviste. e al contempo volgare della critica da riviste. So bene che So bene che So bene che So bene che 
queste queste queste queste paroleparoleparoleparole mi attireranno il bi mi attireranno il bi mi attireranno il bi mi attireranno il biaaaasimo e forse l’odio simo e forse l’odio simo e forse l’odio simo e forse l’odio dei dei dei dei 
baroni, ma la verità è che bisogna rbaroni, ma la verità è che bisogna rbaroni, ma la verità è che bisogna rbaroni, ma la verità è che bisogna ripartire da capo, dalle ipartire da capo, dalle ipartire da capo, dalle ipartire da capo, dalle 
basi. In basi. In basi. In basi. In CroceviaCroceviaCroceviaCrocevia non c’è nulla di ironico non c’è nulla di ironico non c’è nulla di ironico non c’è nulla di ironico, , , , solo una netta e solo una netta e solo una netta e solo una netta e 
meticolosa costruzione rmeticolosa costruzione rmeticolosa costruzione rmeticolosa costruzione raaaazionale.zionale.zionale.zionale.    
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Si parte da una situazione classica: dieci persone vengSi parte da una situazione classica: dieci persone vengSi parte da una situazione classica: dieci persone vengSi parte da una situazione classica: dieci persone vengo-o-o-o-
no invitate a casa dellno invitate a casa dellno invitate a casa dellno invitate a casa dell’’’’Autore (lAutore (lAutore (lAutore (l’’’’autore del libro è uno dei autore del libro è uno dei autore del libro è uno dei autore del libro è uno dei 
pepepeperrrrsonaggi) e all’imsonaggi) e all’imsonaggi) e all’imsonaggi) e all’improvviso il padrone di casa sparisce. provviso il padrone di casa sparisce. provviso il padrone di casa sparisce. provviso il padrone di casa sparisce. 
Gli invitati ne scoprono il cadavere, ma invece di preoGli invitati ne scoprono il cadavere, ma invece di preoGli invitati ne scoprono il cadavere, ma invece di preoGli invitati ne scoprono il cadavere, ma invece di preoc-c-c-c-
cuparsi ed indagare iniziano a discutere dei gialli in cui il cuparsi ed indagare iniziano a discutere dei gialli in cui il cuparsi ed indagare iniziano a discutere dei gialli in cui il cuparsi ed indagare iniziano a discutere dei gialli in cui il 
padrone di casa viene ritrovato morto. A un tratto però padrone di casa viene ritrovato morto. A un tratto però padrone di casa viene ritrovato morto. A un tratto però padrone di casa viene ritrovato morto. A un tratto però 
spunta fuori un altro cadavere, sempre del pspunta fuori un altro cadavere, sempre del pspunta fuori un altro cadavere, sempre del pspunta fuori un altro cadavere, sempre del padrone di cadrone di cadrone di cadrone di ca-a-a-a-
sa. Gli invitati formulano tutte le ipotesi possibili per chisa. Gli invitati formulano tutte le ipotesi possibili per chisa. Gli invitati formulano tutte le ipotesi possibili per chisa. Gli invitati formulano tutte le ipotesi possibili per chia-a-a-a-
rire il mistero: allucinazionirire il mistero: allucinazionirire il mistero: allucinazionirire il mistero: allucinazioni nei beveraggi nei beveraggi nei beveraggi nei beveraggi, gemelli, , gemelli, , gemelli, , gemelli, autautautautoooomi, mi, mi, mi, 
e così via, e così via, e così via, e così via, e per ognuna costruiscono una storia possibile. e per ognuna costruiscono una storia possibile. e per ognuna costruiscono una storia possibile. e per ognuna costruiscono una storia possibile. 
Ben presto le storie si incrociano e diventa seBen presto le storie si incrociano e diventa seBen presto le storie si incrociano e diventa seBen presto le storie si incrociano e diventa semmmmpre meno pre meno pre meno pre meno 
chchchchiaro se si tratta delle ipotesi dei personaggi o dello svoiaro se si tratta delle ipotesi dei personaggi o dello svoiaro se si tratta delle ipotesi dei personaggi o dello svoiaro se si tratta delle ipotesi dei personaggi o dello svol-l-l-l-
gimento stegimento stegimento stegimento stessssso della trama.so della trama.so della trama.so della trama.    

Fin quiFin quiFin quiFin qui,,,, sembrerebbe davvero il tipico  sembrerebbe davvero il tipico  sembrerebbe davvero il tipico  sembrerebbe davvero il tipico libracciolibracciolibracciolibraccio post post post post----
modernomodernomodernomoderno: m: m: m: ma all’interno del mistero palese di a all’interno del mistero palese di a all’interno del mistero palese di a all’interno del mistero palese di CroceviaCroceviaCroceviaCrocevia si  si  si  si 
annida un altro mistero, come un disegno nel disegno, annida un altro mistero, come un disegno nel disegno, annida un altro mistero, come un disegno nel disegno, annida un altro mistero, come un disegno nel disegno, 
unounounouno strano anello all’interno di uno strano anello. Sto pa strano anello all’interno di uno strano anello. Sto pa strano anello all’interno di uno strano anello. Sto pa strano anello all’interno di uno strano anello. Sto par-r-r-r-
lando della singolare struttura del romanzo. lando della singolare struttura del romanzo. lando della singolare struttura del romanzo. lando della singolare struttura del romanzo.     

Come è noto, Come è noto, Come è noto, Come è noto, CroceviaCroceviaCroceviaCrocevia è composto da venti capitoli è composto da venti capitoli è composto da venti capitoli è composto da venti capitoli: : : : 
nnnnel primo, dopo la sbalorditiva apparizione di un secoel primo, dopo la sbalorditiva apparizione di un secoel primo, dopo la sbalorditiva apparizione di un secoel primo, dopo la sbalorditiva apparizione di un seconnnndo do do do 
identico cadavere, il personaggio del profesidentico cadavere, il personaggio del profesidentico cadavere, il personaggio del profesidentico cadavere, il personaggio del professor Stuffesor Stuffesor Stuffesor Stuffennnnbau bau bau bau 
trova trova trova trova un libro un libro un libro un libro sulla scrivania della vittimasulla scrivania della vittimasulla scrivania della vittimasulla scrivania della vittima,,,, aperto alle pr aperto alle pr aperto alle pr aperto alle pri-i-i-i-
me pagine. me pagine. me pagine. me pagine. È È È È un giallo e contiene un giallo e contiene un giallo e contiene un giallo e contiene questaquestaquestaquesta beffarda annot beffarda annot beffarda annot beffarda annota-a-a-a-
zione a matita: «egregio lettore, se alla fine di un capitolo zione a matita: «egregio lettore, se alla fine di un capitolo zione a matita: «egregio lettore, se alla fine di un capitolo zione a matita: «egregio lettore, se alla fine di un capitolo 
credi di aver individuato il vero colpevole non perdere acredi di aver individuato il vero colpevole non perdere acredi di aver individuato il vero colpevole non perdere acredi di aver individuato il vero colpevole non perdere al-l-l-l-
tro tro tro tro tempo e leggi dieci ctempo e leggi dieci ctempo e leggi dieci ctempo e leggi dieci caaaapitoli avanti».pitoli avanti».pitoli avanti».pitoli avanti».    

Per molte pagine ancora i personaggi di Per molte pagine ancora i personaggi di Per molte pagine ancora i personaggi di Per molte pagine ancora i personaggi di CroceviaCroceviaCroceviaCrocevia non  non  non  non 
baderanno alla nota, ma sin da subito il lettore baderanno alla nota, ma sin da subito il lettore baderanno alla nota, ma sin da subito il lettore baderanno alla nota, ma sin da subito il lettore avvertitoavvertitoavvertitoavvertito    
ininininiiiiziaziaziazia a sospettare che quell’ a sospettare che quell’ a sospettare che quell’ a sospettare che quell’indicazione indicazione indicazione indicazione sia rivoltsia rivoltsia rivoltsia rivoltaaaa a lui. Se  a lui. Se  a lui. Se  a lui. Se 
così fosse, ragiona il lettore, in definitcosì fosse, ragiona il lettore, in definitcosì fosse, ragiona il lettore, in definitcosì fosse, ragiona il lettore, in definitiva questo libro coiva questo libro coiva questo libro coiva questo libro con-n-n-n-
terrebbe dieci romanzi annidati di lunghezza crterrebbe dieci romanzi annidati di lunghezza crterrebbe dieci romanzi annidati di lunghezza crterrebbe dieci romanzi annidati di lunghezza creeeescente, e scente, e scente, e scente, e 
cioè, indicando i capitoli con i ncioè, indicando i capitoli con i ncioè, indicando i capitoli con i ncioè, indicando i capitoli con i nuuuumeri:meri:meri:meri:    

1 1 1 1 –––– 11. 11. 11. 11.    
1, 2 1, 2 1, 2 1, 2 –––– 12 12 12 12....    
1, 2, 3 1, 2, 3 1, 2, 3 1, 2, 3 –––– 13 13 13 13....    
fino afino afino afino a    
1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10 –––– 20. 20. 20. 20.    
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Il primo Il primo Il primo Il primo romanzo romanzo romanzo romanzo (1 (1 (1 (1 –––– 11) è il più breve e anche quello  11) è il più breve e anche quello  11) è il più breve e anche quello  11) è il più breve e anche quello 
con lcon lcon lcon la soluzione più banale, tanto che al lettore frettoloso a soluzione più banale, tanto che al lettore frettoloso a soluzione più banale, tanto che al lettore frettoloso a soluzione più banale, tanto che al lettore frettoloso 
potrebbe venire vpotrebbe venire vpotrebbe venire vpotrebbe venire vooooglia di riporre l’opera e di classificare il glia di riporre l’opera e di classificare il glia di riporre l’opera e di classificare il glia di riporre l’opera e di classificare il 
tempo speso a letempo speso a letempo speso a letempo speso a legggggerla come un mero spreco. Ma gerla come un mero spreco. Ma gerla come un mero spreco. Ma gerla come un mero spreco. Ma chi chi chi chi ha ha ha ha 
discernimento e non si accontenta della prima sdiscernimento e non si accontenta della prima sdiscernimento e non si accontenta della prima sdiscernimento e non si accontenta della prima sooooluzione luzione luzione luzione 
potrà epotrà epotrà epotrà esssssere colto dal dubbsere colto dal dubbsere colto dal dubbsere colto dal dubbio che ci sia qualcosa che non io che ci sia qualcosa che non io che ci sia qualcosa che non io che ci sia qualcosa che non 
va, tornare al primo capitolo, leggere il secondo e poi sava, tornare al primo capitolo, leggere il secondo e poi sava, tornare al primo capitolo, leggere il secondo e poi sava, tornare al primo capitolo, leggere il secondo e poi sal-l-l-l-
tare al dodicesimo. Così facendo scoprirà che il ctare al dodicesimo. Così facendo scoprirà che il ctare al dodicesimo. Così facendo scoprirà che il ctare al dodicesimo. Così facendo scoprirà che il caaaapitolo pitolo pitolo pitolo 
ddddue insinua dei sospetti su un altro personaggio e che il ue insinua dei sospetti su un altro personaggio e che il ue insinua dei sospetti su un altro personaggio e che il ue insinua dei sospetti su un altro personaggio e che il 
capitolo dcapitolo dcapitolo dcapitolo dodici smentisce odici smentisce odici smentisce odici smentisce l’l’l’l’undici e fornisce una undici e fornisce una undici e fornisce una undici e fornisce una spiegspiegspiegspiega-a-a-a-
zione del mistzione del mistzione del mistzione del misteeeero meno prosaica.ro meno prosaica.ro meno prosaica.ro meno prosaica.    

PPPPerò il lettore potrebbe ripetere il processo e tornare erò il lettore potrebbe ripetere il processo e tornare erò il lettore potrebbe ripetere il processo e tornare erò il lettore potrebbe ripetere il processo e tornare 
ancora indietro, leggere il romanzo 1, 2, 3 ancora indietro, leggere il romanzo 1, 2, 3 ancora indietro, leggere il romanzo 1, 2, 3 ancora indietro, leggere il romanzo 1, 2, 3 –––– 13 e scoprire  13 e scoprire  13 e scoprire  13 e scoprire 
un nuovo finale, che contraddice ancora il precedente.un nuovo finale, che contraddice ancora il precedente.un nuovo finale, che contraddice ancora il precedente.un nuovo finale, che contraddice ancora il precedente.    IIIIn-n-n-n-
somma, la difficoltà compositiva dellsomma, la difficoltà compositiva dellsomma, la difficoltà compositiva dellsomma, la difficoltà compositiva dell’’’’opera opera opera opera sta nel fatto sta nel fatto sta nel fatto sta nel fatto 
che mentre i primi dieci capitoli sono sequeche mentre i primi dieci capitoli sono sequeche mentre i primi dieci capitoli sono sequeche mentre i primi dieci capitoli sono sequennnnziali, i finali ziali, i finali ziali, i finali ziali, i finali 
sono tutti diversi. La struttura quindi è ingannevole al sono tutti diversi. La struttura quindi è ingannevole al sono tutti diversi. La struttura quindi è ingannevole al sono tutti diversi. La struttura quindi è ingannevole al 
massimo, perché (semplificando) si può dire che ogni cmassimo, perché (semplificando) si può dire che ogni cmassimo, perché (semplificando) si può dire che ogni cmassimo, perché (semplificando) si può dire che ogni ca-a-a-a-
pitolo suggerisce un colpevole, ed ogni finale copitolo suggerisce un colpevole, ed ogni finale copitolo suggerisce un colpevole, ed ogni finale copitolo suggerisce un colpevole, ed ogni finale connnnferma il ferma il ferma il ferma il 
sospetto, sospetto, sospetto, sospetto, che però viene smentito dal che però viene smentito dal che però viene smentito dal che però viene smentito dal raccontoraccontoraccontoracconto su su su succcccescescescessivo.sivo.sivo.sivo.    

IlIlIlIl gioco non è fine a se stesso.  gioco non è fine a se stesso.  gioco non è fine a se stesso.  gioco non è fine a se stesso. Seguendo la teoria GaSeguendo la teoria GaSeguendo la teoria GaSeguendo la teoria Gad-d-d-d-
diana, Spallanzani affermava che un delitto (un fatto quadiana, Spallanzani affermava che un delitto (un fatto quadiana, Spallanzani affermava che un delitto (un fatto quadiana, Spallanzani affermava che un delitto (un fatto qual-l-l-l-
siasi) non è mai la conseguenza di unsiasi) non è mai la conseguenza di unsiasi) non è mai la conseguenza di unsiasi) non è mai la conseguenza di un’’’’unica causa, ma unica causa, ma unica causa, ma unica causa, ma 
sempre di un vortice di cause, che soffisempre di un vortice di cause, che soffisempre di un vortice di cause, che soffisempre di un vortice di cause, che soffiando a mando a mando a mando a muuuulinello linello linello linello 
strozzano «la debilitata ragione del mondo»strozzano «la debilitata ragione del mondo»strozzano «la debilitata ragione del mondo»strozzano «la debilitata ragione del mondo»....    LLLL’autore’autore’autore’autore    
sembra dire che sembra dire che sembra dire che sembra dire che risolvere un mistero è solo una questirisolvere un mistero è solo una questirisolvere un mistero è solo una questirisolvere un mistero è solo una questioooone ne ne ne 
di pigrizia, di accontentarsi della soluzione più sempldi pigrizia, di accontentarsi della soluzione più sempldi pigrizia, di accontentarsi della soluzione più sempldi pigrizia, di accontentarsi della soluzione più sempliiiice: ce: ce: ce: 
volendo si potrebbevolendo si potrebbevolendo si potrebbevolendo si potrebbe (si dovrebbe)  (si dovrebbe)  (si dovrebbe)  (si dovrebbe) indindindindaaaagare all’infinito.gare all’infinito.gare all’infinito.gare all’infinito.    IIIIl l l l 
ssssignifiignifiignifiignificato recondito del testo cato recondito del testo cato recondito del testo cato recondito del testo è è è è perciò perciò perciò perciò molto seriomolto seriomolto seriomolto serio,,,, direi  direi  direi  direi 
quasi che propone un modello di vita, quello della perequasi che propone un modello di vita, quello della perequasi che propone un modello di vita, quello della perequasi che propone un modello di vita, quello della peren-n-n-n-
ne ricerca della veritàne ricerca della veritàne ricerca della veritàne ricerca della verità. N. N. N. Niente di più lontano dall’attegiente di più lontano dall’attegiente di più lontano dall’attegiente di più lontano dall’atteg----
giamento puramente ludico e ironico in cui taluno vogiamento puramente ludico e ironico in cui taluno vogiamento puramente ludico e ironico in cui taluno vogiamento puramente ludico e ironico in cui taluno vor-r-r-r-
rebbe costringerlo (inutile e inelegrebbe costringerlo (inutile e inelegrebbe costringerlo (inutile e inelegrebbe costringerlo (inutile e inelegante fare nomi).ante fare nomi).ante fare nomi).ante fare nomi).    

Detto Detto Detto Detto questoquestoquestoquesto,,,,    c’è un problemac’è un problemac’è un problemac’è un problema: : : : tra le carte di Spallatra le carte di Spallatra le carte di Spallatra le carte di Spallan-n-n-n-
zani zani zani zani ho ho ho ho trovato trovato trovato trovato la minuta di una lela minuta di una lela minuta di una lela minuta di una letttttera tera tera tera inviata inviata inviata inviata a sua zia, a sua zia, a sua zia, a sua zia, 
che che che che aveva letto il libro e aveva letto il libro e aveva letto il libro e aveva letto il libro e si lamentava si lamentava si lamentava si lamentava di non capidi non capidi non capidi non capirci rci rci rci nullanullanullanulla. . . . 
L’autore le risponde L’autore le risponde L’autore le risponde L’autore le risponde che la soluzione che la soluzione che la soluzione che la soluzione ««««è facileè facileè facileè facile, basta co, basta co, basta co, basta con-n-n-n-
sidersidersidersiderare che are che are che are che ci sonoci sonoci sonoci sono    tante storie quanti sono i personatante storie quanti sono i personatante storie quanti sono i personatante storie quanti sono i personagggggi».gi».gi».gi».    
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Ma i personaggiMa i personaggiMa i personaggiMa i personaggi, abbiamo detto,, abbiamo detto,, abbiamo detto,, abbiamo detto, sono undici: dieci inv sono undici: dieci inv sono undici: dieci inv sono undici: dieci invi-i-i-i-
tati più il padrone di casa, mentre le storie tati più il padrone di casa, mentre le storie tati più il padrone di casa, mentre le storie tati più il padrone di casa, mentre le storie finora finora finora finora indivindivindivindivi-i-i-i-
duatduatduatduate e e e sono solo dieci. Allora che fine ha fatto l’undisono solo dieci. Allora che fine ha fatto l’undisono solo dieci. Allora che fine ha fatto l’undisono solo dieci. Allora che fine ha fatto l’undi----
cesima? É impossibile che Spallcesima? É impossibile che Spallcesima? É impossibile che Spallcesima? É impossibile che Spallanzani, sempre così accoanzani, sempre così accoanzani, sempre così accoanzani, sempre così accor-r-r-r-
to, si sia confusoto, si sia confusoto, si sia confusoto, si sia confuso, ed è ridicolo e oltraggioso sostenere, , ed è ridicolo e oltraggioso sostenere, , ed è ridicolo e oltraggioso sostenere, , ed è ridicolo e oltraggioso sostenere, 
come fa un sedicente critico il cui nome comincia per F., come fa un sedicente critico il cui nome comincia per F., come fa un sedicente critico il cui nome comincia per F., come fa un sedicente critico il cui nome comincia per F., 
che avrebbe che avrebbe che avrebbe che avrebbe cercato di cercato di cercato di cercato di confondereconfondereconfondereconfondere    l’anziana zia Luisel’anziana zia Luisel’anziana zia Luisel’anziana zia Luisellllla. la. la. la. 
Ci dev’essere un’altra spiegazione.Ci dev’essere un’altra spiegazione.Ci dev’essere un’altra spiegazione.Ci dev’essere un’altra spiegazione.    

Riguardo Riguardo Riguardo Riguardo al mistero al mistero al mistero al mistero dell’undicesimo finale, i sedicenti dell’undicesimo finale, i sedicenti dell’undicesimo finale, i sedicenti dell’undicesimo finale, i sedicenti 
esperti di cose spallanzanesche hanno farfugliato. C’è chi esperti di cose spallanzanesche hanno farfugliato. C’è chi esperti di cose spallanzanesche hanno farfugliato. C’è chi esperti di cose spallanzanesche hanno farfugliato. C’è chi 
ha sostenuto che lha sostenuto che lha sostenuto che lha sostenuto che l’’’’ultima combinultima combinultima combinultima combinaaaazione (1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, zione (1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, zione (1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, zione (1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 
8, 9, 10 8, 9, 10 8, 9, 10 8, 9, 10 –––– 20) sarebbe sbagliata: secondo questa “te 20) sarebbe sbagliata: secondo questa “te 20) sarebbe sbagliata: secondo questa “te 20) sarebbe sbagliata: secondo questa “teooooria”, ria”, ria”, ria”, 
mentre tutte le sequenze suggeriscono evimentre tutte le sequenze suggeriscono evimentre tutte le sequenze suggeriscono evimentre tutte le sequenze suggeriscono evidentemente un dentemente un dentemente un dentemente un 
colpevole e i finali lo confermano, forse il salto 10colpevole e i finali lo confermano, forse il salto 10colpevole e i finali lo confermano, forse il salto 10colpevole e i finali lo confermano, forse il salto 10----20 d20 d20 d20 do-o-o-o-
veva contraddire lveva contraddire lveva contraddire lveva contraddire l’’’’aspettativa del lettore, lasciando intraspettativa del lettore, lasciando intraspettativa del lettore, lasciando intraspettativa del lettore, lasciando intra-a-a-a-
vedere unvedere unvedere unvedere un’’’’ulteriore, sconosciuta soluzione. Altri, come i ulteriore, sconosciuta soluzione. Altri, come i ulteriore, sconosciuta soluzione. Altri, come i ulteriore, sconosciuta soluzione. Altri, come i 
fratelli Bernardi, hanno ipotizzato che lfratelli Bernardi, hanno ipotizzato che lfratelli Bernardi, hanno ipotizzato che lfratelli Bernardi, hanno ipotizzato che l’’’’undicesimo raundicesimo raundicesimo raundicesimo rac-c-c-c-
conto sia conto sia conto sia conto sia la combinazione di una serie con un finale non la combinazione di una serie con un finale non la combinazione di una serie con un finale non la combinazione di una serie con un finale non 
previsto (es. 1, 2, 3, 4 previsto (es. 1, 2, 3, 4 previsto (es. 1, 2, 3, 4 previsto (es. 1, 2, 3, 4 –––– 15, i 15, i 15, i 15, innnnvece di 14). Non c’è bisogno vece di 14). Non c’è bisogno vece di 14). Non c’è bisogno vece di 14). Non c’è bisogno 
di sottolineare la gratuità di queste ipotesi, prive di appodi sottolineare la gratuità di queste ipotesi, prive di appodi sottolineare la gratuità di queste ipotesi, prive di appodi sottolineare la gratuità di queste ipotesi, prive di appog-g-g-g-
gio testuale e ispirate da un’invincibile tegio testuale e ispirate da un’invincibile tegio testuale e ispirate da un’invincibile tegio testuale e ispirate da un’invincibile tennnndenza al caos. denza al caos. denza al caos. denza al caos.     

É É É É in in in in similisimilisimilisimili momenti che g momenti che g momenti che g momenti che gli studi filologici vengono in li studi filologici vengono in li studi filologici vengono in li studi filologici vengono in 
soccorso e la perizia nel menare il bisturi esegetsoccorso e la perizia nel menare il bisturi esegetsoccorso e la perizia nel menare il bisturi esegetsoccorso e la perizia nel menare il bisturi esegetiiiico, affilato co, affilato co, affilato co, affilato 
dalla lunga pratica, distingue il vero critico dall’orecchiante dalla lunga pratica, distingue il vero critico dall’orecchiante dalla lunga pratica, distingue il vero critico dall’orecchiante dalla lunga pratica, distingue il vero critico dall’orecchiante 
e dal pervenuto. Rileggiamo il testo: e dal pervenuto. Rileggiamo il testo: e dal pervenuto. Rileggiamo il testo: e dal pervenuto. Rileggiamo il testo: llll’’’’aaaavvvvvertvertvertvertimento imento imento imento dice dice dice dice 
«se alla fine di un capitolo credi di a«se alla fine di un capitolo credi di a«se alla fine di un capitolo credi di a«se alla fine di un capitolo credi di aver individuato il cover individuato il cover individuato il cover individuato il col-l-l-l-
pevole […] leggi dieci capitoli pevole […] leggi dieci capitoli pevole […] leggi dieci capitoli pevole […] leggi dieci capitoli aaaavanti»vanti»vanti»vanti», ma non dice affatto , ma non dice affatto , ma non dice affatto , ma non dice affatto 
di fermarsidi fermarsidi fermarsidi fermarsi a quel capitolo a quel capitolo a quel capitolo a quel capitolo.... Quindi secondo quest Quindi secondo quest Quindi secondo quest Quindi secondo quest’’’’altra ialtra ialtra ialtra in-n-n-n-
terpretazione i racconti sarebbero composti dai capterpretazione i racconti sarebbero composti dai capterpretazione i racconti sarebbero composti dai capterpretazione i racconti sarebbero composti dai capiiiitoli:toli:toli:toli:    

1 1 1 1 –––– 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20  11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20  11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20  11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20     
1, 2 1, 2 1, 2 1, 2 –––– 12 12 12 12, 13, 13, 13, 13 …  …  …  … 19, 19, 19, 19, 20 20 20 20     
fino a fino a fino a fino a     
1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10 –––– 20  20  20  20     

Così Così Così Così avremmo dei racconti completamente davremmo dei racconti completamente davremmo dei racconti completamente davremmo dei racconti completamente diiiiversi, che versi, che versi, che versi, che 
però sono sempre 10. A meno che non si possa credere di però sono sempre 10. A meno che non si possa credere di però sono sempre 10. A meno che non si possa credere di però sono sempre 10. A meno che non si possa credere di 
aver individuato il colpevole aver individuato il colpevole aver individuato il colpevole aver individuato il colpevole prima ancprima ancprima ancprima ancoooorararara di aver iniziato  di aver iniziato  di aver iniziato  di aver iniziato 
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il libro: in tal caso il libro: in tal caso il libro: in tal caso il libro: in tal caso otterremmootterremmootterremmootterremmo    anche anche anche anche llll’undicesima ’undicesima ’undicesima ’undicesima combcombcombcombi-i-i-i-
nazionenazionenazionenazione    0 0 0 0 ---- 10, 11 … 20 10, 11 … 20 10, 11 … 20 10, 11 … 20....    

EvvivaEvvivaEvvivaEvviva, griderà il lettore: ecco che grazie all’ingegno del , griderà il lettore: ecco che grazie all’ingegno del , griderà il lettore: ecco che grazie all’ingegno del , griderà il lettore: ecco che grazie all’ingegno del 
professor Vincibile il mistero è risolto! Ma l’onestà inteprofessor Vincibile il mistero è risolto! Ma l’onestà inteprofessor Vincibile il mistero è risolto! Ma l’onestà inteprofessor Vincibile il mistero è risolto! Ma l’onestà intel-l-l-l-
lettulettulettulettuaaaale mi impone di smontare subito le mi impone di smontare subito le mi impone di smontare subito le mi impone di smontare subito la miala miala miala mia    ardita teoria. ardita teoria. ardita teoria. ardita teoria. 
Ammetto che la soluzione è Ammetto che la soluzione è Ammetto che la soluzione è Ammetto che la soluzione è fascinosa, fascinosa, fascinosa, fascinosa, mamamama non del tu non del tu non del tu non del tuttttto to to to 
coerente, coerente, coerente, coerente, perché perché perché perché prima di iniziare a leggere non si può prima di iniziare a leggere non si può prima di iniziare a leggere non si può prima di iniziare a leggere non si può 
conoscere la regola del salto dei dieci capitoli. Ceconoscere la regola del salto dei dieci capitoli. Ceconoscere la regola del salto dei dieci capitoli. Ceconoscere la regola del salto dei dieci capitoli. Cerrrrto potrei to potrei to potrei to potrei 
sostenere che lsostenere che lsostenere che lsostenere che l’’’’introduzione, o cripto incipit, introduzione, o cripto incipit, introduzione, o cripto incipit, introduzione, o cripto incipit, debbadebbadebbadebba co co co con-n-n-n-
siderasiderasiderasiderarsi rsi rsi rsi un capitolo a parte, e così i conti tornerun capitolo a parte, e così i conti tornerun capitolo a parte, e così i conti tornerun capitolo a parte, e così i conti tornereeeebbbbbero, bero, bero, bero, 
ma sarebbe un mero espediente, degno al massimo ma sarebbe un mero espediente, degno al massimo ma sarebbe un mero espediente, degno al massimo ma sarebbe un mero espediente, degno al massimo di un di un di un di un 
criticonzolo da supplemento del venerdì. criticonzolo da supplemento del venerdì. criticonzolo da supplemento del venerdì. criticonzolo da supplemento del venerdì.     

Confesso che mi sono arrovellato per mesi sul problConfesso che mi sono arrovellato per mesi sul problConfesso che mi sono arrovellato per mesi sul problConfesso che mi sono arrovellato per mesi sul proble-e-e-e-
ma, poi una sera di aprile mentre passeggiavo col mio ma, poi una sera di aprile mentre passeggiavo col mio ma, poi una sera di aprile mentre passeggiavo col mio ma, poi una sera di aprile mentre passeggiavo col mio a-a-a-a-
mico dottor Brullo Nulla ho avuto l’illuminazmico dottor Brullo Nulla ho avuto l’illuminazmico dottor Brullo Nulla ho avuto l’illuminazmico dottor Brullo Nulla ho avuto l’illuminazione. Erione. Erione. Erione. Era-a-a-a-
vamo arrivati nei pressi della galleria Spallanzani vamo arrivati nei pressi della galleria Spallanzani vamo arrivati nei pressi della galleria Spallanzani vamo arrivati nei pressi della galleria Spallanzani e la targa e la targa e la targa e la targa 
mi ha riportato alla mente l’enigma, che ho esposto sumi ha riportato alla mente l’enigma, che ho esposto sumi ha riportato alla mente l’enigma, che ho esposto sumi ha riportato alla mente l’enigma, che ho esposto suc-c-c-c-
cintamente al Brullo. E lui, con quella sua aria sorniona, cintamente al Brullo. E lui, con quella sua aria sorniona, cintamente al Brullo. E lui, con quella sua aria sorniona, cintamente al Brullo. E lui, con quella sua aria sorniona, 
ha ha ha ha mugugnatomugugnatomugugnatomugugnato: : : : «se credi di aver individuato il colpevole «se credi di aver individuato il colpevole «se credi di aver individuato il colpevole «se credi di aver individuato il colpevole 
leggi dieci cleggi dieci cleggi dieci cleggi dieci capitoli avantiapitoli avantiapitoli avantiapitoli avanti… mmm… non capisco… e se uno … mmm… non capisco… e se uno … mmm… non capisco… e se uno … mmm… non capisco… e se uno 
non pensa mainon pensa mainon pensa mainon pensa mai di aver indovinato il colpevole? di aver indovinato il colpevole? di aver indovinato il colpevole? di aver indovinato il colpevole?».».».».    

Improvvisa riconfigurazione gnoseologica! Il Brullo avImprovvisa riconfigurazione gnoseologica! Il Brullo avImprovvisa riconfigurazione gnoseologica! Il Brullo avImprovvisa riconfigurazione gnoseologica! Il Brullo ave-e-e-e-
va ragione, se non pensi mai di aver indovinato dovresti va ragione, se non pensi mai di aver indovinato dovresti va ragione, se non pensi mai di aver indovinato dovresti va ragione, se non pensi mai di aver indovinato dovresti 
leggere di fila i capitoli da 1 a 20, senza salti, eleggere di fila i capitoli da 1 a 20, senza salti, eleggere di fila i capitoli da 1 a 20, senza salti, eleggere di fila i capitoli da 1 a 20, senza salti, e così i ra così i ra così i ra così i rac-c-c-c-
conti non sareconti non sareconti non sareconti non sarebbbbbero 10 ma 11bero 10 ma 11bero 10 ma 11bero 10 ma 11!!!!    

La spiegazione mi sembra inconfutabile e degna del gLa spiegazione mi sembra inconfutabile e degna del gLa spiegazione mi sembra inconfutabile e degna del gLa spiegazione mi sembra inconfutabile e degna del ge-e-e-e-
nio di Spallanzani: l’undicesima storia è lo stesso romanio di Spallanzani: l’undicesima storia è lo stesso romanio di Spallanzani: l’undicesima storia è lo stesso romanio di Spallanzani: l’undicesima storia è lo stesso roman-n-n-n-
zo, ed è nascosta przo, ed è nascosta przo, ed è nascosta przo, ed è nascosta prooooprio sotto gli occhi di tutti. prio sotto gli occhi di tutti. prio sotto gli occhi di tutti. prio sotto gli occhi di tutti. Del resto, Del resto, Del resto, Del resto, 
un’indagine statistica da me condotta ha sun’indagine statistica da me condotta ha sun’indagine statistica da me condotta ha sun’indagine statistica da me condotta ha svelato che la velato che la velato che la velato che la 
maggior parte dei lettori non coglie l’indizio del libro nel maggior parte dei lettori non coglie l’indizio del libro nel maggior parte dei lettori non coglie l’indizio del libro nel maggior parte dei lettori non coglie l’indizio del libro nel 
libro e libro e libro e libro e procede procede procede procede proprio dall’inizio alla fine (ma inconsproprio dall’inizio alla fine (ma inconsproprio dall’inizio alla fine (ma inconsproprio dall’inizio alla fine (ma inconsa-a-a-a-
pevolmente: il che pregiudica assaipevolmente: il che pregiudica assaipevolmente: il che pregiudica assaipevolmente: il che pregiudica assai il godimento della le il godimento della le il godimento della le il godimento della let-t-t-t-
tura, per non dire che l’tura, per non dire che l’tura, per non dire che l’tura, per non dire che l’annichilisce annichilisce annichilisce annichilisce addiritturaaddiritturaaddiritturaaddirittura).).).).    

QualcunoQualcunoQualcunoQualcuno, è ve, è ve, è ve, è vero,ro,ro,ro, ha obiettato che la lettura  ha obiettato che la lettura  ha obiettato che la lettura  ha obiettato che la lettura dei capitoli dei capitoli dei capitoli dei capitoli 
da 1 a 20 da 1 a 20 da 1 a 20 da 1 a 20 genera una storia genera una storia genera una storia genera una storia cosìcosìcosìcosì    ingarbugliataingarbugliataingarbugliataingarbugliata da non p da non p da non p da non po-o-o-o-
tersi nemmeno tersi nemmeno tersi nemmeno tersi nemmeno definire un romanzo.definire un romanzo.definire un romanzo.definire un romanzo. La stessa Fondazi La stessa Fondazi La stessa Fondazi La stessa Fondazio-o-o-o-
ne Spallanzani ne Spallanzani ne Spallanzani ne Spallanzani ha ha ha ha sostenuto sostenuto sostenuto sostenuto che la lettche la lettche la lettche la lettuuuura sequenziale di ra sequenziale di ra sequenziale di ra sequenziale di 
Crocevia è impossibile.Crocevia è impossibile.Crocevia è impossibile.Crocevia è impossibile. Che dire... c Che dire... c Che dire... c Che dire... come speome speome speome spesso accade, sso accade, sso accade, sso accade, 
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l’ente nato per la promozione di uno scrittore l’ente nato per la promozione di uno scrittore l’ente nato per la promozione di uno scrittore l’ente nato per la promozione di uno scrittore si è trasfosi è trasfosi è trasfosi è trasfor-r-r-r-
mato in mato in mato in mato in un bastione del conservatorismo più retrun bastione del conservatorismo più retrun bastione del conservatorismo più retrun bastione del conservatorismo più retriiiivo.vo.vo.vo.    

In In In In verità, verità, verità, verità, l’amico Brullo ricorda l’amico Brullo ricorda l’amico Brullo ricorda l’amico Brullo ricorda un’edizione di un’edizione di un’edizione di un’edizione di CrocCrocCrocCroceeeeviaviaviavia    
(l’h(l’h(l’h(l’haaaa vista su una bancarella, ma purtroppo non ricord vista su una bancarella, ma purtroppo non ricord vista su una bancarella, ma purtroppo non ricord vista su una bancarella, ma purtroppo non ricordaaaa    
dove) in cui ogni dove) in cui ogni dove) in cui ogni dove) in cui ogni permutazione delle pagine produceva permutazione delle pagine produceva permutazione delle pagine produceva permutazione delle pagine produceva 
una storia coerente. La copia veniva venduta come fogli una storia coerente. La copia veniva venduta come fogli una storia coerente. La copia veniva venduta come fogli una storia coerente. La copia veniva venduta come fogli 
separati in una scatolaseparati in una scatolaseparati in una scatolaseparati in una scatola1111, per cui non trovo affatto imposs, per cui non trovo affatto imposs, per cui non trovo affatto imposs, per cui non trovo affatto impossi-i-i-i-
bile che tutti e 20 i capitoli possano essere letti di fila.bile che tutti e 20 i capitoli possano essere letti di fila.bile che tutti e 20 i capitoli possano essere letti di fila.bile che tutti e 20 i capitoli possano essere letti di fila.    

IIIIllll gioco di specchi  gioco di specchi  gioco di specchi  gioco di specchi di Spallanzani è di Spallanzani è di Spallanzani è di Spallanzani è indubbiindubbiindubbiindubbiamente amente amente amente sottsottsottsotti-i-i-i-
lelelele, molto , molto , molto , molto cerebralecerebralecerebralecerebrale, il che spiega anche la scarsa fortuna , il che spiega anche la scarsa fortuna , il che spiega anche la scarsa fortuna , il che spiega anche la scarsa fortuna 
del romanzodel romanzodel romanzodel romanzo ( ( ( (nolite margaritasnolite margaritasnolite margaritasnolite margaritas!)!)!)!). . . . Per altro, nel capitolo 7 Per altro, nel capitolo 7 Per altro, nel capitolo 7 Per altro, nel capitolo 7 
l’autore mette l’autore mette l’autore mette l’autore mette generosamente generosamente generosamente generosamente in bocca al prof. Stuffenbau in bocca al prof. Stuffenbau in bocca al prof. Stuffenbau in bocca al prof. Stuffenbau 
uno stratagemma assai uno stratagemma assai uno stratagemma assai uno stratagemma assai più più più più commercialecommercialecommercialecommerciale e praticabile e praticabile e praticabile e praticabile: pe: pe: pe: per-r-r-r-
ché invece ché invece ché invece ché invece del solito libro giallo non realizzarne uno con del solito libro giallo non realizzarne uno con del solito libro giallo non realizzarne uno con del solito libro giallo non realizzarne uno con 
delle pagine intonse, che racchiudono altri indizi per risodelle pagine intonse, che racchiudono altri indizi per risodelle pagine intonse, che racchiudono altri indizi per risodelle pagine intonse, che racchiudono altri indizi per risol-l-l-l-
vere il mistero? Così il lettore sarebbe libero di tagliare vere il mistero? Così il lettore sarebbe libero di tagliare vere il mistero? Così il lettore sarebbe libero di tagliare vere il mistero? Così il lettore sarebbe libero di tagliare 
dove gli pare, ma chiaramente più pagine taglia e più si dove gli pare, ma chiaramente più pagine taglia e più si dove gli pare, ma chiaramente più pagine taglia e più si dove gli pare, ma chiaramente più pagine taglia e più si 
dimostra uno scadente solutore.dimostra uno scadente solutore.dimostra uno scadente solutore.dimostra uno scadente solutore. Nelle intenzioni del pe Nelle intenzioni del pe Nelle intenzioni del pe Nelle intenzioni del per-r-r-r-
sonaggio, i lettori dovevano poi ritrovarsi al bar per bullasonaggio, i lettori dovevano poi ritrovarsi al bar per bullasonaggio, i lettori dovevano poi ritrovarsi al bar per bullasonaggio, i lettori dovevano poi ritrovarsi al bar per bullar-r-r-r-
si con gli amici di aver risolto il mistero in due tagli, o in si con gli amici di aver risolto il mistero in due tagli, o in si con gli amici di aver risolto il mistero in due tagli, o in si con gli amici di aver risolto il mistero in due tagli, o in 
uno, o auno, o auno, o auno, o adddddirittura senza.dirittura senza.dirittura senza.dirittura senza.        

Si tratta di una soluzione semplice ed elegante per reSi tratta di una soluzione semplice ed elegante per reSi tratta di una soluzione semplice ed elegante per reSi tratta di una soluzione semplice ed elegante per ren-n-n-n-
dere la lettura dere la lettura dere la lettura dere la lettura in qualchin qualchin qualchin qualche modo e modo e modo e modo interattiva e interattiva e interattiva e interattiva e mi stupisco mi stupisco mi stupisco mi stupisco 
che che che che non sia mai stata realizzatanon sia mai stata realizzatanon sia mai stata realizzatanon sia mai stata realizzata2222....        

 
1111    Può darsi che Può darsi che Può darsi che Può darsi che il Nulla il Nulla il Nulla il Nulla si confonda con si confonda con si confonda con si confonda con In balìa di una sorte avversaIn balìa di una sorte avversaIn balìa di una sorte avversaIn balìa di una sorte avversa, , , , 
Rizzoli, Milano 2011 (origRizzoli, Milano 2011 (origRizzoli, Milano 2011 (origRizzoli, Milano 2011 (orig....    The UnfortunatesThe UnfortunatesThe UnfortunatesThe Unfortunates, 1969), , 1969), , 1969), , 1969), di di di di Bryan Stanley Bryan Stanley Bryan Stanley Bryan Stanley 
Johnson, che Johnson, che Johnson, che Johnson, che è è è è compocompocompocomposto sto sto sto ddddaaaa 27 capitoli non rilegati  27 capitoli non rilegati  27 capitoli non rilegati  27 capitoli non rilegati chiusi chiusi chiusi chiusi in una scin una scin una scin una sca-a-a-a-
tola. Il primo e ltola. Il primo e ltola. Il primo e ltola. Il primo e l’’’’ultimo sultimo sultimo sultimo soooono fissi, mentre i fascicoli dei 25 capitoli no fissi, mentre i fascicoli dei 25 capitoli no fissi, mentre i fascicoli dei 25 capitoli no fissi, mentre i fascicoli dei 25 capitoli 
centrali possono essere centrali possono essere centrali possono essere centrali possono essere mescolmescolmescolmescolaaaati ti ti ti a piacere dal lettore.a piacere dal lettore.a piacere dal lettore.a piacere dal lettore.        
2222 Non per contraddire il collerico professore, ma dalla relativa sic Non per contraddire il collerico professore, ma dalla relativa sic Non per contraddire il collerico professore, ma dalla relativa sic Non per contraddire il collerico professore, ma dalla relativa sicu-u-u-u-
rezza di quesrezza di quesrezza di quesrezza di questa nota possiamo dire che si sbaglia, perché sono state ta nota possiamo dire che si sbaglia, perché sono state ta nota possiamo dire che si sbaglia, perché sono state ta nota possiamo dire che si sbaglia, perché sono state 
rrrriiiitrovate alcune copie di trovate alcune copie di trovate alcune copie di trovate alcune copie di CroceviaCroceviaCroceviaCrocevia con dei fogli non tagliati, e proprio  con dei fogli non tagliati, e proprio  con dei fogli non tagliati, e proprio  con dei fogli non tagliati, e proprio 
al capitolo 7. La spiegazione più semplice è che il meccanismo narral capitolo 7. La spiegazione più semplice è che il meccanismo narral capitolo 7. La spiegazione più semplice è che il meccanismo narral capitolo 7. La spiegazione più semplice è che il meccanismo narra-a-a-a-
tivo si basasse proprio sulla trovata dei fogli e non sullativo si basasse proprio sulla trovata dei fogli e non sullativo si basasse proprio sulla trovata dei fogli e non sullativo si basasse proprio sulla trovata dei fogli e non sulla bizzarra ind bizzarra ind bizzarra ind bizzarra indi-i-i-i-
cazione di saltare dieci cazione di saltare dieci cazione di saltare dieci cazione di saltare dieci capcapcapcapiiiitoli*toli*toli*toli*. Il gesto quasi automatico di tagliare . Il gesto quasi automatico di tagliare . Il gesto quasi automatico di tagliare . Il gesto quasi automatico di tagliare 
le pagine ha mascherato per anni questa carattle pagine ha mascherato per anni questa carattle pagine ha mascherato per anni questa carattle pagine ha mascherato per anni questa caratteeeeristica [NDR]. ristica [NDR]. ristica [NDR]. ristica [NDR].     
* Indicazione su cui, bisogna dirlo, l’unico a strologare seriamente è * Indicazione su cui, bisogna dirlo, l’unico a strologare seriamente è * Indicazione su cui, bisogna dirlo, l’unico a strologare seriamente è * Indicazione su cui, bisogna dirlo, l’unico a strologare seriamente è 
stato sempre e soltanto il sullodstato sempre e soltanto il sullodstato sempre e soltanto il sullodstato sempre e soltanto il sullodaaaato professore [NnNDR].to professore [NnNDR].to professore [NnNDR].to professore [NnNDR].    
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Copertina dell’edizione pirata. 
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                                    ateriali per una storia ateriali per una storia ateriali per una storia ateriali per una storia     
dell’Opteopodell’Opteopodell’Opteopodell’Opteopo    

di Andrea Becherini e Giacomo Bencistàdi Andrea Becherini e Giacomo Bencistàdi Andrea Becherini e Giacomo Bencistàdi Andrea Becherini e Giacomo Bencistà    

Come certi chimici vollero provare l’LSD aCome certi chimici vollero provare l’LSD aCome certi chimici vollero provare l’LSD aCome certi chimici vollero provare l’LSD al-l-l-l-
luciniere, così il miscredente Spallanzani teluciniere, così il miscredente Spallanzani teluciniere, così il miscredente Spallanzani teluciniere, così il miscredente Spallanzani ten-n-n-n-
tòtòtòtò distillare una gocciòla purissima di fede, e  distillare una gocciòla purissima di fede, e  distillare una gocciòla purissima di fede, e  distillare una gocciòla purissima di fede, e 
inocularsela. Lo fece inocularsela. Lo fece inocularsela. Lo fece inocularsela. Lo fece perché trovava perché trovava perché trovava perché trovava l’increl’increl’increl’incre----
dulità dulità dulità dulità bbbbeeeeceraceraceracera quanto il bigottismo, ma non si  quanto il bigottismo, ma non si  quanto il bigottismo, ma non si  quanto il bigottismo, ma non si 
scherza impunemente col numscherza impunemente col numscherza impunemente col numscherza impunemente col numiiiinoso…noso…noso…noso…            
                    G. G. G. G. ManganelliManganelliManganelliManganelli    

Durante la conferenza inaugurale dell’Opificio di TeDurante la conferenza inaugurale dell’Opificio di TeDurante la conferenza inaugurale dell’Opificio di TeDurante la conferenza inaugurale dell’Opificio di Teo-o-o-o-
logia Potenlogia Potenlogia Potenlogia Potenziale (in seguito “Opteopo”), Elia Spallanzani ziale (in seguito “Opteopo”), Elia Spallanzani ziale (in seguito “Opteopo”), Elia Spallanzani ziale (in seguito “Opteopo”), Elia Spallanzani 
osseosseosseosserrrrvò:vò:vò:vò:    

«Il primo problema del giovane teologo non «Il primo problema del giovane teologo non «Il primo problema del giovane teologo non «Il primo problema del giovane teologo non 
è dimostrare l’esistenza di Dio, ma capire cè dimostrare l’esistenza di Dio, ma capire cè dimostrare l’esistenza di Dio, ma capire cè dimostrare l’esistenza di Dio, ma capire co-o-o-o-
sa dovrebbe essere. Qual è il minimo comsa dovrebbe essere. Qual è il minimo comsa dovrebbe essere. Qual è il minimo comsa dovrebbe essere. Qual è il minimo comu-u-u-u-
ne denominatore della divinità?».ne denominatore della divinità?».ne denominatore della divinità?».ne denominatore della divinità?».    

Con la consueta luciditàCon la consueta luciditàCon la consueta luciditàCon la consueta lucidità,,,, Spallanzani Spallanzani Spallanzani Spallanzani si era accorto che  si era accorto che  si era accorto che  si era accorto che 
a dispetto dela dispetto dela dispetto dela dispetto dell’enorme letteratura sul tema, nessuno sapl’enorme letteratura sul tema, nessuno sapl’enorme letteratura sul tema, nessuno sapl’enorme letteratura sul tema, nessuno sape-e-e-e-
va bene di che cosa si voleva dimostrare o escludere l’esiva bene di che cosa si voleva dimostrare o escludere l’esiva bene di che cosa si voleva dimostrare o escludere l’esiva bene di che cosa si voleva dimostrare o escludere l’esi----
stenza. L’unico tratto che sembrava accomunare le dstenza. L’unico tratto che sembrava accomunare le dstenza. L’unico tratto che sembrava accomunare le dstenza. L’unico tratto che sembrava accomunare le diiiivinità vinità vinità vinità 
delle varie tradizioni delle varie tradizioni delle varie tradizioni delle varie tradizioni (tranne certi Dei assai borgh(tranne certi Dei assai borgh(tranne certi Dei assai borgh(tranne certi Dei assai borgheeeesi) si) si) si) era era era era il il il il 
loro potere di fare cose altrloro potere di fare cose altrloro potere di fare cose altrloro potere di fare cose altriiiimenti inspiegabili.menti inspiegabili.menti inspiegabili.menti inspiegabili.    

«Ne deriva che ci accaniamo inutilmente: più «Ne deriva che ci accaniamo inutilmente: più «Ne deriva che ci accaniamo inutilmente: più «Ne deriva che ci accaniamo inutilmente: più 
spieghiamo il mondo, più la divinità si rifspieghiamo il mondo, più la divinità si rifspieghiamo il mondo, più la divinità si rifspieghiamo il mondo, più la divinità si rifuuuugia gia gia gia 



 38 

nel remoto, in atti di scarsa visibilità. Molti nel remoto, in atti di scarsa visibilità. Molti nel remoto, in atti di scarsa visibilità. Molti nel remoto, in atti di scarsa visibilità. Molti 
Dei il progresso ha disoDei il progresso ha disoDei il progresso ha disoDei il progresso ha disocccccupato».cupato».cupato».cupato».    

LLLL’espressione ’espressione ’espressione ’espressione appare appare appare appare giocosagiocosagiocosagiocosa, , , , ma ma ma ma Spallanzani era fin Spallanzani era fin Spallanzani era fin Spallanzani era fin 
troppo consapevole della tragicità del momento. Al rectroppo consapevole della tragicità del momento. Al rectroppo consapevole della tragicità del momento. Al rectroppo consapevole della tragicità del momento. Al rece-e-e-e-
dere del numinoso si accompagnava la sterile tendenza dere del numinoso si accompagnava la sterile tendenza dere del numinoso si accompagnava la sterile tendenza dere del numinoso si accompagnava la sterile tendenza 
all’astrazione della riceall’astrazione della riceall’astrazione della riceall’astrazione della ricerrrrca teologica contemporanea. «Il ca teologica contemporanea. «Il ca teologica contemporanea. «Il ca teologica contemporanea. «Il 
Dio dei teologi non è il Dio delle genti!», ripeteva contDio dei teologi non è il Dio delle genti!», ripeteva contDio dei teologi non è il Dio delle genti!», ripeteva contDio dei teologi non è il Dio delle genti!», ripeteva conti-i-i-i-
nuamennuamennuamennuamente Spallanzani, e spiegava che il primo è solo te Spallanzani, e spiegava che il primo è solo te Spallanzani, e spiegava che il primo è solo te Spallanzani, e spiegava che il primo è solo 
un’astrazione, un cun’astrazione, un cun’astrazione, un cun’astrazione, un cuuuumulo di superlativi, e che non bisogna mulo di superlativi, e che non bisogna mulo di superlativi, e che non bisogna mulo di superlativi, e che non bisogna 
mai dimenticare che è solo un modello di Dio, non la rmai dimenticare che è solo un modello di Dio, non la rmai dimenticare che è solo un modello di Dio, non la rmai dimenticare che è solo un modello di Dio, non la re-e-e-e-
altà. Con crescente enfasi, tenne a sottolineare:altà. Con crescente enfasi, tenne a sottolineare:altà. Con crescente enfasi, tenne a sottolineare:altà. Con crescente enfasi, tenne a sottolineare:    

«Non possiamo farci addormentare dai m«Non possiamo farci addormentare dai m«Non possiamo farci addormentare dai m«Non possiamo farci addormentare dai mo-o-o-o-
delli.delli.delli.delli. L’unico approccio ragionevole è pre L’unico approccio ragionevole è pre L’unico approccio ragionevole è pre L’unico approccio ragionevole è pren-n-n-n-
dere un dio alla volta e testadere un dio alla volta e testadere un dio alla volta e testadere un dio alla volta e testarrrrne la duttilità, la ne la duttilità, la ne la duttilità, la ne la duttilità, la 
resilienza, il coefficiente di conduzione e se resilienza, il coefficiente di conduzione e se resilienza, il coefficiente di conduzione e se resilienza, il coefficiente di conduzione e se 
possibile anche l’edibilità. Solo questa strada possibile anche l’edibilità. Solo questa strada possibile anche l’edibilità. Solo questa strada possibile anche l’edibilità. Solo questa strada 
conduce alla vera conconduce alla vera conconduce alla vera conconduce alla vera conooooscenza».scenza».scenza».scenza».    

Seguirono applausi scroscianti, ma anche cSeguirono applausi scroscianti, ma anche cSeguirono applausi scroscianti, ma anche cSeguirono applausi scroscianti, ma anche critiche feroci. ritiche feroci. ritiche feroci. ritiche feroci. 
Qualcuno osservò che l’oratore cadeva nel vecchio errore Qualcuno osservò che l’oratore cadeva nel vecchio errore Qualcuno osservò che l’oratore cadeva nel vecchio errore Qualcuno osservò che l’oratore cadeva nel vecchio errore 
di Anselmo, supponendo senz’altro l’esistenza del nomdi Anselmo, supponendo senz’altro l’esistenza del nomdi Anselmo, supponendo senz’altro l’esistenza del nomdi Anselmo, supponendo senz’altro l’esistenza del nomi-i-i-i-
nabile; altri dissero che questa teologia potenziale somnabile; altri dissero che questa teologia potenziale somnabile; altri dissero che questa teologia potenziale somnabile; altri dissero che questa teologia potenziale somi-i-i-i-
gliava talmente a quella comune da non gliava talmente a quella comune da non gliava talmente a quella comune da non gliava talmente a quella comune da non meritaremeritaremeritaremeritare ne ne ne nesssssuna suna suna suna 
giustificazione giustificazione giustificazione giustificazione accademica. accademica. accademica. accademica.     

La replica di Spallanzani, per quanto sghemba, fu sottLa replica di Spallanzani, per quanto sghemba, fu sottLa replica di Spallanzani, per quanto sghemba, fu sottLa replica di Spallanzani, per quanto sghemba, fu sotti-i-i-i-
le: notò che se le religioni esistenti sono già le: notò che se le religioni esistenti sono già le: notò che se le religioni esistenti sono già le: notò che se le religioni esistenti sono già il il il il frutto di una frutto di una frutto di una frutto di una 
teologia potenziale, allora a maggior ragione bisogna ateologia potenziale, allora a maggior ragione bisogna ateologia potenziale, allora a maggior ragione bisogna ateologia potenziale, allora a maggior ragione bisogna ap-p-p-p-
profondire la materia per individuare i vincoli che le haprofondire la materia per individuare i vincoli che le haprofondire la materia per individuare i vincoli che le haprofondire la materia per individuare i vincoli che le han-n-n-n-
no formatno formatno formatno formate. Fine della prospettiva storica! Indagare il pae. Fine della prospettiva storica! Indagare il pae. Fine della prospettiva storica! Indagare il pae. Fine della prospettiva storica! Indagare il pas-s-s-s-
sato per pura forza di ragione. C’erano illustri precedesato per pura forza di ragione. C’erano illustri precedesato per pura forza di ragione. C’erano illustri precedesato per pura forza di ragione. C’erano illustri precedennnnti.ti.ti.ti.    

I più attenti accusarono Spallanzani di essere un vanesio I più attenti accusarono Spallanzani di essere un vanesio I più attenti accusarono Spallanzani di essere un vanesio I più attenti accusarono Spallanzani di essere un vanesio 
e un pasticcione perché l’Opificio, sulla scia dell’Oulipo, e un pasticcione perché l’Opificio, sulla scia dell’Oulipo, e un pasticcione perché l’Opificio, sulla scia dell’Oulipo, e un pasticcione perché l’Opificio, sulla scia dell’Oulipo, 
avrebbe dovuto occuparsi diavrebbe dovuto occuparsi diavrebbe dovuto occuparsi diavrebbe dovuto occuparsi di teologia potenziale, ossia de teologia potenziale, ossia de teologia potenziale, ossia de teologia potenziale, ossia del-l-l-l-
la ricerca sulle teologie possibili prodotte sotto condizioni la ricerca sulle teologie possibili prodotte sotto condizioni la ricerca sulle teologie possibili prodotte sotto condizioni la ricerca sulle teologie possibili prodotte sotto condizioni 
formalmente vincolanti, come del resto lo stesso Spallaformalmente vincolanti, come del resto lo stesso Spallaformalmente vincolanti, come del resto lo stesso Spallaformalmente vincolanti, come del resto lo stesso Spallan-n-n-n-
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zani aveva scritto zani aveva scritto zani aveva scritto zani aveva scritto nel nel nel nel raccontoraccontoraccontoracconto del 1956 intitolato del 1956 intitolato del 1956 intitolato del 1956 intitolato    
L’IstitutoL’IstitutoL’IstitutoL’Istituto::::        

«[…] sceglieva regole formali arbitrarie: «[…] sceglieva regole formali arbitrarie: «[…] sceglieva regole formali arbitrarie: «[…] sceglieva regole formali arbitrarie: una una una una 
teologia priva della “e”, un’altra derivata dai teologia priva della “e”, un’altra derivata dai teologia priva della “e”, un’altra derivata dai teologia priva della “e”, un’altra derivata dai 
tarocchi […] estraeva a caso argomenti di ftarocchi […] estraeva a caso argomenti di ftarocchi […] estraeva a caso argomenti di ftarocchi […] estraeva a caso argomenti di fe-e-e-e-
de: le loro combinazioni avevano del parde: le loro combinazioni avevano del parde: le loro combinazioni avevano del parde: le loro combinazioni avevano del para-a-a-a-
dossale e del mostruoso; un Dio uno ma trdossale e del mostruoso; un Dio uno ma trdossale e del mostruoso; un Dio uno ma trdossale e del mostruoso; un Dio uno ma tri-i-i-i-
no, una madre vergine; la ruota infinita delle no, una madre vergine; la ruota infinita delle no, una madre vergine; la ruota infinita delle no, una madre vergine; la ruota infinita delle 
incarnazioni incarnazioni incarnazioni incarnazioni cumcumcumcum la dottrina d la dottrina d la dottrina d la dottrina della predestinella predestinella predestinella predestina-a-a-a-
zione; in simili esercizi si sfiniva».zione; in simili esercizi si sfiniva».zione; in simili esercizi si sfiniva».zione; in simili esercizi si sfiniva».    

Ebbene, Ebbene, Ebbene, Ebbene, adesso all’improvvisoadesso all’improvvisoadesso all’improvvisoadesso all’improvviso Spallanzani tradiva la  Spallanzani tradiva la  Spallanzani tradiva la  Spallanzani tradiva la 
premessa e si mettpremessa e si mettpremessa e si mettpremessa e si metteeeeva a parlare solo di sperimentazione, va a parlare solo di sperimentazione, va a parlare solo di sperimentazione, va a parlare solo di sperimentazione, 
che non c’entrava nulla: che non c’entrava nulla: che non c’entrava nulla: che non c’entrava nulla: non nascondiamo che non nascondiamo che non nascondiamo che non nascondiamo che molti gli molti gli molti gli molti gli 
diedero la baia e lo invitarono a camdiedero la baia e lo invitarono a camdiedero la baia e lo invitarono a camdiedero la baia e lo invitarono a cambiare acrbiare acrbiare acrbiare acroooonimonimonimonimo1111....    

I più giovaniI più giovaniI più giovaniI più giovani fecero sfoggio di cinismo e  fecero sfoggio di cinismo e  fecero sfoggio di cinismo e  fecero sfoggio di cinismo e notarono che notarono che notarono che notarono che 
stava solo giocando con le parole e che la divinità, in fostava solo giocando con le parole e che la divinità, in fostava solo giocando con le parole e che la divinità, in fostava solo giocando con le parole e che la divinità, in fon-n-n-n-
do, non è altro che una deduzione affrettata. Al che il ndo, non è altro che una deduzione affrettata. Al che il ndo, non è altro che una deduzione affrettata. Al che il ndo, non è altro che una deduzione affrettata. Al che il no-o-o-o-
stro rispose:stro rispose:stro rispose:stro rispose:    

«Con le parole facciamo gli Dei e poi ci l«Con le parole facciamo gli Dei e poi ci l«Con le parole facciamo gli Dei e poi ci l«Con le parole facciamo gli Dei e poi ci la-a-a-a-
mentiamo cmentiamo cmentiamo cmentiamo che non se ne può provare l’eshe non se ne può provare l’eshe non se ne può provare l’eshe non se ne può provare l’esi-i-i-i-
stenza. Noi però non guardiamo più le cose, stenza. Noi però non guardiamo più le cose, stenza. Noi però non guardiamo più le cose, stenza. Noi però non guardiamo più le cose, 
ma solo le parole con cui chiamiamo le cose. ma solo le parole con cui chiamiamo le cose. ma solo le parole con cui chiamiamo le cose. ma solo le parole con cui chiamiamo le cose. 
Da ciò la necessità di una teologia sperimeDa ciò la necessità di una teologia sperimeDa ciò la necessità di una teologia sperimeDa ciò la necessità di una teologia sperimen-n-n-n-
tale e positiva».tale e positiva».tale e positiva».tale e positiva».    

Proprio a questo scopo aveva fondato l’Opteopo, per Proprio a questo scopo aveva fondato l’Opteopo, per Proprio a questo scopo aveva fondato l’Opteopo, per Proprio a questo scopo aveva fondato l’Opteopo, per 
sopperire all’incresciosopperire all’incresciosopperire all’incresciosopperire all’incresciosa scarsità di materiale dsa scarsità di materiale dsa scarsità di materiale dsa scarsità di materiale diiiivino. Una vino. Una vino. Una vino. Una 
sera, immergendo un’ostia in adeguata soluzione zucchsera, immergendo un’ostia in adeguata soluzione zucchsera, immergendo un’ostia in adeguata soluzione zucchsera, immergendo un’ostia in adeguata soluzione zucche-e-e-e-
rina, Spallanzani era addivenuto rina, Spallanzani era addivenuto rina, Spallanzani era addivenuto rina, Spallanzani era addivenuto persino persino persino persino alla moltiplicalla moltiplicalla moltiplicalla moltiplica-a-a-a-
zione della zione della zione della zione della particulaparticulaparticulaparticula, e progettava anche di costruire un , e progettava anche di costruire un , e progettava anche di costruire un , e progettava anche di costruire un 

 
1111 Il punto è che dopo aver immaginato l’OpTeoPo Spalla Il punto è che dopo aver immaginato l’OpTeoPo Spalla Il punto è che dopo aver immaginato l’OpTeoPo Spalla Il punto è che dopo aver immaginato l’OpTeoPo Spallannnnzani si rese zani si rese zani si rese zani si rese 
subitosubitosubitosubito conto della sua inutilità, visto che  conto della sua inutilità, visto che  conto della sua inutilità, visto che  conto della sua inutilità, visto che la teologia la teologia la teologia la teologia reale per lui era già reale per lui era già reale per lui era già reale per lui era già 
una forma di letteratura potenzialeuna forma di letteratura potenzialeuna forma di letteratura potenzialeuna forma di letteratura potenziale. Però il nome gli piaceva e av. Però il nome gli piaceva e av. Però il nome gli piaceva e av. Però il nome gli piaceva e aveeeeva va va va 
già ordinato la tgià ordinato la tgià ordinato la tgià ordinato la targa di ottone.arga di ottone.arga di ottone.arga di ottone.    
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acceleracceleracceleracceleraaaatore di particule, di cui però parlava solotore di particule, di cui però parlava solotore di particule, di cui però parlava solotore di particule, di cui però parlava solo con frasi  con frasi  con frasi  con frasi 
oscure, peoscure, peoscure, peoscure, perrrrché gli infedeli non capissero.ché gli infedeli non capissero.ché gli infedeli non capissero.ché gli infedeli non capissero.    

Nell’Opificio di Teologia Potenziale si producevano vNell’Opificio di Teologia Potenziale si producevano vNell’Opificio di Teologia Potenziale si producevano vNell’Opificio di Teologia Potenziale si producevano va-a-a-a-
ri tipi di Deiri tipi di Deiri tipi di Deiri tipi di Dei,,,, alcuni erano onnipotenti, altri nullapotenti e  alcuni erano onnipotenti, altri nullapotenti e  alcuni erano onnipotenti, altri nullapotenti e  alcuni erano onnipotenti, altri nullapotenti e 
questi erano i più elusivi, i più difficili da osservare: simquesti erano i più elusivi, i più difficili da osservare: simquesti erano i più elusivi, i più difficili da osservare: simquesti erano i più elusivi, i più difficili da osservare: simiiiili li li li 
a neutrini, non intea neutrini, non intea neutrini, non intea neutrini, non interagivano con l’ambiente e si beavano ragivano con l’ambiente e si beavano ragivano con l’ambiente e si beavano ragivano con l’ambiente e si beavano 
solo della loro sferica perfezione. Pure solo della loro sferica perfezione. Pure solo della loro sferica perfezione. Pure solo della loro sferica perfezione. Pure avevano dei fedeli avevano dei fedeli avevano dei fedeli avevano dei fedeli 
e anzi ce n’era uno piuttosto grasso, con un sorriso melee anzi ce n’era uno piuttosto grasso, con un sorriso melee anzi ce n’era uno piuttosto grasso, con un sorriso melee anzi ce n’era uno piuttosto grasso, con un sorriso melen-n-n-n-
so, che riscuoteva so, che riscuoteva so, che riscuoteva so, che riscuoteva un un un un grandissimo successo tra le dograndissimo successo tra le dograndissimo successo tra le dograndissimo successo tra le donnnnne. ne. ne. ne.     

Ma la vita all’Opificio non era facile. NonMa la vita all’Opificio non era facile. NonMa la vita all’Opificio non era facile. NonMa la vita all’Opificio non era facile. Non era nemmeno  era nemmeno  era nemmeno  era nemmeno 
ccccoooominciata che già certi gruppi fondamentalisti premevano minciata che già certi gruppi fondamentalisti premevano minciata che già certi gruppi fondamentalisti premevano minciata che già certi gruppi fondamentalisti premevano 
perché si interrompesse la sperimentazione sugli dei, cperché si interrompesse la sperimentazione sugli dei, cperché si interrompesse la sperimentazione sugli dei, cperché si interrompesse la sperimentazione sugli dei, co-o-o-o-
me pratica feroce e disumana. Inutilmente Spallanzani rme pratica feroce e disumana. Inutilmente Spallanzani rme pratica feroce e disumana. Inutilmente Spallanzani rme pratica feroce e disumana. Inutilmente Spallanzani re-e-e-e-
plicò che non c’era altro mezzo, che gli dei non pativano plicò che non c’era altro mezzo, che gli dei non pativano plicò che non c’era altro mezzo, che gli dei non pativano plicò che non c’era altro mezzo, che gli dei non pativano 
alcun male e chalcun male e chalcun male e chalcun male e che, nella maggior parte dei casi, nemmeno e, nella maggior parte dei casi, nemmeno e, nella maggior parte dei casi, nemmeno e, nella maggior parte dei casi, nemmeno 
esistevano: non ci fu verso. esistevano: non ci fu verso. esistevano: non ci fu verso. esistevano: non ci fu verso.     

Inoltre Inoltre Inoltre Inoltre il costosissimo acceleratore di pail costosissimo acceleratore di pail costosissimo acceleratore di pail costosissimo acceleratore di parrrrticule non dava ticule non dava ticule non dava ticule non dava 
i risultati sperati perché le divinità, smi risultati sperati perché le divinità, smi risultati sperati perché le divinità, smi risultati sperati perché le divinità, smeeeemoratelle, talvolta moratelle, talvolta moratelle, talvolta moratelle, talvolta 
ignoravano le loro stesse leggi e superignoravano le loro stesse leggi e superignoravano le loro stesse leggi e superignoravano le loro stesse leggi e superaaaavano allegramente vano allegramente vano allegramente vano allegramente 
la vela vela vela velocità delocità delocità delocità dellllla luce per andarsi a prendere un caffè alle la luce per andarsi a prendere un caffè alle la luce per andarsi a prendere un caffè alle la luce per andarsi a prendere un caffè alle 
macchinette, eludendo tutti i test. macchinette, eludendo tutti i test. macchinette, eludendo tutti i test. macchinette, eludendo tutti i test.     

AllAllAllAlleeee critiche e agli attentati si aggiunse la scarsità di fo critiche e agli attentati si aggiunse la scarsità di fo critiche e agli attentati si aggiunse la scarsità di fo critiche e agli attentati si aggiunse la scarsità di fon-n-n-n-
di: non c’erano più soldi per pagare gli anagrammisti, i trdi: non c’erano più soldi per pagare gli anagrammisti, i trdi: non c’erano più soldi per pagare gli anagrammisti, i trdi: non c’erano più soldi per pagare gli anagrammisti, i tra-a-a-a-
smutatori, i meccanici del mulino a preghiesmutatori, i meccanici del mulino a preghiesmutatori, i meccanici del mulino a preghiesmutatori, i meccanici del mulino a preghiere. Quando re. Quando re. Quando re. Quando 
poi poi poi poi tagliarono la corrente il Grande Zerotagliarono la corrente il Grande Zerotagliarono la corrente il Grande Zerotagliarono la corrente il Grande Zero2222    cominciò a cominciò a cominciò a cominciò a 
scaldarsi e a perderescaldarsi e a perderescaldarsi e a perderescaldarsi e a perdere: m: m: m: miliardi e miliardi di Dei stavano per iliardi e miliardi di Dei stavano per iliardi e miliardi di Dei stavano per iliardi e miliardi di Dei stavano per 
liberarsi nell’atmosferaliberarsi nell’atmosferaliberarsi nell’atmosferaliberarsi nell’atmosfera,,,, con conseguenze imprevedib con conseguenze imprevedib con conseguenze imprevedib con conseguenze imprevedibiiiili.li.li.li.    

Fu allora che il Nostro diede coraggiosamente le dimiFu allora che il Nostro diede coraggiosamente le dimiFu allora che il Nostro diede coraggiosamente le dimiFu allora che il Nostro diede coraggiosamente le dimis-s-s-s-
sioni e passò a nusioni e passò a nusioni e passò a nusioni e passò a nuove iniziative. Sparito il suo principale ove iniziative. Sparito il suo principale ove iniziative. Sparito il suo principale ove iniziative. Sparito il suo principale 
animatore, il progetto languì per molti anni, finché nel animatore, il progetto languì per molti anni, finché nel animatore, il progetto languì per molti anni, finché nel animatore, il progetto languì per molti anni, finché nel 
2007 fu rivitalizzato 2007 fu rivitalizzato 2007 fu rivitalizzato 2007 fu rivitalizzato con l’aperturacon l’aperturacon l’aperturacon l’apertura una pagina internet. Da  una pagina internet. Da  una pagina internet. Da  una pagina internet. Da 
allora aallora aallora aallora allllcuni giovani studiosi hanno continuato a produrre cuni giovani studiosi hanno continuato a produrre cuni giovani studiosi hanno continuato a produrre cuni giovani studiosi hanno continuato a produrre 
generatori automatici di preghieregeneratori automatici di preghieregeneratori automatici di preghieregeneratori automatici di preghiere3333, , , , lipogrammi teologici, lipogrammi teologici, lipogrammi teologici, lipogrammi teologici, 

 
2222 C C C Così si chiamava il frigo che teneva le divinità a osì si chiamava il frigo che teneva le divinità a osì si chiamava il frigo che teneva le divinità a osì si chiamava il frigo che teneva le divinità a ----459.67 459.67 459.67 459.67 FahrenheitFahrenheitFahrenheitFahrenheit....    
3333 Ad esempio il generatore di “ Ad esempio il generatore di “ Ad esempio il generatore di “ Ad esempio il generatore di “CredoCredoCredoCredo”, basato sull’omonimo gioco di ”, basato sull’omonimo gioco di ”, basato sull’omonimo gioco di ”, basato sull’omonimo gioco di 
carte “carte “carte “carte “Credo, the game of clashing dogmasCredo, the game of clashing dogmasCredo, the game of clashing dogmasCredo, the game of clashing dogmas”,”,”,”, pubblic pubblic pubblic pubblicaaaatotototo    nel nel nel nel 1993 1993 1993 1993 dalla dalla dalla dalla 
ChaosiumChaosiumChaosiumChaosium....    
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aldilà speculari, agiografie fittiziealdilà speculari, agiografie fittiziealdilà speculari, agiografie fittiziealdilà speculari, agiografie fittizie4444, analisi economiche de, analisi economiche de, analisi economiche de, analisi economiche del-l-l-l-
la fede, dottrine basate su lapsus ed errori del copla fede, dottrine basate su lapsus ed errori del copla fede, dottrine basate su lapsus ed errori del copla fede, dottrine basate su lapsus ed errori del copiiiistastastasta5555. . . .     

Particolarmente attivo il Particolarmente attivo il Particolarmente attivo il Particolarmente attivo il DDDDipartimento ipartimento ipartimento ipartimento di Eretica, di Eretica, di Eretica, di Eretica, che si che si che si che si 
occupa di costruire una storia alternativa delle religoccupa di costruire una storia alternativa delle religoccupa di costruire una storia alternativa delle religoccupa di costruire una storia alternativa delle religioni. ioni. ioni. ioni. 
Anche in questo caso le basi sono di SpallaAnche in questo caso le basi sono di SpallaAnche in questo caso le basi sono di SpallaAnche in questo caso le basi sono di Spallannnnzani, che con zani, che con zani, che con zani, che con 
gli articoli gli articoli gli articoli gli articoli Platone, Plotino e la MalafemmPlatone, Plotino e la MalafemmPlatone, Plotino e la MalafemmPlatone, Plotino e la Malafemmiiiinananana e  e  e  e L’audace L’audace L’audace L’audace 
colpo dei soliti Gnosticicolpo dei soliti Gnosticicolpo dei soliti Gnosticicolpo dei soliti Gnostici aveva istituito un ined aveva istituito un ined aveva istituito un ined aveva istituito un inediiiito parallelo to parallelo to parallelo to parallelo 
tra speculazione teologica e commedia all’italiana. Vale la tra speculazione teologica e commedia all’italiana. Vale la tra speculazione teologica e commedia all’italiana. Vale la tra speculazione teologica e commedia all’italiana. Vale la 
pena riportpena riportpena riportpena riportare l’inizio del secondo:are l’inizio del secondo:are l’inizio del secondo:are l’inizio del secondo:    

«Nicola Antiochiano, Ebione, Carpocrate e «Nicola Antiochiano, Ebione, Carpocrate e «Nicola Antiochiano, Ebione, Carpocrate e «Nicola Antiochiano, Ebione, Carpocrate e 
Valentino sbarcano il lunario rivendendo cValentino sbarcano il lunario rivendendo cValentino sbarcano il lunario rivendendo cValentino sbarcano il lunario rivendendo co-o-o-o-
smogonie di seconda mano ai turisti di Tiro, smogonie di seconda mano ai turisti di Tiro, smogonie di seconda mano ai turisti di Tiro, smogonie di seconda mano ai turisti di Tiro, 
finché non incontrano per caso lfinché non incontrano per caso lfinché non incontrano per caso lfinché non incontrano per caso l’’’’infame Don infame Don infame Don infame Don 
BasilBasilBasilBasiliiiide e col suo aiuto organizzano il colpo de e col suo aiuto organizzano il colpo de e col suo aiuto organizzano il colpo de e col suo aiuto organizzano il colpo 
del buco adel buco adel buco adel buco ai danni del i danni del i danni del i danni del Pater InnatusPater InnatusPater InnatusPater Innatus. I quattro . I quattro . I quattro . I quattro 
brigano e ciurmano fino a procurarsi i nomi brigano e ciurmano fino a procurarsi i nomi brigano e ciurmano fino a procurarsi i nomi brigano e ciurmano fino a procurarsi i nomi 
di tutti e 2555 gli Eonidi tutti e 2555 gli Eonidi tutti e 2555 gli Eonidi tutti e 2555 gli Eoni; nel frattempo ; nel frattempo ; nel frattempo ; nel frattempo ValeValeValeValen-n-n-n-
tino, il bello ma povero della situazione, prtino, il bello ma povero della situazione, prtino, il bello ma povero della situazione, prtino, il bello ma povero della situazione, pre-e-e-e-
ferisce sedurre la servetta Sofia e le sottrae le ferisce sedurre la servetta Sofia e le sottrae le ferisce sedurre la servetta Sofia e le sottrae le ferisce sedurre la servetta Sofia e le sottrae le 
chiavi del chiavi del chiavi del chiavi del pleromapleromapleromapleroma. Subito dopo, m. Subito dopo, m. Subito dopo, m. Subito dopo, mentre i entre i entre i entre i 
nostri sudano a scassinare la realtà visibile, nostri sudano a scassinare la realtà visibile, nostri sudano a scassinare la realtà visibile, nostri sudano a scassinare la realtà visibile, 
Valentino cede al rimorso e in una scena Valentino cede al rimorso e in una scena Valentino cede al rimorso e in una scena Valentino cede al rimorso e in una scena 
memorabmemorabmemorabmemorabiiiile pone al principio di tutto il mare le pone al principio di tutto il mare le pone al principio di tutto il mare le pone al principio di tutto il mare 
e il silenzio, e restituisce le chiavi alla donna. e il silenzio, e restituisce le chiavi alla donna. e il silenzio, e restituisce le chiavi alla donna. e il silenzio, e restituisce le chiavi alla donna. 
Grande è la sorpresa dei soliti gnostici quaGrande è la sorpresa dei soliti gnostici quaGrande è la sorpresa dei soliti gnostici quaGrande è la sorpresa dei soliti gnostici quan-n-n-n-
do dopo aver sfonddo dopo aver sfonddo dopo aver sfonddo dopo aver sfondato il primo velo di maya ato il primo velo di maya ato il primo velo di maya ato il primo velo di maya 
se ne ritrovano di fronte un altro, e poi un ase ne ritrovano di fronte un altro, e poi un ase ne ritrovano di fronte un altro, e poi un ase ne ritrovano di fronte un altro, e poi un al-l-l-l-
tro, per tutti e novecentonovantanove i cieli. tro, per tutti e novecentonovantanove i cieli. tro, per tutti e novecentonovantanove i cieli. tro, per tutti e novecentonovantanove i cieli. 
Giunti a un passo dalla meta, si rendono coGiunti a un passo dalla meta, si rendono coGiunti a un passo dalla meta, si rendono coGiunti a un passo dalla meta, si rendono con-n-n-n-
to che lto che lto che lto che l’’’’universo è un mero accidente, una universo è un mero accidente, una universo è un mero accidente, una universo è un mero accidente, una 
macchia nella purezza del nonmacchia nella purezza del nonmacchia nella purezza del nonmacchia nella purezza del non----essere, e paghi essere, e paghi essere, e paghi essere, e paghi 
deldeldeldel cammino compiuto si limitano a rubare la  cammino compiuto si limitano a rubare la  cammino compiuto si limitano a rubare la  cammino compiuto si limitano a rubare la 
pasta e fagipasta e fagipasta e fagipasta e fagiooooli degli li degli li degli li degli DDDDei».ei».ei».ei».    

 
4444 Tra le tante,  Tra le tante,  Tra le tante,  Tra le tante, SanSanSanSanta Marina di ta Marina di ta Marina di ta Marina di BitiniaBitiniaBitiniaBitinia, che volle fa, che volle fa, che volle fa, che volle farrrrsi monacosi monacosi monacosi monaco....    
5555 Impossibile non citare  Impossibile non citare  Impossibile non citare  Impossibile non citare Il concilio di NietzscheaIl concilio di NietzscheaIl concilio di NietzscheaIl concilio di Nietzschea,,,, che nel 1885  che nel 1885  che nel 1885  che nel 1885 sasasasannnncì cì cì cì 
come articolo di fede la morte di Dio.come articolo di fede la morte di Dio.come articolo di fede la morte di Dio.come articolo di fede la morte di Dio.    
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Il pezzo fu un grande successo di pubblico, ma la critica Il pezzo fu un grande successo di pubblico, ma la critica Il pezzo fu un grande successo di pubblico, ma la critica Il pezzo fu un grande successo di pubblico, ma la critica 
era divisa; «mero colore», commentò era divisa; «mero colore», commentò era divisa; «mero colore», commentò era divisa; «mero colore», commentò L’osservatore RL’osservatore RL’osservatore RL’osservatore Ro-o-o-o-
manomanomanomano, aggiungendo che la storia avrebbe fatto giustizia di , aggiungendo che la storia avrebbe fatto giustizia di , aggiungendo che la storia avrebbe fatto giustizia di , aggiungendo che la storia avrebbe fatto giustizia di 
simili simili simili simili nugaenugaenugaenugae. Più. Più. Più. Più ragionato il commento di Beniamino  ragionato il commento di Beniamino  ragionato il commento di Beniamino  ragionato il commento di Beniamino 
Placido, che intravedeva nel racconto lPlacido, che intravedeva nel racconto lPlacido, che intravedeva nel racconto lPlacido, che intravedeva nel racconto l’’’’allegoria di un fuallegoria di un fuallegoria di un fuallegoria di un fur-r-r-r-
to al banco dei pegni.to al banco dei pegni.to al banco dei pegni.to al banco dei pegni.    

Dopo simili altezze, i primi tentativi degli epigoni di Dopo simili altezze, i primi tentativi degli epigoni di Dopo simili altezze, i primi tentativi degli epigoni di Dopo simili altezze, i primi tentativi degli epigoni di 
Spallanzani furono infelici, limitandosi a poco più che giSpallanzani furono infelici, limitandosi a poco più che giSpallanzani furono infelici, limitandosi a poco più che giSpallanzani furono infelici, limitandosi a poco più che gio-o-o-o-
chi di parolechi di parolechi di parolechi di parole,,,, privi di privi di privi di privi di reale tensione conoscitiva. Per mera  reale tensione conoscitiva. Per mera  reale tensione conoscitiva. Per mera  reale tensione conoscitiva. Per mera 
completezza ricordiamo il tentativo di costruire le ramifcompletezza ricordiamo il tentativo di costruire le ramifcompletezza ricordiamo il tentativo di costruire le ramifcompletezza ricordiamo il tentativo di costruire le ramifi-i-i-i-
cazioni alternative del protestantesimo, quali la setta dei cazioni alternative del protestantesimo, quali la setta dei cazioni alternative del protestantesimo, quali la setta dei cazioni alternative del protestantesimo, quali la setta dei 
QuaquaraquaccheriQuaquaraquaccheriQuaquaraquaccheriQuaquaraquaccheri o  o  o  o Gli AGli AGli AGli Avvvvventizi dell’Ultimo Giornoventizi dell’Ultimo Giornoventizi dell’Ultimo Giornoventizi dell’Ultimo Giorno....    

Emigrati in America all’inizio del diciannovesEmigrati in America all’inizio del diciannovesEmigrati in America all’inizio del diciannovesEmigrati in America all’inizio del diciannovesimo secimo secimo secimo seco-o-o-o-
lo per sfuggire alla persecuzione mafiosa, i lo per sfuggire alla persecuzione mafiosa, i lo per sfuggire alla persecuzione mafiosa, i lo per sfuggire alla persecuzione mafiosa, i QQQQuaquaruaquaruaquaruaquara-a-a-a-
quaccheri rimasero fulminati dalla parabola Salingeriana quaccheri rimasero fulminati dalla parabola Salingeriana quaccheri rimasero fulminati dalla parabola Salingeriana quaccheri rimasero fulminati dalla parabola Salingeriana 
del laghetto e delle anatre, sulla quaquaraquale continuano del laghetto e delle anatre, sulla quaquaraquale continuano del laghetto e delle anatre, sulla quaquaraquale continuano del laghetto e delle anatre, sulla quaquaraquale continuano 
a interrogarsi senza costrutto come se fosse un a interrogarsi senza costrutto come se fosse un a interrogarsi senza costrutto come se fosse un a interrogarsi senza costrutto come se fosse un koankoankoankoan....    

Gli Avventizi dell’UltimGli Avventizi dell’UltimGli Avventizi dell’UltimGli Avventizi dell’Ultimo Giorno invece credono feo Giorno invece credono feo Giorno invece credono feo Giorno invece credono fer-r-r-r-
mamente nel prossimo rinnovo del contratto con la divinmamente nel prossimo rinnovo del contratto con la divinmamente nel prossimo rinnovo del contratto con la divinmamente nel prossimo rinnovo del contratto con la divini-i-i-i-
tà. Purtroppo la loro speranza viene tà. Purtroppo la loro speranza viene tà. Purtroppo la loro speranza viene tà. Purtroppo la loro speranza viene sempresempresempresempre fr fr fr fruuuustrata ed strata ed strata ed strata ed 
essi inscenano delle lunghe processioni con canti, bandiessi inscenano delle lunghe processioni con canti, bandiessi inscenano delle lunghe processioni con canti, bandiessi inscenano delle lunghe processioni con canti, bandie-e-e-e-
re e striscioni inneggianti alla mitica “Assunzione” o, terre e striscioni inneggianti alla mitica “Assunzione” o, terre e striscioni inneggianti alla mitica “Assunzione” o, terre e striscioni inneggianti alla mitica “Assunzione” o, terrrrri-i-i-i-
bile a dirsi, con minacce al Superno e invettive bile a dirsi, con minacce al Superno e invettive bile a dirsi, con minacce al Superno e invettive bile a dirsi, con minacce al Superno e invettive contro le contro le contro le contro le 
altraltraltraltreeee    fedi fedi fedi fedi (“Cristiani crumiri!”). Per motivi religiosi non l(“Cristiani crumiri!”). Per motivi religiosi non l(“Cristiani crumiri!”). Per motivi religiosi non l(“Cristiani crumiri!”). Per motivi religiosi non la-a-a-a-
vorano il sabato, e nemmeno gli altri giorni. Setta scarsvorano il sabato, e nemmeno gli altri giorni. Setta scarsvorano il sabato, e nemmeno gli altri giorni. Setta scarsvorano il sabato, e nemmeno gli altri giorni. Setta scarsa-a-a-a-
mente sindacalizzata composta da aspiranti postini, insmente sindacalizzata composta da aspiranti postini, insmente sindacalizzata composta da aspiranti postini, insmente sindacalizzata composta da aspiranti postini, inse-e-e-e-
gnanti precari, bidgnanti precari, bidgnanti precari, bidgnanti precari, bidelli in disarmo e altri sottelli in disarmo e altri sottelli in disarmo e altri sottelli in disarmo e altri sottooooproletari.proletari.proletari.proletari.    

Grazie al cielo Grazie al cielo Grazie al cielo Grazie al cielo più di recente l’attenzione delpiù di recente l’attenzione delpiù di recente l’attenzione delpiù di recente l’attenzione del Dipart Dipart Dipart Diparti-i-i-i-
mento di Eretica mento di Eretica mento di Eretica mento di Eretica si è concentrata sulle potenziali eresie si è concentrata sulle potenziali eresie si è concentrata sulle potenziali eresie si è concentrata sulle potenziali eresie 
mediorientali del primo millennio D.C. La maggiore fammediorientali del primo millennio D.C. La maggiore fammediorientali del primo millennio D.C. La maggiore fammediorientali del primo millennio D.C. La maggiore fami-i-i-i-
lilililiaaaarità della materia, unita a un metodo rigorosrità della materia, unita a un metodo rigorosrità della materia, unita a un metodo rigorosrità della materia, unita a un metodo rigoroso, hanno o, hanno o, hanno o, hanno 
prodotto un vasto affresco preciso e coerente, da cui prodotto un vasto affresco preciso e coerente, da cui prodotto un vasto affresco preciso e coerente, da cui prodotto un vasto affresco preciso e coerente, da cui a tita tita tita tito-o-o-o-
lo esemplificativo lo esemplificativo lo esemplificativo lo esemplificativo estraiamo i due articoli che seguono, estraiamo i due articoli che seguono, estraiamo i due articoli che seguono, estraiamo i due articoli che seguono, 
dedicati ai Catabattisti e ai Leucoldedicati ai Catabattisti e ai Leucoldedicati ai Catabattisti e ai Leucoldedicati ai Catabattisti e ai Leucolaaaatri.tri.tri.tri.    
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                                                            erché sei acqua e all’acqua erché sei acqua e all’acqua erché sei acqua e all’acqua erché sei acqua e all’acqua     
                                ritornerairitornerairitornerairitornerai    

La tempesta catabattisLa tempesta catabattisLa tempesta catabattisLa tempesta catabattistatatata    

Tra il I e il V secolo dopo Cristo l’Asia minore, dall’ETra il I e il V secolo dopo Cristo l’Asia minore, dall’ETra il I e il V secolo dopo Cristo l’Asia minore, dall’ETra il I e il V secolo dopo Cristo l’Asia minore, dall’E----
gitto al mar Nero, fu attraversata e in parte sconvolta dalla gitto al mar Nero, fu attraversata e in parte sconvolta dalla gitto al mar Nero, fu attraversata e in parte sconvolta dalla gitto al mar Nero, fu attraversata e in parte sconvolta dalla 
corrente ereticale detta “catabattista”. Questi cristiani corrente ereticale detta “catabattista”. Questi cristiani corrente ereticale detta “catabattista”. Questi cristiani corrente ereticale detta “catabattista”. Questi cristiani e-e-e-e-
stremstremstremstremiiiisti trassero il proprio nome dal greco sti trassero il proprio nome dal greco sti trassero il proprio nome dal greco sti trassero il proprio nome dal greco katá katá katá katá (giù, in (giù, in (giù, in (giù, in 
basso) e basso) e basso) e basso) e baptistbaptistbaptistbaptisteseseses    ((((deriv. di deriv. di deriv. di deriv. di baptismósbaptismósbaptismósbaptismós,,,,    immersione, o foimmersione, o foimmersione, o foimmersione, o for-r-r-r-
se di se di se di se di bathýsbathýsbathýsbathýs,,,,    profondo), a significare “coloro che si iprofondo), a significare “coloro che si iprofondo), a significare “coloro che si iprofondo), a significare “coloro che si im-m-m-m-
mergono in basso” o “coloro che scendono nel profomergono in basso” o “coloro che scendono nel profomergono in basso” o “coloro che scendono nel profomergono in basso” o “coloro che scendono nel profonnnndo” do” do” do” 
–––– questo per rivendicare, come altr questo per rivendicare, come altr questo per rivendicare, come altr questo per rivendicare, come altri prima di loro, il legi prima di loro, il legi prima di loro, il legi prima di loro, il lega-a-a-a-
me col fondamento primo, con l’origine di tume col fondamento primo, con l’origine di tume col fondamento primo, con l’origine di tume col fondamento primo, con l’origine di tutto.tto.tto.tto.    

Polemisti e difensori della vera fede li accusarono di Polemisti e difensori della vera fede li accusarono di Polemisti e difensori della vera fede li accusarono di Polemisti e difensori della vera fede li accusarono di 
adorare divinità pagane (Dagon, Poseidone, semplici niadorare divinità pagane (Dagon, Poseidone, semplici niadorare divinità pagane (Dagon, Poseidone, semplici niadorare divinità pagane (Dagon, Poseidone, semplici nin-n-n-n-
fe) o idoli in cui il volto del Cristo era deformato in quello fe) o idoli in cui il volto del Cristo era deformato in quello fe) o idoli in cui il volto del Cristo era deformato in quello fe) o idoli in cui il volto del Cristo era deformato in quello 
di un rospo; di avere commerci illeciti con imprecdi un rospo; di avere commerci illeciti con imprecdi un rospo; di avere commerci illeciti con imprecdi un rospo; di avere commerci illeciti con impreciiiisate ma sate ma sate ma sate ma 
temibili creature mtemibili creature mtemibili creature mtemibili creature mostruose degli abissi mariniostruose degli abissi mariniostruose degli abissi mariniostruose degli abissi marini, , , , che Basilio che Basilio che Basilio che Basilio 
di Cesarea chiama «Quelli del profondo»; di macchiarsi, di Cesarea chiama «Quelli del profondo»; di macchiarsi, di Cesarea chiama «Quelli del profondo»; di macchiarsi, di Cesarea chiama «Quelli del profondo»; di macchiarsi, 
infine, di crimini nefandi come l’annegamento dei neonati infine, di crimini nefandi come l’annegamento dei neonati infine, di crimini nefandi come l’annegamento dei neonati infine, di crimini nefandi come l’annegamento dei neonati 
o l’uccisione e lo sventramento delle donne gravide al fine o l’uccisione e lo sventramento delle donne gravide al fine o l’uccisione e lo sventramento delle donne gravide al fine o l’uccisione e lo sventramento delle donne gravide al fine 
di berne le acque.di berne le acque.di berne le acque.di berne le acque.    Queste accuse, pur neQueste accuse, pur neQueste accuse, pur neQueste accuse, pur nella prevedibile lla prevedibile lla prevedibile lla prevedibile e-e-e-e-
sagerazione, alludono a un rapporto privilegiato con l’elesagerazione, alludono a un rapporto privilegiato con l’elesagerazione, alludono a un rapporto privilegiato con l’elesagerazione, alludono a un rapporto privilegiato con l’ele----
mento liquido; è appunto seguendo queste tracce mento liquido; è appunto seguendo queste tracce mento liquido; è appunto seguendo queste tracce mento liquido; è appunto seguendo queste tracce eeeequoree quoree quoree quoree 
che sarà possibile ricostruire la vicenda catabattche sarà possibile ricostruire la vicenda catabattche sarà possibile ricostruire la vicenda catabattche sarà possibile ricostruire la vicenda catabattiiiista.sta.sta.sta.    

OriginiOriginiOriginiOrigini    

Già nel pantheon sumerico e poi babilonese è centrale Già nel pantheon sumerico e poi babilonese è centrale Già nel pantheon sumerico e poi babilonese è centrale Già nel pantheon sumerico e poi babilonese è centrale 
il conil conil conil concetto di cetto di cetto di cetto di ApsuApsuApsuApsu, il luogo delle acque cosmiche sotte, il luogo delle acque cosmiche sotte, il luogo delle acque cosmiche sotte, il luogo delle acque cosmiche sotter-r-r-r-
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ranee da cui traggono origine i fiumi, ma che rappresenta ranee da cui traggono origine i fiumi, ma che rappresenta ranee da cui traggono origine i fiumi, ma che rappresenta ranee da cui traggono origine i fiumi, ma che rappresenta 
anche le acque pranche le acque pranche le acque pranche le acque proooofonde in cui vivono i pesci e la dimora fonde in cui vivono i pesci e la dimora fonde in cui vivono i pesci e la dimora fonde in cui vivono i pesci e la dimora 
di Ea (Enki), dio dell’acqua e dedi Ea (Enki), dio dell’acqua e dedi Ea (Enki), dio dell’acqua e dedi Ea (Enki), dio dell’acqua e dellllla saggezza, plasmatore la saggezza, plasmatore la saggezza, plasmatore la saggezza, plasmatore 
del mondo. Su un piano concretodel mondo. Su un piano concretodel mondo. Su un piano concretodel mondo. Su un piano concreto l’ l’ l’ l’ApsuApsuApsuApsu era un bacino o  era un bacino o  era un bacino o  era un bacino o 
pozzo rituale situato nei templi (vedremo come i catabattpozzo rituale situato nei templi (vedremo come i catabattpozzo rituale situato nei templi (vedremo come i catabattpozzo rituale situato nei templi (vedremo come i catabatti-i-i-i-
sti attribuiranno la massima importanza a oggetti e pratsti attribuiranno la massima importanza a oggetti e pratsti attribuiranno la massima importanza a oggetti e pratsti attribuiranno la massima importanza a oggetti e prati-i-i-i-
che di culto rispecchianti entità di livello cosmico). L’imche di culto rispecchianti entità di livello cosmico). L’imche di culto rispecchianti entità di livello cosmico). L’imche di culto rispecchianti entità di livello cosmico). L’im----
magine di Apsu quale origine di tutto si precisa nell’magine di Apsu quale origine di tutto si precisa nell’magine di Apsu quale origine di tutto si precisa nell’magine di Apsu quale origine di tutto si precisa nell’EEEE----
nnnnuma Elishuma Elishuma Elishuma Elish, dove diventa la personif, dove diventa la personif, dove diventa la personif, dove diventa la personifiiiicazione delle acque cazione delle acque cazione delle acque cazione delle acque 
primordiali, che confonderà con quelle della sposa Tiamat primordiali, che confonderà con quelle della sposa Tiamat primordiali, che confonderà con quelle della sposa Tiamat primordiali, che confonderà con quelle della sposa Tiamat 
per dare alla luce l’universo primordiale e caotico; e in per dare alla luce l’universo primordiale e caotico; e in per dare alla luce l’universo primordiale e caotico; e in per dare alla luce l’universo primordiale e caotico; e in 
questa connessione con il caos rilquesta connessione con il caos rilquesta connessione con il caos rilquesta connessione con il caos rileeeeviamo un elemento di viamo un elemento di viamo un elemento di viamo un elemento di 
ambiguità, inestricabile dalambiguità, inestricabile dalambiguità, inestricabile dalambiguità, inestricabile dalla costela costela costela costelllllazione concettuale in lazione concettuale in lazione concettuale in lazione concettuale in 
cui l’acqua si situa, destinato a riaffiorare nel pensiero ccui l’acqua si situa, destinato a riaffiorare nel pensiero ccui l’acqua si situa, destinato a riaffiorare nel pensiero ccui l’acqua si situa, destinato a riaffiorare nel pensiero ca-a-a-a-
tabattista e ad esservi stigmatizzato dai polemisti cristitabattista e ad esservi stigmatizzato dai polemisti cristitabattista e ad esservi stigmatizzato dai polemisti cristitabattista e ad esservi stigmatizzato dai polemisti cristiaaaani. ni. ni. ni. 
Il fatto che il termine Il fatto che il termine Il fatto che il termine Il fatto che il termine ApsuApsuApsuApsu passi nel pensiero gr passi nel pensiero gr passi nel pensiero gr passi nel pensiero greeeeco, come co, come co, come co, come 
dimostra il calco dimostra il calco dimostra il calco dimostra il calco apasonapasonapasonapason presente in Dam presente in Dam presente in Dam presente in Damascio, mostra ascio, mostra ascio, mostra ascio, mostra 
come nel bacino mediorientale certi concetti fluiscano da come nel bacino mediorientale certi concetti fluiscano da come nel bacino mediorientale certi concetti fluiscano da come nel bacino mediorientale certi concetti fluiscano da 
una cultuna cultuna cultuna cultuuuura all’altra e attraverso i secolira all’altra e attraverso i secolira all’altra e attraverso i secolira all’altra e attraverso i secoli....    

Con tali premesse, non stupisce che prima il mondo Con tali premesse, non stupisce che prima il mondo Con tali premesse, non stupisce che prima il mondo Con tali premesse, non stupisce che prima il mondo 
giudaico e poi quello cristiano abbiano contribuito alla giudaico e poi quello cristiano abbiano contribuito alla giudaico e poi quello cristiano abbiano contribuito alla giudaico e poi quello cristiano abbiano contribuito alla 
speculazione sull’essenza creatspeculazione sull’essenza creatspeculazione sull’essenza creatspeculazione sull’essenza creativa e soprattutto purificatriva e soprattutto purificatriva e soprattutto purificatriva e soprattutto purificatri-i-i-i-
ce (in quanto rice (in quanto rice (in quanto rice (in quanto ri----creativa) delle acque. I catabattisti filtrcreativa) delle acque. I catabattisti filtrcreativa) delle acque. I catabattisti filtrcreativa) delle acque. I catabattisti filtre-e-e-e-
ranno queste riflessioni come per trarne l’essenza e le franno queste riflessioni come per trarne l’essenza e le franno queste riflessioni come per trarne l’essenza e le franno queste riflessioni come per trarne l’essenza e le fa-a-a-a-
ranno confluire nella propria visiranno confluire nella propria visiranno confluire nella propria visiranno confluire nella propria visioooone del mondo.ne del mondo.ne del mondo.ne del mondo.    

In In In In IsaiaIsaiaIsaiaIsaia 1,16 ed  1,16 ed  1,16 ed  1,16 ed EzechieleEzechieleEzechieleEzechiele 36,25 l’immersi 36,25 l’immersi 36,25 l’immersi 36,25 l’immersione in acqua one in acqua one in acqua one in acqua 
emenemenemenemenda dai peccati,da dai peccati,da dai peccati,da dai peccati, perciò presso i giudei l’abluzione è un  perciò presso i giudei l’abluzione è un  perciò presso i giudei l’abluzione è un  perciò presso i giudei l’abluzione è un 
rito rinnovato sperito rinnovato sperito rinnovato sperito rinnovato spessssso: «i farisei infatti e tutti i giudei non so: «i farisei infatti e tutti i giudei non so: «i farisei infatti e tutti i giudei non so: «i farisei infatti e tutti i giudei non 
mangiano se non si sono lavate le mani fino al gomito», mangiano se non si sono lavate le mani fino al gomito», mangiano se non si sono lavate le mani fino al gomito», mangiano se non si sono lavate le mani fino al gomito», 
((((MarcoMarcoMarcoMarco 7,2 7,2 7,2 7,2----4).4).4).4).    In In In In GiovanniGiovanniGiovanniGiovanni 2,6, nel raccontare le nozze di  2,6, nel raccontare le nozze di  2,6, nel raccontare le nozze di  2,6, nel raccontare le nozze di 
Cana, si rifCana, si rifCana, si rifCana, si rifeeeerisce cherisce cherisce cherisce che «vi erano là sei giare di pietra per la  «vi erano là sei giare di pietra per la  «vi erano là sei giare di pietra per la  «vi erano là sei giare di pietra per la 
purificazione dei giudei, contenenti ciascuna due o tre bpurificazione dei giudei, contenenti ciascuna due o tre bpurificazione dei giudei, contenenti ciascuna due o tre bpurificazione dei giudei, contenenti ciascuna due o tre ba-a-a-a-
rili». Si tenga presente anche il rili». Si tenga presente anche il rili». Si tenga presente anche il rili». Si tenga presente anche il I Libro dei ReI Libro dei ReI Libro dei ReI Libro dei Re, 7,23 sgg., , 7,23 sgg., , 7,23 sgg., , 7,23 sgg., 
dove è descridove è descridove è descridove è descrittttto il bacino del Tempio, un grande serbatoio to il bacino del Tempio, un grande serbatoio to il bacino del Tempio, un grande serbatoio to il bacino del Tempio, un grande serbatoio 
di acqua lustraledi acqua lustraledi acqua lustraledi acqua lustrale. È . È . È . È interessante notinteressante notinteressante notinteressante notare che la are che la are che la are che la Bible de JBible de JBible de JBible de Jé-é-é-é-
rusalemrusalemrusalemrusalem traduce il termine “bacino” con “il mare”, ind traduce il termine “bacino” con “il mare”, ind traduce il termine “bacino” con “il mare”, ind traduce il termine “bacino” con “il mare”, indi-i-i-i-
cando la probabile presenza di un senso superiore: il secando la probabile presenza di un senso superiore: il secando la probabile presenza di un senso superiore: il secando la probabile presenza di un senso superiore: il ser-r-r-r-
batoio rappresenterebbe, così, il mare cbatoio rappresenterebbe, così, il mare cbatoio rappresenterebbe, così, il mare cbatoio rappresenterebbe, così, il mare coooosmico. smico. smico. smico.     
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Troviamo poi la descrizione della Gerusalemme celeste Troviamo poi la descrizione della Gerusalemme celeste Troviamo poi la descrizione della Gerusalemme celeste Troviamo poi la descrizione della Gerusalemme celeste 
di di di di ApocaliApocaliApocaliApocalisssssesesese 22,1 22,1 22,1 22,1----2, dove un fiume d’acqua scaturisce dal 2, dove un fiume d’acqua scaturisce dal 2, dove un fiume d’acqua scaturisce dal 2, dove un fiume d’acqua scaturisce dal 
Trono di Dio e dell’Agnello e divide la piazza della città in Trono di Dio e dell’Agnello e divide la piazza della città in Trono di Dio e dell’Agnello e divide la piazza della città in Trono di Dio e dell’Agnello e divide la piazza della città in 
due e su ognuna delle due sponde cresce un albero di vita. due e su ognuna delle due sponde cresce un albero di vita. due e su ognuna delle due sponde cresce un albero di vita. due e su ognuna delle due sponde cresce un albero di vita. 
Questa descrizione riprende sostanzialmente quella di Questa descrizione riprende sostanzialmente quella di Questa descrizione riprende sostanzialmente quella di Questa descrizione riprende sostanzialmente quella di 
GenesiGenesiGenesiGenesi 2,10 2,10 2,10 2,10----14, dove si parla dell’Eden.14, dove si parla dell’Eden.14, dove si parla dell’Eden.14, dove si parla dell’Eden.    

Un elemento importante nella speculUn elemento importante nella speculUn elemento importante nella speculUn elemento importante nella speculaaaazione catabattista zione catabattista zione catabattista zione catabattista 
è l’elaborazione concettuale della distinzione che trè l’elaborazione concettuale della distinzione che trè l’elaborazione concettuale della distinzione che trè l’elaborazione concettuale della distinzione che trooooviamo viamo viamo viamo 
in in in in GenesiGenesiGenesiGenesi 1,6 1,6 1,6 1,6----9 fra acque inferiori (terrestri, attine9 fra acque inferiori (terrestri, attine9 fra acque inferiori (terrestri, attine9 fra acque inferiori (terrestri, attinennnnti alla ti alla ti alla ti alla 
sfera umana, dette dagli eretici “acque secche”, fosfera umana, dette dagli eretici “acque secche”, fosfera umana, dette dagli eretici “acque secche”, fosfera umana, dette dagli eretici “acque secche”, forrrrse sotto se sotto se sotto se sotto 
l’influenza dell’l’influenza dell’l’influenza dell’l’influenza dell’atrýgetos póntosatrýgetos póntosatrýgetos póntosatrýgetos póntos, il “mare infeco, il “mare infeco, il “mare infeco, il “mare infeconnnndo” di do” di do” di do” di 
Omero) e acque superiori (corrispondenti alle prOmero) e acque superiori (corrispondenti alle prOmero) e acque superiori (corrispondenti alle prOmero) e acque superiori (corrispondenti alle priiiime ma me ma me ma me ma 
prossime al divino, dunque “vere acque” e anche “acque prossime al divino, dunque “vere acque” e anche “acque prossime al divino, dunque “vere acque” e anche “acque prossime al divino, dunque “vere acque” e anche “acque 
umide”); sull’acqua «superiore» (umide”); sull’acqua «superiore» (umide”); sull’acqua «superiore» (umide”); sull’acqua «superiore» (hypér hýdorhypér hýdorhypér hýdorhypér hýdor) si può co) si può co) si può co) si può con-n-n-n-
frontare frontare frontare frontare GiovanniGiovanniGiovanniGiovanni 4,10 4,10 4,10 4,10----15 («acqua viva») e 3,315 («acqua viva») e 3,315 («acqua viva») e 3,315 («acqua viva») e 3,3----5:5:5:5: «[…]  «[…]  «[…]  «[…] rrrri-i-i-i-
spose Gesù: “In verità, in verità ti dico, se uno non rinasce spose Gesù: “In verità, in verità ti dico, se uno non rinasce spose Gesù: “In verità, in verità ti dico, se uno non rinasce spose Gesù: “In verità, in verità ti dico, se uno non rinasce 
da acqua e da Spirito, non può entrare nel regno di Dio”».da acqua e da Spirito, non può entrare nel regno di Dio”».da acqua e da Spirito, non può entrare nel regno di Dio”».da acqua e da Spirito, non può entrare nel regno di Dio”».    

In questo passo si stabilisce una connessione fra acqua, In questo passo si stabilisce una connessione fra acqua, In questo passo si stabilisce una connessione fra acqua, In questo passo si stabilisce una connessione fra acqua, 
spirito (dunque acqua di un genere superiore), rinascita, spirito (dunque acqua di un genere superiore), rinascita, spirito (dunque acqua di un genere superiore), rinascita, spirito (dunque acqua di un genere superiore), rinascita, 
grembo trasfgrembo trasfgrembo trasfgrembo trasfigigigiguuuurato (porta, dunque, per il passaggio a uno rato (porta, dunque, per il passaggio a uno rato (porta, dunque, per il passaggio a uno rato (porta, dunque, per il passaggio a uno 
stato superiore dell’essere). Del restostato superiore dell’essere). Del restostato superiore dell’essere). Del restostato superiore dell’essere). Del resto, almeno nelle prime , almeno nelle prime , almeno nelle prime , almeno nelle prime 
comunità cristianecomunità cristianecomunità cristianecomunità cristiane il lavacro battesimale il lavacro battesimale il lavacro battesimale il lavacro battesimale aveva natura d aveva natura d aveva natura d aveva natura di i i i 
immersione totaleimmersione totaleimmersione totaleimmersione totale, , , , per cui per cui per cui per cui veniva consideratoveniva consideratoveniva consideratoveniva considerato    come un come un come un come un 
seppellimento simbolico insieme a Criseppellimento simbolico insieme a Criseppellimento simbolico insieme a Criseppellimento simbolico insieme a Cristostostosto, mentre , mentre , mentre , mentre il rivil rivil rivil rive-e-e-e-
stirsi dopo la cerimonia come un passaggio a nuova vstirsi dopo la cerimonia come un passaggio a nuova vstirsi dopo la cerimonia come un passaggio a nuova vstirsi dopo la cerimonia come un passaggio a nuova viiiitatatata1111....    

Va specificato che i catabattisti individuavano (più o Va specificato che i catabattisti individuavano (più o Va specificato che i catabattisti individuavano (più o Va specificato che i catabattisti individuavano (più o 
meno esplicitamente da gruppo a gruppo) la sede delle meno esplicitamente da gruppo a gruppo) la sede delle meno esplicitamente da gruppo a gruppo) la sede delle meno esplicitamente da gruppo a gruppo) la sede delle 
acque superiori nell’abisso, attuando un’apparente inveacque superiori nell’abisso, attuando un’apparente inveacque superiori nell’abisso, attuando un’apparente inveacque superiori nell’abisso, attuando un’apparente inver-r-r-r-
sione: “apparesione: “apparesione: “apparesione: “apparennnnte” perché li confortava quanto scritto da te” perché li confortava quanto scritto da te” perché li confortava quanto scritto da te” perché li confortava quanto scritto da 
Paolo in Paolo in Paolo in Paolo in I CorinziI CorinziI CorinziI Corinzi, 13,12: «ora vediamo come in uno , 13,12: «ora vediamo come in uno , 13,12: «ora vediamo come in uno , 13,12: «ora vediamo come in uno 
specchio, in maniera confusa», che giustificava e anzi respecchio, in maniera confusa», che giustificava e anzi respecchio, in maniera confusa», che giustificava e anzi respecchio, in maniera confusa», che giustificava e anzi ren-n-n-n-
deva necessario il rovesciamento spazideva necessario il rovesciamento spazideva necessario il rovesciamento spazideva necessario il rovesciamento spaziaaaale.le.le.le.    

 
1111    Tertulliano trova parole efficaci sulle virtù generative e rigenerative Tertulliano trova parole efficaci sulle virtù generative e rigenerative Tertulliano trova parole efficaci sulle virtù generative e rigenerative Tertulliano trova parole efficaci sulle virtù generative e rigenerative 
dell’acqua (dell’acqua (dell’acqua (dell’acqua (Sul battesimoSul battesimoSul battesimoSul battesimo,,,, III III III III----V). A questi giudizi possiamo accostare V). A questi giudizi possiamo accostare V). A questi giudizi possiamo accostare V). A questi giudizi possiamo accostare 
quelli di Giovanni Crisostomo, che nell’quelli di Giovanni Crisostomo, che nell’quelli di Giovanni Crisostomo, che nell’quelli di Giovanni Crisostomo, che nell’Omelia sul vangelo di GiOmelia sul vangelo di GiOmelia sul vangelo di GiOmelia sul vangelo di Gio-o-o-o-
vannivannivannivanni (XXV, 2) scrive: «quando immergiamo la testa nell’acqua come  (XXV, 2) scrive: «quando immergiamo la testa nell’acqua come  (XXV, 2) scrive: «quando immergiamo la testa nell’acqua come  (XXV, 2) scrive: «quando immergiamo la testa nell’acqua come 
in un sepolcro, il vecchio uomo è sommerso e sepolto tutto intero; in un sepolcro, il vecchio uomo è sommerso e sepolto tutto intero; in un sepolcro, il vecchio uomo è sommerso e sepolto tutto intero; in un sepolcro, il vecchio uomo è sommerso e sepolto tutto intero; 
quando usciaquando usciaquando usciaquando usciamo dall’acqua, l’uomo nuovo appare simultaneamente». mo dall’acqua, l’uomo nuovo appare simultaneamente». mo dall’acqua, l’uomo nuovo appare simultaneamente». mo dall’acqua, l’uomo nuovo appare simultaneamente».     
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Riti e credenzeRiti e credenzeRiti e credenzeRiti e credenze    

I catabattisti prendono le mosse dalla concI catabattisti prendono le mosse dalla concI catabattisti prendono le mosse dalla concI catabattisti prendono le mosse dalla concettualizzaziettualizzaziettualizzaziettualizzazio-o-o-o-
ne neotestamentaria dell’elemento equoreo (radicata, cne neotestamentaria dell’elemento equoreo (radicata, cne neotestamentaria dell’elemento equoreo (radicata, cne neotestamentaria dell’elemento equoreo (radicata, co-o-o-o-
me visto, in un contesto più ampio) e cercano di trarne me visto, in un contesto più ampio) e cercano di trarne me visto, in un contesto più ampio) e cercano di trarne me visto, in un contesto più ampio) e cercano di trarne 
tutte le conseguenze teologiche, etiche e soteriologiche.tutte le conseguenze teologiche, etiche e soteriologiche.tutte le conseguenze teologiche, etiche e soteriologiche.tutte le conseguenze teologiche, etiche e soteriologiche.    

La figura centrale di questo processo di rilettura e reiLa figura centrale di questo processo di rilettura e reiLa figura centrale di questo processo di rilettura e reiLa figura centrale di questo processo di rilettura e rein-n-n-n-
venzione è ovviamvenzione è ovviamvenzione è ovviamvenzione è ovviamente quella del Cristo; nella sua biogrente quella del Cristo; nella sua biogrente quella del Cristo; nella sua biogrente quella del Cristo; nella sua biogra-a-a-a-
fia terrena sarà sfia terrena sarà sfia terrena sarà sfia terrena sarà sooooprattutto l’episodio della guarigione del prattutto l’episodio della guarigione del prattutto l’episodio della guarigione del prattutto l’episodio della guarigione del 
cieco nato (cieco nato (cieco nato (cieco nato (GiovanniGiovanniGiovanniGiovanni 9,1 9,1 9,1 9,1----12), che i catabattisti giudich12), che i catabattisti giudich12), che i catabattisti giudich12), che i catabattisti giudiche-e-e-e-
ranno illuminante: in esso, infatti, la natura umana è prranno illuminante: in esso, infatti, la natura umana è prranno illuminante: in esso, infatti, la natura umana è prranno illuminante: in esso, infatti, la natura umana è pre-e-e-e-
sentsentsentsentaaaata come corrotta (incapace di conosta come corrotta (incapace di conosta come corrotta (incapace di conosta come corrotta (incapace di conoscere la verità) fin cere la verità) fin cere la verità) fin cere la verità) fin 
dal principio e bisognosa di un intervento salvifico, che dal principio e bisognosa di un intervento salvifico, che dal principio e bisognosa di un intervento salvifico, che dal principio e bisognosa di un intervento salvifico, che 
prende la forma di una donazione delle acque. È con la prende la forma di una donazione delle acque. È con la prende la forma di una donazione delle acque. È con la prende la forma di una donazione delle acque. È con la 
prprprproooopria saliva che il Cristo trasforma la terra nel fango con pria saliva che il Cristo trasforma la terra nel fango con pria saliva che il Cristo trasforma la terra nel fango con pria saliva che il Cristo trasforma la terra nel fango con 
cui coprirà gli occhi del cieco ed è in una vasca colma cui coprirà gli occhi del cieco ed è in una vasca colma cui coprirà gli occhi del cieco ed è in una vasca colma cui coprirà gli occhi del cieco ed è in una vasca colma 
d’acqd’acqd’acqd’acqua che gli ordinua che gli ordinua che gli ordinua che gli ordineeeerà di lavare gli occhi: non sfugge che rà di lavare gli occhi: non sfugge che rà di lavare gli occhi: non sfugge che rà di lavare gli occhi: non sfugge che 
il Cristo è sia signore, sia fonte egli stesso di acque che sil Cristo è sia signore, sia fonte egli stesso di acque che sil Cristo è sia signore, sia fonte egli stesso di acque che sil Cristo è sia signore, sia fonte egli stesso di acque che sa-a-a-a-
nano. La sua funzione (classica, ortnano. La sua funzione (classica, ortnano. La sua funzione (classica, ortnano. La sua funzione (classica, ortoooodossa) di tramite e di dossa) di tramite e di dossa) di tramite e di dossa) di tramite e di 
salvatore è dunque declinata in un senso particolare e, ssalvatore è dunque declinata in un senso particolare e, ssalvatore è dunque declinata in un senso particolare e, ssalvatore è dunque declinata in un senso particolare e, so-o-o-o-
prattutto, congiuntaprattutto, congiuntaprattutto, congiuntaprattutto, congiunta in un nodo inestricabile al suo corpo. in un nodo inestricabile al suo corpo. in un nodo inestricabile al suo corpo. in un nodo inestricabile al suo corpo.    

Ecco, dunque, poste le premesse dello scandalo: il CrEcco, dunque, poste le premesse dello scandalo: il CrEcco, dunque, poste le premesse dello scandalo: il CrEcco, dunque, poste le premesse dello scandalo: il Cri-i-i-i-
sto è inteso come sto è inteso come sto è inteso come sto è inteso come bátrachosbátrachosbátrachosbátrachos (rana, vale a dire anfibio, d (rana, vale a dire anfibio, d (rana, vale a dire anfibio, d (rana, vale a dire anfibio, do-o-o-o-
tato cioè di una vita doppia, acquatica e terrestre), dtato cioè di una vita doppia, acquatica e terrestre), dtato cioè di una vita doppia, acquatica e terrestre), dtato cioè di una vita doppia, acquatica e terrestre), diiiisceso sceso sceso sceso 
dalle “acque superiori” (dalle “acque superiori” (dalle “acque superiori” (dalle “acque superiori” (hypér hýdorhypér hýdorhypér hýdorhypér hýdor) sull) sull) sull) sulla terra abitata a terra abitata a terra abitata a terra abitata 
dagli umani per redimerli e infine (cioè alla fine della sua dagli umani per redimerli e infine (cioè alla fine della sua dagli umani per redimerli e infine (cioè alla fine della sua dagli umani per redimerli e infine (cioè alla fine della sua 
missione) tornare al mare (missione) tornare al mare (missione) tornare al mare (missione) tornare al mare (superisuperisuperisuperioooore).re).re).re).    

L’identificazione di Cristo col pesce, diffusa nel cristiL’identificazione di Cristo col pesce, diffusa nel cristiL’identificazione di Cristo col pesce, diffusa nel cristiL’identificazione di Cristo col pesce, diffusa nel cristia-a-a-a-
nesimo primitivo, mostra che questa linea di riflessione nesimo primitivo, mostra che questa linea di riflessione nesimo primitivo, mostra che questa linea di riflessione nesimo primitivo, mostra che questa linea di riflessione 
era ben attiva, all’epocaera ben attiva, all’epocaera ben attiva, all’epocaera ben attiva, all’epoca, e che i catabattisti non hanno fa, e che i catabattisti non hanno fa, e che i catabattisti non hanno fa, e che i catabattisti non hanno fat-t-t-t-
to altro che svilupparla. Va detto che il Cristo to altro che svilupparla. Va detto che il Cristo to altro che svilupparla. Va detto che il Cristo to altro che svilupparla. Va detto che il Cristo bátrachosbátrachosbátrachosbátrachos    
era essenzialmente una metafora, almeno prima di diveera essenzialmente una metafora, almeno prima di diveera essenzialmente una metafora, almeno prima di diveera essenzialmente una metafora, almeno prima di diven-n-n-n-
tare un simbolo, quando frange radicali del movimento tare un simbolo, quando frange radicali del movimento tare un simbolo, quando frange radicali del movimento tare un simbolo, quando frange radicali del movimento 
iniziarono ad adorare immagini con fattezze di anfibiiniziarono ad adorare immagini con fattezze di anfibiiniziarono ad adorare immagini con fattezze di anfibiiniziarono ad adorare immagini con fattezze di anfibio, so, so, so, su-u-u-u-
scitando l’orrore e lo sdegno degli altri crscitando l’orrore e lo sdegno degli altri crscitando l’orrore e lo sdegno degli altri crscitando l’orrore e lo sdegno degli altri criiiistiani.stiani.stiani.stiani.    

Discende da questa contrapposizione fra alto e basso la Discende da questa contrapposizione fra alto e basso la Discende da questa contrapposizione fra alto e basso la Discende da questa contrapposizione fra alto e basso la 
ricricricricoooostruzione dell’acqua superiore come Vera Madre del struzione dell’acqua superiore come Vera Madre del struzione dell’acqua superiore come Vera Madre del struzione dell’acqua superiore come Vera Madre del 
Cristo, alla quale corrisponde una Madre Inferiore: si paCristo, alla quale corrisponde una Madre Inferiore: si paCristo, alla quale corrisponde una Madre Inferiore: si paCristo, alla quale corrisponde una Madre Inferiore: si parrrr----    
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lerà di una lerà di una lerà di una lerà di una Maria HýdriaMaria HýdriaMaria HýdriaMaria Hýdria    (equorea, vale a dire divina)(equorea, vale a dire divina)(equorea, vale a dire divina)(equorea, vale a dire divina)2222    
contrapposta una contrapposta una contrapposta una contrapposta una Maria GeòdesMaria GeòdesMaria GeòdesMaria Geòdes (terrestre, vale a dire  (terrestre, vale a dire  (terrestre, vale a dire  (terrestre, vale a dire u-u-u-u-
mana), la prima madre del Cristo divino, la seconda mana), la prima madre del Cristo divino, la seconda mana), la prima madre del Cristo divino, la seconda mana), la prima madre del Cristo divino, la seconda 
dell’uomo Gesù, in ossequio a una vena docetista che adell’uomo Gesù, in ossequio a una vena docetista che adell’uomo Gesù, in ossequio a una vena docetista che adell’uomo Gesù, in ossequio a una vena docetista che at-t-t-t-
travetravetravetraverrrrserà tutto il movimentoserà tutto il movimentoserà tutto il movimentoserà tutto il movimento3333....    

 
2222    HydríaHydríaHydríaHydría vale vale vale vale in greco  in greco  in greco  in greco broccabroccabroccabrocca, , , , secchiosecchiosecchiosecchio,,,, e non è escluso che alcuni c e non è escluso che alcuni c e non è escluso che alcuni c e non è escluso che alcuni ca-a-a-a-
tabattisti alludessero con questo nome alla funzione di contenitore del tabattisti alludessero con questo nome alla funzione di contenitore del tabattisti alludessero con questo nome alla funzione di contenitore del tabattisti alludessero con questo nome alla funzione di contenitore del 
divino, delle acque superiori. Non sfuggìdivino, delle acque superiori. Non sfuggìdivino, delle acque superiori. Non sfuggìdivino, delle acque superiori. Non sfuggì    invece ai polemistiinvece ai polemistiinvece ai polemistiinvece ai polemisti ortodo ortodo ortodo ortodosssssi si si si 
la somiglianza col termine la somiglianza col termine la somiglianza col termine la somiglianza col termine hýdrahýdrahýdrahýdra    ((((serpente d’acqua, idraserpente d’acqua, idraserpente d’acqua, idraserpente d’acqua, idra)))), che li indu, che li indu, che li indu, che li indus-s-s-s-
se ad accusare i catabattisti di blasfemia per se ad accusare i catabattisti di blasfemia per se ad accusare i catabattisti di blasfemia per se ad accusare i catabattisti di blasfemia per aver aver aver aver attrattrattrattriiiibuibuibuibuito to to to alla madre alla madre alla madre alla madre 
di Dio un’essenza mostruosadi Dio un’essenza mostruosadi Dio un’essenza mostruosadi Dio un’essenza mostruosa, , , , per di più di un mostro pagper di più di un mostro pagper di più di un mostro pagper di più di un mostro pagaaaano.no.no.no.    
3333    Il principio spirituale acquatico (deIl principio spirituale acquatico (deIl principio spirituale acquatico (deIl principio spirituale acquatico (derivante, cioè, dallo rivante, cioè, dallo rivante, cioè, dallo rivante, cioè, dallo hypér hýdhypér hýdhypér hýdhypér hýdoooorrrr), ), ), ), 
chiamato Cristo, è disceso nell’uomo Gesù al momento delchiamato Cristo, è disceso nell’uomo Gesù al momento delchiamato Cristo, è disceso nell’uomo Gesù al momento delchiamato Cristo, è disceso nell’uomo Gesù al momento del battesimo  battesimo  battesimo  battesimo 
(secondo alcuni catabattisti) oppure subito dopo la concezione nel (secondo alcuni catabattisti) oppure subito dopo la concezione nel (secondo alcuni catabattisti) oppure subito dopo la concezione nel (secondo alcuni catabattisti) oppure subito dopo la concezione nel 
grembo della madre (secondo altri) e lo ha abbandonato sulla croce grembo della madre (secondo altri) e lo ha abbandonato sulla croce grembo della madre (secondo altri) e lo ha abbandonato sulla croce grembo della madre (secondo altri) e lo ha abbandonato sulla croce 

Sopravvivenza iconografica catabattista. 
Icona cristiano-ortodossa, XIII secolo, Acquario-Museo dell’Istituto 

di biologia dell’Accademia delle scienze, Sebastopoli. 
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Per quanto riguarda la sfera riPer quanto riguarda la sfera riPer quanto riguarda la sfera riPer quanto riguarda la sfera rituale, dal mondo giudaico tuale, dal mondo giudaico tuale, dal mondo giudaico tuale, dal mondo giudaico 
i catabattisti trarranno l’ossessione per la purezza e la puri catabattisti trarranno l’ossessione per la purezza e la puri catabattisti trarranno l’ossessione per la purezza e la puri catabattisti trarranno l’ossessione per la purezza e la puri-i-i-i-
ficazione: i farisei ficazione: i farisei ficazione: i farisei ficazione: i farisei infatti infatti infatti infatti osservavano rigorosamente i prosservavano rigorosamente i prosservavano rigorosamente i prosservavano rigorosamente i pre-e-e-e-
cetti di purità ma le frequenti abluzioni o immersioni che cetti di purità ma le frequenti abluzioni o immersioni che cetti di purità ma le frequenti abluzioni o immersioni che cetti di purità ma le frequenti abluzioni o immersioni che 
pratpratpratpratiiiicavano non significavano un passaggio definicavano non significavano un passaggio definicavano non significavano un passaggio definicavano non significavano un passaggio definitivo dal tivo dal tivo dal tivo dal 
mondo dell’impuro alla comunità dei purimondo dell’impuro alla comunità dei purimondo dell’impuro alla comunità dei purimondo dell’impuro alla comunità dei puri,,,, perché la p perché la p perché la p perché la pu-u-u-u-
rezza doveva essere ricuperata continuamente, mediarezza doveva essere ricuperata continuamente, mediarezza doveva essere ricuperata continuamente, mediarezza doveva essere ricuperata continuamente, mediannnnte te te te 
ulteriulteriulteriulterioooori abluzioni e immersioni, dopo che atti volontari o ri abluzioni e immersioni, dopo che atti volontari o ri abluzioni e immersioni, dopo che atti volontari o ri abluzioni e immersioni, dopo che atti volontari o 
involontari l’avevano pregiudicata. Solo col battesimo (prinvolontari l’avevano pregiudicata. Solo col battesimo (prinvolontari l’avevano pregiudicata. Solo col battesimo (prinvolontari l’avevano pregiudicata. Solo col battesimo (pra-a-a-a-
ticato da battisti,ticato da battisti,ticato da battisti,ticato da battisti, emerobattisti e masbotei e sv emerobattisti e masbotei e sv emerobattisti e masbotei e sv emerobattisti e masbotei e sviiiiluppato dai luppato dai luppato dai luppato dai 
cristiani) si porrà l’esigenza e si affermerà la possibilità di cristiani) si porrà l’esigenza e si affermerà la possibilità di cristiani) si porrà l’esigenza e si affermerà la possibilità di cristiani) si porrà l’esigenza e si affermerà la possibilità di 
un mutamento definitivo di stato. I catabattisti elaboreraun mutamento definitivo di stato. I catabattisti elaboreraun mutamento definitivo di stato. I catabattisti elaboreraun mutamento definitivo di stato. I catabattisti elaboreran-n-n-n-
no dunque questi stimoli in una sintesi estrema e origno dunque questi stimoli in una sintesi estrema e origno dunque questi stimoli in una sintesi estrema e origno dunque questi stimoli in una sintesi estrema e origiiiinale.nale.nale.nale.    

Da questa impostazione, seconDa questa impostazione, seconDa questa impostazione, seconDa questa impostazione, secondo cui le acque donano do cui le acque donano do cui le acque donano do cui le acque donano 
la pla pla pla puuuurezza ma garantiscono anche la salvezza una volta per rezza ma garantiscono anche la salvezza una volta per rezza ma garantiscono anche la salvezza una volta per rezza ma garantiscono anche la salvezza una volta per 
tutte, dtutte, dtutte, dtutte, diiiiscendono sia un impulso escatologico che questa scendono sia un impulso escatologico che questa scendono sia un impulso escatologico che questa scendono sia un impulso escatologico che questa 
comunità manterrà a lungo inespresso (e che troverà comunità manterrà a lungo inespresso (e che troverà comunità manterrà a lungo inespresso (e che troverà comunità manterrà a lungo inespresso (e che troverà e-e-e-e-
splicazione solo al termine della sua vicenda), sia le pratsplicazione solo al termine della sua vicenda), sia le pratsplicazione solo al termine della sua vicenda), sia le pratsplicazione solo al termine della sua vicenda), sia le prati-i-i-i-
che che che che rituali e gli usi che furono comuni ai vari gruppi catrituali e gli usi che furono comuni ai vari gruppi catrituali e gli usi che furono comuni ai vari gruppi catrituali e gli usi che furono comuni ai vari gruppi cata-a-a-a-
battisti, fatte salve alcune divergenze dottrinarie: ricordibattisti, fatte salve alcune divergenze dottrinarie: ricordibattisti, fatte salve alcune divergenze dottrinarie: ricordibattisti, fatte salve alcune divergenze dottrinarie: ricordia-a-a-a-
mo il parto in acqua (durante il quale spesso i neonati amo il parto in acqua (durante il quale spesso i neonati amo il parto in acqua (durante il quale spesso i neonati amo il parto in acqua (durante il quale spesso i neonati an-n-n-n-
negavano negavano negavano negavano –––– evento che per i catabattisti era occasione di  evento che per i catabattisti era occasione di  evento che per i catabattisti era occasione di  evento che per i catabattisti era occasione di 
gioia, perché il fagioia, perché il fagioia, perché il fagioia, perché il fannnnciulciulciulciullo era a loro dire «tornato in seno lo era a loro dire «tornato in seno lo era a loro dire «tornato in seno lo era a loro dire «tornato in seno 
alla madre per essere riconsegnato al Padre», e che attirò alla madre per essere riconsegnato al Padre», e che attirò alla madre per essere riconsegnato al Padre», e che attirò alla madre per essere riconsegnato al Padre», e che attirò 
su di loro l’accusa di affogare intenzionalmente i nuovi nsu di loro l’accusa di affogare intenzionalmente i nuovi nsu di loro l’accusa di affogare intenzionalmente i nuovi nsu di loro l’accusa di affogare intenzionalmente i nuovi na-a-a-a-
ti); l’utilizzo come specie consacrate per la comunione ti); l’utilizzo come specie consacrate per la comunione ti); l’utilizzo come specie consacrate per la comunione ti); l’utilizzo come specie consacrate per la comunione 
non di pane e vino ma, come racconta Tertullianon di pane e vino ma, come racconta Tertullianon di pane e vino ma, come racconta Tertullianon di pane e vino ma, come racconta Tertulliano intorno no intorno no intorno no intorno 

 
(secondo (secondo (secondo (secondo MatteoMatteoMatteoMatteo 27,4 27,4 27,4 27,46 e 6 e 6 e 6 e GiovanniGiovanniGiovanniGiovanni 19,34). Ambrogio riporta che  19,34). Ambrogio riporta che  19,34). Ambrogio riporta che  19,34). Ambrogio riporta che i ci ci ci ca-a-a-a-
tabattisti consideravano tabattisti consideravano tabattisti consideravano tabattisti consideravano Maria soltanto madre di Gesù se non addiriMaria soltanto madre di Gesù se non addiriMaria soltanto madre di Gesù se non addiriMaria soltanto madre di Gesù se non addirit-t-t-t-
tura una metafora per indicare le acque creatricitura una metafora per indicare le acque creatricitura una metafora per indicare le acque creatricitura una metafora per indicare le acque creatrici, e sostiene che , e sostiene che , e sostiene che , e sostiene che gli gli gli gli e-e-e-e-
retici basavano la loro teologia retici basavano la loro teologia retici basavano la loro teologia retici basavano la loro teologia su su su su un gioco di parole tra un gioco di parole tra un gioco di parole tra un gioco di parole tra ““““maremaremaremare”””” e  e  e  e 
““““MaMaMaMariariariaria”, gioco che ”, gioco che ”, gioco che ”, gioco che peròperòperòperò è è è è valido  valido  valido  valido solo solo solo solo in latin latin latin latiiiino e non in greco, lingua no e non in greco, lingua no e non in greco, lingua no e non in greco, lingua 
dedededeglglglgli i i i ereticiereticiereticieretici. . . . SSSSempre empre empre empre secondo secondo secondo secondo AmbrogioAmbrogioAmbrogioAmbrogio,,,, i catabattisti rappresenta i catabattisti rappresenta i catabattisti rappresenta i catabattisti rappresentavvvva-a-a-a-
no no no no la discesa dello Spirito su Maria come il matrimonio delle acque la discesa dello Spirito su Maria come il matrimonio delle acque la discesa dello Spirito su Maria come il matrimonio delle acque la discesa dello Spirito su Maria come il matrimonio delle acque 
superiori con quelle inferiori nella forma di una pisuperiori con quelle inferiori nella forma di una pisuperiori con quelle inferiori nella forma di una pisuperiori con quelle inferiori nella forma di una pioggia che coggia che coggia che coggia che caaaade sul de sul de sul de sul 
mare mare mare mare –––– e qui  e qui  e qui  e qui l’autore l’autore l’autore l’autore li accusa di confondere il Vangelo con la leggeli accusa di confondere il Vangelo con la leggeli accusa di confondere il Vangelo con la leggeli accusa di confondere il Vangelo con la leggen-n-n-n-
da pagana di Zeus e Dda pagana di Zeus e Dda pagana di Zeus e Dda pagana di Zeus e Daaaanae.nae.nae.nae.    
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al 200, di al 200, di al 200, di al 200, di muria muria muria muria (acqua salata) e (acqua salata) e (acqua salata) e (acqua salata) e percapercapercaperca (pesce pe (pesce pe (pesce pe (pesce perrrrsico)sico)sico)sico)4444; il ; il ; il ; il 
consumo di molta acqua, bevconsumo di molta acqua, bevconsumo di molta acqua, bevconsumo di molta acqua, bevuuuuta per «sciogliervi la terra», ta per «sciogliervi la terra», ta per «sciogliervi la terra», ta per «sciogliervi la terra», 
vale a dire purificare il corpo, e di alimenti liquidi o di vale a dire purificare il corpo, e di alimenti liquidi o di vale a dire purificare il corpo, e di alimenti liquidi o di vale a dire purificare il corpo, e di alimenti liquidi o di orororori-i-i-i-
gine marina o fluviale (nel primo cgine marina o fluviale (nel primo cgine marina o fluviale (nel primo cgine marina o fluviale (nel primo caaaaso per un’estensione so per un’estensione so per un’estensione so per un’estensione 
analoanaloanaloanalogica della funzione salvifica a tutti i liquidi, visti in gica della funzione salvifica a tutti i liquidi, visti in gica della funzione salvifica a tutti i liquidi, visti in gica della funzione salvifica a tutti i liquidi, visti in 
opposizione agli alimenti solidi, «seopposizione agli alimenti solidi, «seopposizione agli alimenti solidi, «seopposizione agli alimenti solidi, «seccccchi» e «immobili», nel chi» e «immobili», nel chi» e «immobili», nel chi» e «immobili», nel 
secondo per la convinzione che i pesci fossero meno tesecondo per la convinzione che i pesci fossero meno tesecondo per la convinzione che i pesci fossero meno tesecondo per la convinzione che i pesci fossero meno ter-r-r-r-
restri e impuri); in generale, la rrestri e impuri); in generale, la rrestri e impuri); in generale, la rrestri e impuri); in generale, la riiiicerca di un rapporto (e cerca di un rapporto (e cerca di un rapporto (e cerca di un rapporto (e 
anche contatto) strettanche contatto) strettanche contatto) strettanche contatto) stretto e continuo con l’acqua. o e continuo con l’acqua. o e continuo con l’acqua. o e continuo con l’acqua.     

Se, infine, è probabilmente da escludere che i catabattSe, infine, è probabilmente da escludere che i catabattSe, infine, è probabilmente da escludere che i catabattSe, infine, è probabilmente da escludere che i catabatti-i-i-i-
sti uccsti uccsti uccsti ucciiiidessero le donne incinte a fini rituali, è però vero dessero le donne incinte a fini rituali, è però vero dessero le donne incinte a fini rituali, è però vero dessero le donne incinte a fini rituali, è però vero 
che identificavano i liquidi amniotici con la bevanda spirche identificavano i liquidi amniotici con la bevanda spirche identificavano i liquidi amniotici con la bevanda spirche identificavano i liquidi amniotici con la bevanda spiri-i-i-i-
tuale di cui parla Paolo in tuale di cui parla Paolo in tuale di cui parla Paolo in tuale di cui parla Paolo in I CorinziI CorinziI CorinziI Corinzi 10,1 10,1 10,1 10,1----55555555....    

 
4444    In una lettera probabilmente apocrifa di Girolamo ad Agostino trIn una lettera probabilmente apocrifa di Girolamo ad Agostino trIn una lettera probabilmente apocrifa di Girolamo ad Agostino trIn una lettera probabilmente apocrifa di Girolamo ad Agostino tro-o-o-o-
viamo citato un brano da un testo perduto di Epifanio di Salaminaviamo citato un brano da un testo perduto di Epifanio di Salaminaviamo citato un brano da un testo perduto di Epifanio di Salaminaviamo citato un brano da un testo perduto di Epifanio di Salamina, , , , 
venutovenutovenutovenuto forse in contatto con la setta nel 367 forse in contatto con la setta nel 367 forse in contatto con la setta nel 367 forse in contatto con la setta nel 367, , , , quandoquandoquandoquando fu  fu  fu  fu consacrato consacrato consacrato consacrato 
vescovo della diocesi cipriotavescovo della diocesi cipriotavescovo della diocesi cipriotavescovo della diocesi cipriota. Nel brano, . Nel brano, . Nel brano, . Nel brano, scritto circa un secolo e scritto circa un secolo e scritto circa un secolo e scritto circa un secolo e 
mezzo dopo Tertullimezzo dopo Tertullimezzo dopo Tertullimezzo dopo Tertulliano, sono citati solo «ano, sono citati solo «ano, sono citati solo «ano, sono citati solo «mytili vel conchaemytili vel conchaemytili vel conchaemytili vel conchae»»»» ( ( ( (mitili o mitili o mitili o mitili o 
cocococonnnnchiglie). Ciò confermchiglie). Ciò confermchiglie). Ciò confermchiglie). Ciò confermerebbe erebbe erebbe erebbe quanto scrive intorno quanto scrive intorno quanto scrive intorno quanto scrive intorno al 400 Teodoro al 400 Teodoro al 400 Teodoro al 400 Teodoro 
di Mopsuestiadi Mopsuestiadi Mopsuestiadi Mopsuestia, , , , che che che che chiama chiama chiama chiama gli eretici gli eretici gli eretici gli eretici borboritoiborboritoiborboritoiborboritoi    ((((del fango, fangosi) del fango, fangosi) del fango, fangosi) del fango, fangosi) e e e e 
parla di parla di parla di parla di óstrakaóstrakaóstrakaóstraka (conchiglie) utilizzate per comunicarsi. Tu (conchiglie) utilizzate per comunicarsi. Tu (conchiglie) utilizzate per comunicarsi. Tu (conchiglie) utilizzate per comunicarsi. Tutttttavia non è tavia non è tavia non è tavia non è 
possibile sapere se la natura delle specie consacrate sia cambiata dai possibile sapere se la natura delle specie consacrate sia cambiata dai possibile sapere se la natura delle specie consacrate sia cambiata dai possibile sapere se la natura delle specie consacrate sia cambiata dai 
tempi di Tertulliano a qutempi di Tertulliano a qutempi di Tertulliano a qutempi di Tertulliano a quelli dei testimoni suelli dei testimoni suelli dei testimoni suelli dei testimoni succcccessivi.cessivi.cessivi.cessivi.    
5555    «Non voglio infatti che ignoriate, o fratelli, che i nostri padri furono «Non voglio infatti che ignoriate, o fratelli, che i nostri padri furono «Non voglio infatti che ignoriate, o fratelli, che i nostri padri furono «Non voglio infatti che ignoriate, o fratelli, che i nostri padri furono 
tutti sotto la nuvola, tutti attraversarono il mare, tutti ftutti sotto la nuvola, tutti attraversarono il mare, tutti ftutti sotto la nuvola, tutti attraversarono il mare, tutti ftutti sotto la nuvola, tutti attraversarono il mare, tutti fuuuurono battezzati rono battezzati rono battezzati rono battezzati 
in rapporto a Mosè nella nuvola e nel mare, tutti mangiarono lo stesso in rapporto a Mosè nella nuvola e nel mare, tutti mangiarono lo stesso in rapporto a Mosè nella nuvola e nel mare, tutti mangiarono lo stesso in rapporto a Mosè nella nuvola e nel mare, tutti mangiarono lo stesso 
cicicicibo spirituale, tutti bevvero la stessa bevanda spirituale: bevevano ibo spirituale, tutti bevvero la stessa bevanda spirituale: bevevano ibo spirituale, tutti bevvero la stessa bevanda spirituale: bevevano ibo spirituale, tutti bevvero la stessa bevanda spirituale: bevevano in-n-n-n-
fatti da una roccia spirituale che li accompagnava, e quella roccia era il fatti da una roccia spirituale che li accompagnava, e quella roccia era il fatti da una roccia spirituale che li accompagnava, e quella roccia era il fatti da una roccia spirituale che li accompagnava, e quella roccia era il 
Cristo. Ma della maggior parte di loro Dio non si compiacque e peCristo. Ma della maggior parte di loro Dio non si compiacque e peCristo. Ma della maggior parte di loro Dio non si compiacque e peCristo. Ma della maggior parte di loro Dio non si compiacque e per-r-r-r-
ciò furono abbattuti nel deserto». ciò furono abbattuti nel deserto». ciò furono abbattuti nel deserto». ciò furono abbattuti nel deserto». In questa In questa In questa In questa reinterpretazione di epreinterpretazione di epreinterpretazione di epreinterpretazione di epi-i-i-i-
sodi veterotestamentari i catabattisti trovavano delineata l’opera della sodi veterotestamentari i catabattisti trovavano delineata l’opera della sodi veterotestamentari i catabattisti trovavano delineata l’opera della sodi veterotestamentari i catabattisti trovavano delineata l’opera della 
salvezza: l’acqua superiore che discende dal cielo sotto forma di piosalvezza: l’acqua superiore che discende dal cielo sotto forma di piosalvezza: l’acqua superiore che discende dal cielo sotto forma di piosalvezza: l’acqua superiore che discende dal cielo sotto forma di piog-g-g-g-
gia e va a fecondare l’acqua inferiore, che è anche l’acqua del mare gia e va a fecondare l’acqua inferiore, che è anche l’acqua del mare gia e va a fecondare l’acqua inferiore, che è anche l’acqua del mare gia e va a fecondare l’acqua inferiore, che è anche l’acqua del mare 
(per questo Paolo pa(per questo Paolo pa(per questo Paolo pa(per questo Paolo parla di battesimo nella nuvola e nel mare).rla di battesimo nella nuvola e nel mare).rla di battesimo nella nuvola e nel mare).rla di battesimo nella nuvola e nel mare). Anche  Anche  Anche  Anche 
la manna, cibo spirituale provla manna, cibo spirituale provla manna, cibo spirituale provla manna, cibo spirituale provenenenenienienienientetetete dal cielo, è da mettere in rel dal cielo, è da mettere in rel dal cielo, è da mettere in rel dal cielo, è da mettere in rela-a-a-a-
zione allo zione allo zione allo zione allo hyphyphyphypéééér hr hr hr hýýýýddddoooorrrr. Cristo. Cristo. Cristo. Cristo----fonte è, infine, uno dfonte è, infine, uno dfonte è, infine, uno dfonte è, infine, uno dei ei ei ei topoitopoitopoitopoi catabattisti  catabattisti  catabattisti  catabattisti 
della figura del salvatore: è da lui e attraverso di lui che ledella figura del salvatore: è da lui e attraverso di lui che ledella figura del salvatore: è da lui e attraverso di lui che ledella figura del salvatore: è da lui e attraverso di lui che le acque sup acque sup acque sup acque supe-e-e-e-
riori scaturiscriori scaturiscriori scaturiscriori scaturiscoooono in terra.no in terra.no in terra.no in terra.    
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TendeTendeTendeTendennnnzezezeze    

I polemisti cristiani (Lattanzio, Gregorio Nazianzeno, I polemisti cristiani (Lattanzio, Gregorio Nazianzeno, I polemisti cristiani (Lattanzio, Gregorio Nazianzeno, I polemisti cristiani (Lattanzio, Gregorio Nazianzeno, 
Gregorio Nisseno, Rabbula di Edessa, Basilio di CGregorio Nisseno, Rabbula di Edessa, Basilio di CGregorio Nisseno, Rabbula di Edessa, Basilio di CGregorio Nisseno, Rabbula di Edessa, Basilio di Ceeeesarea) sarea) sarea) sarea) 
definiscono i seguenti rami del fiume ereticale catabattdefiniscono i seguenti rami del fiume ereticale catabattdefiniscono i seguenti rami del fiume ereticale catabattdefiniscono i seguenti rami del fiume ereticale catabattiiiista:sta:sta:sta:    

————    piticipiticipiticipitici (dal gr.  (dal gr.  (dal gr.  (dal gr. pýthospýthospýthospýthos, nome di un grosso vaso per l, nome di un grosso vaso per l, nome di un grosso vaso per l, nome di un grosso vaso per li-i-i-i-
quidi o granaglie quidi o granaglie quidi o granaglie quidi o granaglie –––– in  in  in  in lat. indicato come lat. indicato come lat. indicato come lat. indicato come ddddooooliumliumliumlium, botte , botte , botte , botte ––––    
simile a una gisimile a una gisimile a una gisimile a una giaaaara): coi pitici siamo in presenza della fase ra): coi pitici siamo in presenza della fase ra): coi pitici siamo in presenza della fase ra): coi pitici siamo in presenza della fase 
arcaica dell’eresia, quando era ancora una tendenza partarcaica dell’eresia, quando era ancora una tendenza partarcaica dell’eresia, quando era ancora una tendenza partarcaica dell’eresia, quando era ancora una tendenza parti-i-i-i-
colare dei gruppi giudeocolare dei gruppi giudeocolare dei gruppi giudeocolare dei gruppi giudeo----cristiani e non possedeva che una cristiani e non possedeva che una cristiani e non possedeva che una cristiani e non possedeva che una 
minima organizzazione sociale, con scarsa cominima organizzazione sociale, con scarsa cominima organizzazione sociale, con scarsa cominima organizzazione sociale, con scarsa coerenza ideerenza ideerenza ideerenza ideo-o-o-o-
loglogloglogiiiica. In sostanza il termine indica quegli eretici che pur ca. In sostanza il termine indica quegli eretici che pur ca. In sostanza il termine indica quegli eretici che pur ca. In sostanza il termine indica quegli eretici che pur 
continuando a vivere una vita regolare s’immergevano pcontinuando a vivere una vita regolare s’immergevano pcontinuando a vivere una vita regolare s’immergevano pcontinuando a vivere una vita regolare s’immergevano pe-e-e-e-
riodicamente (anche per lungo tempo) fino al collo in orci riodicamente (anche per lungo tempo) fino al collo in orci riodicamente (anche per lungo tempo) fino al collo in orci riodicamente (anche per lungo tempo) fino al collo in orci 
simili a quelli usati per la purificazione. Lo stretto contatto simili a quelli usati per la purificazione. Lo stretto contatto simili a quelli usati per la purificazione. Lo stretto contatto simili a quelli usati per la purificazione. Lo stretto contatto 
con l’con l’con l’con l’acqua era dunque già venuto in evidenza ma non acqua era dunque già venuto in evidenza ma non acqua era dunque già venuto in evidenza ma non acqua era dunque già venuto in evidenza ma non a-a-a-a-
veva ancora subìto la radicalizzazione ideologica alla quveva ancora subìto la radicalizzazione ideologica alla quveva ancora subìto la radicalizzazione ideologica alla quveva ancora subìto la radicalizzazione ideologica alla quaaaale le le le 
sarebbe andato incontro nei secoli successivi: siamo, dusarebbe andato incontro nei secoli successivi: siamo, dusarebbe andato incontro nei secoli successivi: siamo, dusarebbe andato incontro nei secoli successivi: siamo, dun-n-n-n-
que, ancora in presenza di un “semplice” precetto di purque, ancora in presenza di un “semplice” precetto di purque, ancora in presenza di un “semplice” precetto di purque, ancora in presenza di un “semplice” precetto di puri-i-i-i-
tà. In seguito il termine passa atà. In seguito il termine passa atà. In seguito il termine passa atà. In seguito il termine passa a indicare anche quelle m indicare anche quelle m indicare anche quelle m indicare anche quelle mi-i-i-i-
crocomunità che si riunivano per vivere in una vasca o pcrocomunità che si riunivano per vivere in una vasca o pcrocomunità che si riunivano per vivere in una vasca o pcrocomunità che si riunivano per vivere in una vasca o pi-i-i-i-
scina o coloro che, essendo lontani dal mare (o da un scina o coloro che, essendo lontani dal mare (o da un scina o coloro che, essendo lontani dal mare (o da un scina o coloro che, essendo lontani dal mare (o da un 
qualsiasi corso d’acqua), contqualsiasi corso d’acqua), contqualsiasi corso d’acqua), contqualsiasi corso d’acqua), contiiiinuavano a immergersi negli nuavano a immergersi negli nuavano a immergersi negli nuavano a immergersi negli 
orci (tendenze sporadicamente presenti in morci (tendenze sporadicamente presenti in morci (tendenze sporadicamente presenti in morci (tendenze sporadicamente presenti in miiiicrocomunità crocomunità crocomunità crocomunità 
della della della della Galazia o della Cappadocia). Non è possibile precGalazia o della Cappadocia). Non è possibile precGalazia o della Cappadocia). Non è possibile precGalazia o della Cappadocia). Non è possibile preci-i-i-i-
sare se questa seconda accezione del termine, che cronsare se questa seconda accezione del termine, che cronsare se questa seconda accezione del termine, che cronsare se questa seconda accezione del termine, che crono-o-o-o-
logicamente è più tarda, faccia riferimento agli stessi clogicamente è più tarda, faccia riferimento agli stessi clogicamente è più tarda, faccia riferimento agli stessi clogicamente è più tarda, faccia riferimento agli stessi co-o-o-o-
stumi ideologici o non sia invece già più radstumi ideologici o non sia invece già più radstumi ideologici o non sia invece già più radstumi ideologici o non sia invece già più radiiiicale (come cale (come cale (come cale (come 
accade nel caso dei pelagiani);accade nel caso dei pelagiani);accade nel caso dei pelagiani);accade nel caso dei pelagiani);    

————    pepepepelagianilagianilagianilagiani o  o  o  o talassianitalassianitalassianitalassiani (secondo Basilio di Cesarea; dal  (secondo Basilio di Cesarea; dal  (secondo Basilio di Cesarea; dal  (secondo Basilio di Cesarea; dal 
gr. gr. gr. gr. pélagos pélagos pélagos pélagos oooo thálassa thálassa thálassa thálassa, mare): eretici comunitari, con una , mare): eretici comunitari, con una , mare): eretici comunitari, con una , mare): eretici comunitari, con una 
rigorosa organizzazione sociale, vivevano in palafitte crigorosa organizzazione sociale, vivevano in palafitte crigorosa organizzazione sociale, vivevano in palafitte crigorosa organizzazione sociale, vivevano in palafitte co-o-o-o-
struite sotto il pelo dell’acqua in zone marine o lacustri struite sotto il pelo dell’acqua in zone marine o lacustri struite sotto il pelo dell’acqua in zone marine o lacustri struite sotto il pelo dell’acqua in zone marine o lacustri 
poco profonde. Queste comunpoco profonde. Queste comunpoco profonde. Queste comunpoco profonde. Queste comunità svilupparono la vera ità svilupparono la vera ità svilupparono la vera ità svilupparono la vera i-i-i-i-
deologia catabattista, fornita di testi dottrinali basati sull’edeologia catabattista, fornita di testi dottrinali basati sull’edeologia catabattista, fornita di testi dottrinali basati sull’edeologia catabattista, fornita di testi dottrinali basati sull’e----    
segesi biblica ed evangelica. In questa fase il movsegesi biblica ed evangelica. In questa fase il movsegesi biblica ed evangelica. In questa fase il movsegesi biblica ed evangelica. In questa fase il moviiiimento mento mento mento 
sviluppa caratteri ideologici peculiari (mentre sviluppa caratteri ideologici peculiari (mentre sviluppa caratteri ideologici peculiari (mentre sviluppa caratteri ideologici peculiari (mentre in in in in precedeprecedeprecedepreceden-n-n-n-
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za si caratterizzava, tutto sommato, per una seza si caratterizzava, tutto sommato, per una seza si caratterizzava, tutto sommato, per una seza si caratterizzava, tutto sommato, per una semplice mplice mplice mplice e-e-e-e-
stremizzstremizzstremizzstremizzaaaazione di alcuni precetti farisaici) e l’aspetto della zione di alcuni precetti farisaici) e l’aspetto della zione di alcuni precetti farisaici) e l’aspetto della zione di alcuni precetti farisaici) e l’aspetto della 
reiterazione battesimale si fa prioritario, fino a divereiterazione battesimale si fa prioritario, fino a divereiterazione battesimale si fa prioritario, fino a divereiterazione battesimale si fa prioritario, fino a divennnntare tare tare tare 
un “baun “baun “baun “batttttesimo continuo”, ossia la risposta all’esigenza di tesimo continuo”, ossia la risposta all’esigenza di tesimo continuo”, ossia la risposta all’esigenza di tesimo continuo”, ossia la risposta all’esigenza di 
vivere senza interruzione nell’acqua al fine di mondarsi vivere senza interruzione nell’acqua al fine di mondarsi vivere senza interruzione nell’acqua al fine di mondarsi vivere senza interruzione nell’acqua al fine di mondarsi 
costacostacostacostannnntetetetemente dal peccato (vale a dire: da un peccato che mente dal peccato (vale a dire: da un peccato che mente dal peccato (vale a dire: da un peccato che mente dal peccato (vale a dire: da un peccato che 
costantemente li assedia), oppure di vivere in una dimecostantemente li assedia), oppure di vivere in una dimecostantemente li assedia), oppure di vivere in una dimecostantemente li assedia), oppure di vivere in una dimen-n-n-n-
sione, quella dell’acqua battesimale, scevra dal peccato sione, quella dell’acqua battesimale, scevra dal peccato sione, quella dell’acqua battesimale, scevra dal peccato sione, quella dell’acqua battesimale, scevra dal peccato 
(approdando così a una realizzazione compiuta dei pr(approdando così a una realizzazione compiuta dei pr(approdando così a una realizzazione compiuta dei pr(approdando così a una realizzazione compiuta dei pre-e-e-e-
supposti simbolici e mitici della visionsupposti simbolici e mitici della visionsupposti simbolici e mitici della visionsupposti simbolici e mitici della visione catabatte catabatte catabatte catabattiiiista). A tale sta). A tale sta). A tale sta). A tale 
scopo, nelle rare uscite all’asciutto a cui questi eretici si scopo, nelle rare uscite all’asciutto a cui questi eretici si scopo, nelle rare uscite all’asciutto a cui questi eretici si scopo, nelle rare uscite all’asciutto a cui questi eretici si 
vedevano costretti, venivano indossati panni bagnati affivedevano costretti, venivano indossati panni bagnati affivedevano costretti, venivano indossati panni bagnati affivedevano costretti, venivano indossati panni bagnati affin-n-n-n-
ché il contatto con l’acqua purificatrice non vché il contatto con l’acqua purificatrice non vché il contatto con l’acqua purificatrice non vché il contatto con l’acqua purificatrice non veeeenisse mai nisse mai nisse mai nisse mai 
meno. Tali comunità, ben riconoscibili, saranno le primeno. Tali comunità, ben riconoscibili, saranno le primeno. Tali comunità, ben riconoscibili, saranno le primeno. Tali comunità, ben riconoscibili, saranno le prime me me me 
vittime dell’aggressione dei gruppi cristiani ortvittime dell’aggressione dei gruppi cristiani ortvittime dell’aggressione dei gruppi cristiani ortvittime dell’aggressione dei gruppi cristiani ortoooodossi;dossi;dossi;dossi;    

————    abissaliabissaliabissaliabissali (dal gr.  (dal gr.  (dal gr.  (dal gr. ábissosábissosábissosábissos, privo di fondo): tendenza ta, privo di fondo): tendenza ta, privo di fondo): tendenza ta, privo di fondo): tendenza tar-r-r-r-
da ed estremistica del catabattismo, i cui adepti predicavda ed estremistica del catabattismo, i cui adepti predicavda ed estremistica del catabattismo, i cui adepti predicavda ed estremistica del catabattismo, i cui adepti predicava-a-a-a-
no la necessità di ritornare in mare aperto e a tale scopo no la necessità di ritornare in mare aperto e a tale scopo no la necessità di ritornare in mare aperto e a tale scopo no la necessità di ritornare in mare aperto e a tale scopo 
cecececerrrrcavano di riabitucavano di riabitucavano di riabitucavano di riabituarsi gradualmente alla vita subacquea; arsi gradualmente alla vita subacquea; arsi gradualmente alla vita subacquea; arsi gradualmente alla vita subacquea; 
probabilmente questo cambiprobabilmente questo cambiprobabilmente questo cambiprobabilmente questo cambiaaaamento è dovuto, oltre che a mento è dovuto, oltre che a mento è dovuto, oltre che a mento è dovuto, oltre che a 
necessità spirituali, a esigenze difensive, in seguito agli anecessità spirituali, a esigenze difensive, in seguito agli anecessità spirituali, a esigenze difensive, in seguito agli anecessità spirituali, a esigenze difensive, in seguito agli at-t-t-t-
tacchi e alle persecuzioni che tacchi e alle persecuzioni che tacchi e alle persecuzioni che tacchi e alle persecuzioni che accompagnarono accompagnarono accompagnarono accompagnarono la condala condala condala condan-n-n-n-
na del catabattismo. Gli abissali praticavanona del catabattismo. Gli abissali praticavanona del catabattismo. Gli abissali praticavanona del catabattismo. Gli abissali praticavano tecniche di  tecniche di  tecniche di  tecniche di e-e-e-e-
stasi basate sull’ipossia da annegamento per entrare in stasi basate sull’ipossia da annegamento per entrare in stasi basate sull’ipossia da annegamento per entrare in stasi basate sull’ipossia da annegamento per entrare in 
contatto con la divinità ed è a questa tendenza che devono contatto con la divinità ed è a questa tendenza che devono contatto con la divinità ed è a questa tendenza che devono contatto con la divinità ed è a questa tendenza che devono 
essere probabilmente ascritti i numerosi episodi di estressere probabilmente ascritti i numerosi episodi di estressere probabilmente ascritti i numerosi episodi di estressere probabilmente ascritti i numerosi episodi di estre-e-e-e-
mismo e perfino i delitti riferiti dai polemisti cristiani (cmismo e perfino i delitti riferiti dai polemisti cristiani (cmismo e perfino i delitti riferiti dai polemisti cristiani (cmismo e perfino i delitti riferiti dai polemisti cristiani (co-o-o-o-
me, forsme, forsme, forsme, forse, il sacrificio rituale delle donne incinte e e, il sacrificio rituale delle donne incinte e e, il sacrificio rituale delle donne incinte e e, il sacrificio rituale delle donne incinte e 
l’annegamento dei neonati). Ovviamente sono gli abissali l’annegamento dei neonati). Ovviamente sono gli abissali l’annegamento dei neonati). Ovviamente sono gli abissali l’annegamento dei neonati). Ovviamente sono gli abissali 
che iniziano a venerare immagini del Cristo che iniziano a venerare immagini del Cristo che iniziano a venerare immagini del Cristo che iniziano a venerare immagini del Cristo bátrachosbátrachosbátrachosbátrachos    
(non crocifissi (non crocifissi (non crocifissi (non crocifissi –––– anche per l’influsso docetista  anche per l’influsso docetista  anche per l’influsso docetista  anche per l’influsso docetista –––– bensì st bensì st bensì st bensì sta-a-a-a-
tue o dipinti sul tipo del Cristo prectue o dipinti sul tipo del Cristo prectue o dipinti sul tipo del Cristo prectue o dipinti sul tipo del Cristo precettore);ettore);ettore);ettore);    

————    apnoiciapnoiciapnoiciapnoici (dal gr.  (dal gr.  (dal gr.  (dal gr. ápnoiaápnoiaápnoiaápnoia, mancanza di respiro): gruppi , mancanza di respiro): gruppi , mancanza di respiro): gruppi , mancanza di respiro): gruppi 
ascetici, minimali quanto a numero di aderenti, in cui erascetici, minimali quanto a numero di aderenti, in cui erascetici, minimali quanto a numero di aderenti, in cui erascetici, minimali quanto a numero di aderenti, in cui era-a-a-a-
no messi in pratica ed estremizzati gli insegnamenti degli no messi in pratica ed estremizzati gli insegnamenti degli no messi in pratica ed estremizzati gli insegnamenti degli no messi in pratica ed estremizzati gli insegnamenti degli 
abissali: poiché la pratica di vivere sulle palafitte con abissali: poiché la pratica di vivere sulle palafitte con abissali: poiché la pratica di vivere sulle palafitte con abissali: poiché la pratica di vivere sulle palafitte con 
l’acqua all’altel’acqua all’altel’acqua all’altel’acqua all’altezza del petto (tipica della frangia meno radzza del petto (tipica della frangia meno radzza del petto (tipica della frangia meno radzza del petto (tipica della frangia meno radi-i-i-i-
cale dei pelagiani) era considerata come una sconsidercale dei pelagiani) era considerata come una sconsidercale dei pelagiani) era considerata come una sconsidercale dei pelagiani) era considerata come una sconsidera-a-a-a-
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tezza tezza tezza tezza –––– giacché lasciava scoperta la testa, dove ferme giacché lasciava scoperta la testa, dove ferme giacché lasciava scoperta la testa, dove ferme giacché lasciava scoperta la testa, dove fermennnntava tava tava tava 
ogni nequizia (nell’incertezza, qui, fra una visione metafisogni nequizia (nell’incertezza, qui, fra una visione metafisogni nequizia (nell’incertezza, qui, fra una visione metafisogni nequizia (nell’incertezza, qui, fra una visione metafisi-i-i-i-
ca e una psicologica del peccato) ca e una psicologica del peccato) ca e una psicologica del peccato) ca e una psicologica del peccato) ––––, questi eretici a, questi eretici a, questi eretici a, questi eretici annnndavano davano davano davano 
a sommergersi in mare aperto e non facevano più ritorno. a sommergersi in mare aperto e non facevano più ritorno. a sommergersi in mare aperto e non facevano più ritorno. a sommergersi in mare aperto e non facevano più ritorno. 
Gli apnoici, infatti, invocavano Paolo (Gli apnoici, infatti, invocavano Paolo (Gli apnoici, infatti, invocavano Paolo (Gli apnoici, infatti, invocavano Paolo (RomaniRomaniRomaniRomani 6,1 6,1 6,1 6,1----4 e 4 e 4 e 4 e 
8,11) per dimostrare che il battesimo dev’essere compl8,11) per dimostrare che il battesimo dev’essere compl8,11) per dimostrare che il battesimo dev’essere compl8,11) per dimostrare che il battesimo dev’essere compleeeeto to to to 
e radicale, uguale alla passione del Cristo, vale a dire alle radicale, uguale alla passione del Cristo, vale a dire alle radicale, uguale alla passione del Cristo, vale a dire alle radicale, uguale alla passione del Cristo, vale a dire alla a a a 
morte dell’uomo Gesù e allo «spargimento delle acque» di morte dell’uomo Gesù e allo «spargimento delle acque» di morte dell’uomo Gesù e allo «spargimento delle acque» di morte dell’uomo Gesù e allo «spargimento delle acque» di 
GiovanniGiovanniGiovanniGiovanni 19,34 (nel senso della liberazione de 19,34 (nel senso della liberazione de 19,34 (nel senso della liberazione de 19,34 (nel senso della liberazione dellllle acque le acque le acque le acque 
dal corpo terrestre e del loro ritorno alla sfera equorea dal corpo terrestre e del loro ritorno alla sfera equorea dal corpo terrestre e del loro ritorno alla sfera equorea dal corpo terrestre e del loro ritorno alla sfera equorea 
superiore).superiore).superiore).superiore).    

StoriaStoriaStoriaStoria    

Dalla Palestina, suo luogo d’origine, l’eresia si diffonde Dalla Palestina, suo luogo d’origine, l’eresia si diffonde Dalla Palestina, suo luogo d’origine, l’eresia si diffonde Dalla Palestina, suo luogo d’origine, l’eresia si diffonde 
da unda unda unda un lato in Fenicia e poi in Siria, dall’altro in Egitto, per  lato in Fenicia e poi in Siria, dall’altro in Egitto, per  lato in Fenicia e poi in Siria, dall’altro in Egitto, per  lato in Fenicia e poi in Siria, dall’altro in Egitto, per 
raggiungere poi le provincie africane dell’Impero, coloniraggiungere poi le provincie africane dell’Impero, coloniraggiungere poi le provincie africane dell’Impero, coloniraggiungere poi le provincie africane dell’Impero, coloniz-z-z-z-
zazazazannnndo le coste della Cirenaica e della Tripolitania, e tutte do le coste della Cirenaica e della Tripolitania, e tutte do le coste della Cirenaica e della Tripolitania, e tutte do le coste della Cirenaica e della Tripolitania, e tutte 
le prle prle prle proooovincie asiatiche che si affacciano sul Mediterraneo, vincie asiatiche che si affacciano sul Mediterraneo, vincie asiatiche che si affacciano sul Mediterraneo, vincie asiatiche che si affacciano sul Mediterraneo, 
dalla Cildalla Cildalla Cildalla Ciliiiicia all’Ecia all’Ecia all’Ecia all’Ellesponto, nonché Cipro, Rodi e alcune llesponto, nonché Cipro, Rodi e alcune llesponto, nonché Cipro, Rodi e alcune llesponto, nonché Cipro, Rodi e alcune 
isole egee; gruppi catabattisti, aisole egee; gruppi catabattisti, aisole egee; gruppi catabattisti, aisole egee; gruppi catabattisti, atttttraverso la Cappadocia e la traverso la Cappadocia e la traverso la Cappadocia e la traverso la Cappadocia e la 
Galazia, arrivano fino alle provincie del Ponto sul Mar Galazia, arrivano fino alle provincie del Ponto sul Mar Galazia, arrivano fino alle provincie del Ponto sul Mar Galazia, arrivano fino alle provincie del Ponto sul Mar 
Nero (Elenoponto, Paflagonia, Onoria, Bitinia). La maNero (Elenoponto, Paflagonia, Onoria, Bitinia). La maNero (Elenoponto, Paflagonia, Onoria, Bitinia). La maNero (Elenoponto, Paflagonia, Onoria, Bitinia). La mas-s-s-s-
sima espansisima espansisima espansisima espansioooone del movimento è databile allne del movimento è databile allne del movimento è databile allne del movimento è databile alla prima metà a prima metà a prima metà a prima metà 
del IV secdel IV secdel IV secdel IV secoooolo. lo. lo. lo.     

In alcuni luoghi i pescatori, ancora impregnati di pagIn alcuni luoghi i pescatori, ancora impregnati di pagIn alcuni luoghi i pescatori, ancora impregnati di pagIn alcuni luoghi i pescatori, ancora impregnati di paga-a-a-a-
nesimo, venerano i catabattisti più radnesimo, venerano i catabattisti più radnesimo, venerano i catabattisti più radnesimo, venerano i catabattisti più radiiiicali come divinità cali come divinità cali come divinità cali come divinità 
marine; amarine; amarine; amarine; alllltrove, in regioni cristianizzate, come santi asceti. trove, in regioni cristianizzate, come santi asceti. trove, in regioni cristianizzate, come santi asceti. trove, in regioni cristianizzate, come santi asceti. 
Tuttavia, già alla metà del II secolo, Ireneo di LTuttavia, già alla metà del II secolo, Ireneo di LTuttavia, già alla metà del II secolo, Ireneo di LTuttavia, già alla metà del II secolo, Ireneo di Lione ione ione ione –––– a a a al-l-l-l-
meno se dobbiamo credmeno se dobbiamo credmeno se dobbiamo credmeno se dobbiamo credeeeere a quello che scrive Ambrogio re a quello che scrive Ambrogio re a quello che scrive Ambrogio re a quello che scrive Ambrogio 
–––– metteva in guardia da questi eretici  metteva in guardia da questi eretici  metteva in guardia da questi eretici  metteva in guardia da questi eretici chiamandoli chiamandoli chiamandoli chiamandoli ««««adoradoradoradora-a-a-a-
tores draconistores draconistores draconistores draconis» (o «» (o «» (o «» (o «adoratores leviataniadoratores leviataniadoratores leviataniadoratores leviatani») e invita») e invita») e invita») e invitando ndo ndo ndo a a a a 
meditare sul passo di meditare sul passo di meditare sul passo di meditare sul passo di ApocalisseApocalisseApocalisseApocalisse 21,1 in cui si parla della  21,1 in cui si parla della  21,1 in cui si parla della  21,1 in cui si parla della 
scomparsa del mare scomparsa del mare scomparsa del mare scomparsa del mare alla fine dei tempi. alla fine dei tempi. alla fine dei tempi. alla fine dei tempi.     

Condannata al concilio di Nicea del 325, l’eresia catCondannata al concilio di Nicea del 325, l’eresia catCondannata al concilio di Nicea del 325, l’eresia catCondannata al concilio di Nicea del 325, l’eresia cata-a-a-a-
battista si inaridì lentamente, sia per le persecuzioni impbattista si inaridì lentamente, sia per le persecuzioni impbattista si inaridì lentamente, sia per le persecuzioni impbattista si inaridì lentamente, sia per le persecuzioni impe-e-e-e-
riali (o per i moti spontanei della popolazione sobillata da riali (o per i moti spontanei della popolazione sobillata da riali (o per i moti spontanei della popolazione sobillata da riali (o per i moti spontanei della popolazione sobillata da     
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agitatori ecclesiastici), sia per la svolta che il movimagitatori ecclesiastici), sia per la svolta che il movimagitatori ecclesiastici), sia per la svolta che il movimagitatori ecclesiastici), sia per la svolta che il movimento ento ento ento 
subì quando la corrente degli abisubì quando la corrente degli abisubì quando la corrente degli abisubì quando la corrente degli abisssssali prese il sopravvento.sali prese il sopravvento.sali prese il sopravvento.sali prese il sopravvento.    

In un primo momento i catabattisti avevano cercato di In un primo momento i catabattisti avevano cercato di In un primo momento i catabattisti avevano cercato di In un primo momento i catabattisti avevano cercato di 
difendersi dalla persecuzione, anche ricorrendo ad attadifendersi dalla persecuzione, anche ricorrendo ad attadifendersi dalla persecuzione, anche ricorrendo ad attadifendersi dalla persecuzione, anche ricorrendo ad attac-c-c-c-
chi armati nei confronti di alcune città costiere (c.d. Guechi armati nei confronti di alcune città costiere (c.d. Guechi armati nei confronti di alcune città costiere (c.d. Guechi armati nei confronti di alcune città costiere (c.d. Guer-r-r-r-
re catabattiste del re catabattiste del re catabattiste del re catabattiste del 331331331331----332, durante le quali gli eretici, 332, durante le quali gli eretici, 332, durante le quali gli eretici, 332, durante le quali gli eretici, 
giunti via mare, a nugiunti via mare, a nugiunti via mare, a nugiunti via mare, a nuooooto o su piccole zattere, attaccarono le to o su piccole zattere, attaccarono le to o su piccole zattere, attaccarono le to o su piccole zattere, attaccarono le 
città di Smirne, Rodi, Myra, Attalia e le isole di Coo e città di Smirne, Rodi, Myra, Attalia e le isole di Coo e città di Smirne, Rodi, Myra, Attalia e le isole di Coo e città di Smirne, Rodi, Myra, Attalia e le isole di Coo e 
Patmos). Al riguardo la fonte principale è lo scrittore ePatmos). Al riguardo la fonte principale è lo scrittore ePatmos). Al riguardo la fonte principale è lo scrittore ePatmos). Al riguardo la fonte principale è lo scrittore ec-c-c-c-
clesiastico Gregorio di Myra, che racconclesiastico Gregorio di Myra, che racconclesiastico Gregorio di Myra, che racconclesiastico Gregorio di Myra, che racconta alcuni particta alcuni particta alcuni particta alcuni partico-o-o-o-
lari interessanti: a suo dire gli eretici avrebbero potuto alari interessanti: a suo dire gli eretici avrebbero potuto alari interessanti: a suo dire gli eretici avrebbero potuto alari interessanti: a suo dire gli eretici avrebbero potuto as-s-s-s-
salire le città non visti grsalire le città non visti grsalire le città non visti grsalire le città non visti graaaazie a battelli in grado di navigare zie a battelli in grado di navigare zie a battelli in grado di navigare zie a battelli in grado di navigare 
sotto l’acqua, chiamati sotto l’acqua, chiamati sotto l’acqua, chiamati sotto l’acqua, chiamati thibthibthibthibooootóitóitóitói6666. . . .     
 
6666    UUUUn n n n hapaxhapaxhapaxhapax collegato alla parola ebraica  collegato alla parola ebraica  collegato alla parola ebraica  collegato alla parola ebraica tevàhtevàhtevàhtevàh (contenitore, baule),  (contenitore, baule),  (contenitore, baule),  (contenitore, baule), 
termine col quale sono indicate nella Bibbia sia l’arca di Noè termine col quale sono indicate nella Bibbia sia l’arca di Noè termine col quale sono indicate nella Bibbia sia l’arca di Noè termine col quale sono indicate nella Bibbia sia l’arca di Noè che che che che la la la la 

Direttrici di espansione dell’eresia. 
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Ciò nonostante, le sorti dello scontro volsero presto a Ciò nonostante, le sorti dello scontro volsero presto a Ciò nonostante, le sorti dello scontro volsero presto a Ciò nonostante, le sorti dello scontro volsero presto a 
loro sfavore e infineloro sfavore e infineloro sfavore e infineloro sfavore e infine gli abissali, fautori di tendenze apoc gli abissali, fautori di tendenze apoc gli abissali, fautori di tendenze apoc gli abissali, fautori di tendenze apoca-a-a-a-
littiche, costrinsero gli ultimi aderenti al movimento a una littiche, costrinsero gli ultimi aderenti al movimento a una littiche, costrinsero gli ultimi aderenti al movimento a una littiche, costrinsero gli ultimi aderenti al movimento a una 
sorta di suicidio di massa, nel 423, al largo di Rodi, nel sorta di suicidio di massa, nel 423, al largo di Rodi, nel sorta di suicidio di massa, nel 423, al largo di Rodi, nel sorta di suicidio di massa, nel 423, al largo di Rodi, nel 
tentativo di raggiungere l’oltremondo; erano infatti convitentativo di raggiungere l’oltremondo; erano infatti convitentativo di raggiungere l’oltremondo; erano infatti convitentativo di raggiungere l’oltremondo; erano infatti convin-n-n-n-
ti, sotto l’influenza dell’astrologiati, sotto l’influenza dell’astrologiati, sotto l’influenza dell’astrologiati, sotto l’influenza dell’astrologia caldea, egiziana e greca,  caldea, egiziana e greca,  caldea, egiziana e greca,  caldea, egiziana e greca, 
che in un determche in un determche in un determche in un determiiiinato periodo (per l’individuazione del nato periodo (per l’individuazione del nato periodo (per l’individuazione del nato periodo (per l’individuazione del 
quale era rilevante l’osservazione delle costellazioni dei quale era rilevante l’osservazione delle costellazioni dei quale era rilevante l’osservazione delle costellazioni dei quale era rilevante l’osservazione delle costellazioni dei 
Pesci e dell’Acquario) la GerusalePesci e dell’Acquario) la GerusalePesci e dell’Acquario) la GerusalePesci e dell’Acquario) la Gerusalemmmmme Celeste sarebbe me Celeste sarebbe me Celeste sarebbe me Celeste sarebbe 
scesa dalle «acque superiori» nel fondo del mare (al largo scesa dalle «acque superiori» nel fondo del mare (al largo scesa dalle «acque superiori» nel fondo del mare (al largo scesa dalle «acque superiori» nel fondo del mare (al largo 
ddddi Rodi, per l’appunto), dove tutti avrebbero potuto rai Rodi, per l’appunto), dove tutti avrebbero potuto rai Rodi, per l’appunto), dove tutti avrebbero potuto rai Rodi, per l’appunto), dove tutti avrebbero potuto rag-g-g-g-
giungerla tugiungerla tugiungerla tugiungerla tufffffandosi nelle acquefandosi nelle acquefandosi nelle acquefandosi nelle acque7777....    

Secondo le leggende popolari i superstiti della setta, Secondo le leggende popolari i superstiti della setta, Secondo le leggende popolari i superstiti della setta, Secondo le leggende popolari i superstiti della setta, 
lungi dall’annegare, si sarebbero ricongiunti con certe crlungi dall’annegare, si sarebbero ricongiunti con certe crlungi dall’annegare, si sarebbero ricongiunti con certe crlungi dall’annegare, si sarebbero ricongiunti con certe cre-e-e-e-
ature degli abissi che la popolazione identificava cature degli abissi che la popolazione identificava cature degli abissi che la popolazione identificava cature degli abissi che la popolazione identificava coi Teoi Teoi Teoi Tel-l-l-l-
chini, primordiali abitanti di Rodi, esseri anfibi e parziachini, primordiali abitanti di Rodi, esseri anfibi e parziachini, primordiali abitanti di Rodi, esseri anfibi e parziachini, primordiali abitanti di Rodi, esseri anfibi e parzial-l-l-l-
mente pisciformi che nel più remoto pamente pisciformi che nel più remoto pamente pisciformi che nel più remoto pamente pisciformi che nel più remoto passsssato (secondo il sato (secondo il sato (secondo il sato (secondo il 
racconto di Servio) abbandonarono l’isola dopo averla rracconto di Servio) abbandonarono l’isola dopo averla rracconto di Servio) abbandonarono l’isola dopo averla rracconto di Servio) abbandonarono l’isola dopo averla re-e-e-e-
sa sterile grazie alle acque velenose dello Stige, attirando sa sterile grazie alle acque velenose dello Stige, attirando sa sterile grazie alle acque velenose dello Stige, attirando sa sterile grazie alle acque velenose dello Stige, attirando 
sopra di sé l’irasopra di sé l’irasopra di sé l’irasopra di sé l’ira di Apollo: stante la pr di Apollo: stante la pr di Apollo: stante la pr di Apollo: stante la priiiimitiva connessione mitiva connessione mitiva connessione mitiva connessione 
fra i Telchini e l’elemento liquido, era forse infra i Telchini e l’elemento liquido, era forse infra i Telchini e l’elemento liquido, era forse infra i Telchini e l’elemento liquido, era forse ineeeevitabile che vitabile che vitabile che vitabile che 
il fatto storico si innestasse sul mito, fino a determinare il fatto storico si innestasse sul mito, fino a determinare il fatto storico si innestasse sul mito, fino a determinare il fatto storico si innestasse sul mito, fino a determinare 
una totale identificazione fra gli eretici gettatuna totale identificazione fra gli eretici gettatuna totale identificazione fra gli eretici gettatuna totale identificazione fra gli eretici gettatiiiisi nelle acque si nelle acque si nelle acque si nelle acque 
e le malevole creature se le malevole creature se le malevole creature se le malevole creature sovrannaturali, ridottesi, dopo la ovrannaturali, ridottesi, dopo la ovrannaturali, ridottesi, dopo la ovrannaturali, ridottesi, dopo la 

 
culla in cui Mosè fu abbandonato nell’acqua, e a quelle grculla in cui Mosè fu abbandonato nell’acqua, e a quelle grculla in cui Mosè fu abbandonato nell’acqua, e a quelle grculla in cui Mosè fu abbandonato nell’acqua, e a quelle greeeeche che che che kibotóskibotóskibotóskibotós    
(cassa(cassa(cassa(cassa, ma anche l’arca di Noè) e , ma anche l’arca di Noè) e , ma anche l’arca di Noè) e , ma anche l’arca di Noè) e thìbisthìbisthìbisthìbis (cesto, e in part (cesto, e in part (cesto, e in part (cesto, e in partiiiicolare colare colare colare quello quello quello quello 
in cui fu deposto Mosé)in cui fu deposto Mosé)in cui fu deposto Mosé)in cui fu deposto Mosé). . . . Cfr. Jacques Matter, Cfr. Jacques Matter, Cfr. Jacques Matter, Cfr. Jacques Matter, Histoire critique du Histoire critique du Histoire critique du Histoire critique du 
gnosticisme et de son influence sur les sectes religieuses et philosgnosticisme et de son influence sur les sectes religieuses et philosgnosticisme et de son influence sur les sectes religieuses et philosgnosticisme et de son influence sur les sectes religieuses et philoso-o-o-o-
phiques des six premieres siècles de lphiques des six premieres siècles de lphiques des six premieres siècles de lphiques des six premieres siècles de l’’’’ère chrétienneère chrétienneère chrétienneère chrétienne, Strasbourg, , Strasbourg, , Strasbourg, , Strasbourg, 
1843184318431843----1844, vol. 3, 1844, vol. 3, 1844, vol. 3, 1844, vol. 3, Première Appendice: La question des CatabaPremière Appendice: La question des CatabaPremière Appendice: La question des CatabaPremière Appendice: La question des Catabap-p-p-p-
tistestistestistestistes. . . . Gregorio Gregorio Gregorio Gregorio aggiunge aggiunge aggiunge aggiunge che i che i che i che i thibotóithibotóithibotóithibotói erano stati inventati da Gi erano stati inventati da Gi erano stati inventati da Gi erano stati inventati da Gio-o-o-o-
vanni Paflagonio e che avevano prima di tutto una funzione rituvanni Paflagonio e che avevano prima di tutto una funzione rituvanni Paflagonio e che avevano prima di tutto una funzione rituvanni Paflagonio e che avevano prima di tutto una funzione rituaaaale, le, le, le, 
connessa alle cerimonie di immersioneconnessa alle cerimonie di immersioneconnessa alle cerimonie di immersioneconnessa alle cerimonie di immersione,,,,    in ain ain ain alla similitudine presella similitudine presella similitudine presella similitudine presennnnte te te te 
nella nella nella nella Prima letteraPrima letteraPrima letteraPrima lettera di Pietro 3,20 di Pietro 3,20 di Pietro 3,20 di Pietro 3,20----21 tra Noè chiuso nell’arca e salv21 tra Noè chiuso nell’arca e salv21 tra Noè chiuso nell’arca e salv21 tra Noè chiuso nell’arca e salvaaaato to to to 
dal diluvio e il fedele liberato dai peccati col battdal diluvio e il fedele liberato dai peccati col battdal diluvio e il fedele liberato dai peccati col battdal diluvio e il fedele liberato dai peccati col batteeeesimo.simo.simo.simo.    
7777    Nel bacino di Rodi, a est dell’isola e al largo delle coste della Licia, si Nel bacino di Rodi, a est dell’isola e al largo delle coste della Licia, si Nel bacino di Rodi, a est dell’isola e al largo delle coste della Licia, si Nel bacino di Rodi, a est dell’isola e al largo delle coste della Licia, si 
trovano le acque pitrovano le acque pitrovano le acque pitrovano le acque più profonde dell’intero Mediterraneo: viene da ù profonde dell’intero Mediterraneo: viene da ù profonde dell’intero Mediterraneo: viene da ù profonde dell’intero Mediterraneo: viene da 
chiedersi se e come i catabattisti fossero a conoscechiedersi se e come i catabattisti fossero a conoscechiedersi se e come i catabattisti fossero a conoscechiedersi se e come i catabattisti fossero a conoscennnnza di questo fattoza di questo fattoza di questo fattoza di questo fatto    
((((ignoto aignoto aignoto aignoto a chiunque nel V sec chiunque nel V sec chiunque nel V sec chiunque nel V secoooolo).lo).lo).lo).    
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commistione, al rango di spiriti rancorosi che infestavano commistione, al rango di spiriti rancorosi che infestavano commistione, al rango di spiriti rancorosi che infestavano commistione, al rango di spiriti rancorosi che infestavano 
le coste e le acque interne di Rle coste e le acque interne di Rle coste e le acque interne di Rle coste e le acque interne di Roooodi.di.di.di.    

Il ricordo dell’eresia scomparve rapidamente. Un cennoIl ricordo dell’eresia scomparve rapidamente. Un cennoIl ricordo dell’eresia scomparve rapidamente. Un cennoIl ricordo dell’eresia scomparve rapidamente. Un cenno    
modernomodernomodernomoderno si trova nelle  si trova nelle  si trova nelle  si trova nelle Historiae animaliumHistoriae animaliumHistoriae animaliumHistoriae animalium8888 di Conrad  di Conrad  di Conrad  di Conrad 
Gesner, che rifGesner, che rifGesner, che rifGesner, che riferisce la cattura di un animale mezzo pesce erisce la cattura di un animale mezzo pesce erisce la cattura di un animale mezzo pesce erisce la cattura di un animale mezzo pesce 
e mezzo uomo avvenuta nel Mar Baltico nel 1531. Se mezzo uomo avvenuta nel Mar Baltico nel 1531. Se mezzo uomo avvenuta nel Mar Baltico nel 1531. Se mezzo uomo avvenuta nel Mar Baltico nel 1531. So-o-o-o-
prannominato “Pesce Vescovo”prannominato “Pesce Vescovo”prannominato “Pesce Vescovo”prannominato “Pesce Vescovo” per il capo simile a una  per il capo simile a una  per il capo simile a una  per il capo simile a una 
mitramitramitramitra, l’essere fu donato al re della Polonia, che lo mostrò , l’essere fu donato al re della Polonia, che lo mostrò , l’essere fu donato al re della Polonia, che lo mostrò , l’essere fu donato al re della Polonia, che lo mostrò 
a dei vescovi cattolici. Il ma dei vescovi cattolici. Il ma dei vescovi cattolici. Il ma dei vescovi cattolici. Il moooostro allora parlòstro allora parlòstro allora parlòstro allora parlò «in una lingua  «in una lingua  «in una lingua  «in una lingua 
simile al greco» chiedendo simile al greco» chiedendo simile al greco» chiedendo simile al greco» chiedendo di di di di essere liberato: accordatogli essere liberato: accordatogli essere liberato: accordatogli essere liberato: accordatogli 
il favore, si fece il segno della croce e sparì nel mare. il favore, si fece il segno della croce e sparì nel mare. il favore, si fece il segno della croce e sparì nel mare. il favore, si fece il segno della croce e sparì nel mare. MMMMe-e-e-e-
ditando sulla ditando sulla ditando sulla ditando sulla singolare devsingolare devsingolare devsingolare devoooozione delzione delzione delzione della creatura, la creatura, la creatura, la creatura, l’autore l’autore l’autore l’autore 
cita «quell’antica setta di asceti spentasi nel mare» che ecita «quell’antica setta di asceti spentasi nel mare» che ecita «quell’antica setta di asceti spentasi nel mare» che ecita «quell’antica setta di asceti spentasi nel mare» che eb-b-b-b-
bbbbe il nome di catabattistae il nome di catabattistae il nome di catabattistae il nome di catabattista, e ipotizza che forse somigliava a , e ipotizza che forse somigliava a , e ipotizza che forse somigliava a , e ipotizza che forse somigliava a 
un vescoun vescoun vescoun vescovvvvo o o o perchéperchéperchéperché lo era lo era lo era lo era....    

 
8888    ZuriZuriZuriZurigo, go, go, go, 1551155115511551----58585858....    

Pesce Vescovo, dallo Specula physico-mathematico-historica notabi-
lium ac mirabilium sciendorum di Johann Zahn, 1696, Augsburg. 
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                                    io come casella vuota: io come casella vuota: io come casella vuota: io come casella vuota:     
                i Leucolatrii Leucolatrii Leucolatrii Leucolatri    

Tra i numerosi gruppi ereticali che nacquero, si formTra i numerosi gruppi ereticali che nacquero, si formTra i numerosi gruppi ereticali che nacquero, si formTra i numerosi gruppi ereticali che nacquero, si forma-a-a-a-
rono e scomparvero (alcuni dopo appena pochi anni) nei rono e scomparvero (alcuni dopo appena pochi anni) nei rono e scomparvero (alcuni dopo appena pochi anni) nei rono e scomparvero (alcuni dopo appena pochi anni) nei 
primi seprimi seprimi seprimi secoli del Cristianesimo, un posto di rilievo spetta coli del Cristianesimo, un posto di rilievo spetta coli del Cristianesimo, un posto di rilievo spetta coli del Cristianesimo, un posto di rilievo spetta 
alla setta dei leucolatri, se non per la diffusione almeno alla setta dei leucolatri, se non per la diffusione almeno alla setta dei leucolatri, se non per la diffusione almeno alla setta dei leucolatri, se non per la diffusione almeno 
per la particolarità del loro credo e per l’influenza esercitper la particolarità del loro credo e per l’influenza esercitper la particolarità del loro credo e per l’influenza esercitper la particolarità del loro credo e per l’influenza esercita-a-a-a-
ta su altri, successivi movimenti religiosi. ta su altri, successivi movimenti religiosi. ta su altri, successivi movimenti religiosi. ta su altri, successivi movimenti religiosi.     

Il gruppo era strutturato in microcomuIl gruppo era strutturato in microcomuIl gruppo era strutturato in microcomuIl gruppo era strutturato in microcomunità prive di nità prive di nità prive di nità prive di 
connessioni reciproche ma organizzate attorno a un centro connessioni reciproche ma organizzate attorno a un centro connessioni reciproche ma organizzate attorno a un centro connessioni reciproche ma organizzate attorno a un centro 
rituale, la città di Andrapa (nell’odierna Turchia). Il perrituale, la città di Andrapa (nell’odierna Turchia). Il perrituale, la città di Andrapa (nell’odierna Turchia). Il perrituale, la città di Andrapa (nell’odierna Turchia). Il peri-i-i-i-
odo di sviluppo può essere collocato tra il IV e il VII secodo di sviluppo può essere collocato tra il IV e il VII secodo di sviluppo può essere collocato tra il IV e il VII secodo di sviluppo può essere collocato tra il IV e il VII seco-o-o-o-
lo; la diffusione è incerta ma il bacino di seguaci interesslo; la diffusione è incerta ma il bacino di seguaci interesslo; la diffusione è incerta ma il bacino di seguaci interesslo; la diffusione è incerta ma il bacino di seguaci interessa-a-a-a-
va va va va tutta l’Asia Minore. tutta l’Asia Minore. tutta l’Asia Minore. tutta l’Asia Minore.     

Un accenno in una lettera di Gregorio di Nissa ci peUn accenno in una lettera di Gregorio di Nissa ci peUn accenno in una lettera di Gregorio di Nissa ci peUn accenno in una lettera di Gregorio di Nissa ci per-r-r-r-
mette di stabilire che nella città di Andrapa, a poche mmette di stabilire che nella città di Andrapa, a poche mmette di stabilire che nella città di Andrapa, a poche mmette di stabilire che nella città di Andrapa, a poche mi-i-i-i-
glia da Nissa, sulle rive del lago Tatta, si adorava un glia da Nissa, sulle rive del lago Tatta, si adorava un glia da Nissa, sulle rive del lago Tatta, si adorava un glia da Nissa, sulle rive del lago Tatta, si adorava un aphaphaphapha-a-a-a-
nes prosoponnes prosoponnes prosoponnes prosopon, ossia un Volto Santo, un’immagine del vo, ossia un Volto Santo, un’immagine del vo, ossia un Volto Santo, un’immagine del vo, ossia un Volto Santo, un’immagine del vol-l-l-l-
to di Crito di Crito di Crito di Cristo impressa su un velo di natura del tutto pecsto impressa su un velo di natura del tutto pecsto impressa su un velo di natura del tutto pecsto impressa su un velo di natura del tutto pecu-u-u-u-
liare, giacché il tessuto era completamente privo di segni o liare, giacché il tessuto era completamente privo di segni o liare, giacché il tessuto era completamente privo di segni o liare, giacché il tessuto era completamente privo di segni o 
coloriture. Secondo uno scolio nel coloriture. Secondo uno scolio nel coloriture. Secondo uno scolio nel coloriture. Secondo uno scolio nel Panarion adversus Panarion adversus Panarion adversus Panarion adversus 
omnes haomnes haomnes haomnes haeeeeresesresesresesreses di Epifanio (particolarmente interessante  di Epifanio (particolarmente interessante  di Epifanio (particolarmente interessante  di Epifanio (particolarmente interessante 
per il numero di informazioni contenuper il numero di informazioni contenuper il numero di informazioni contenuper il numero di informazioni contenutevi) i leucolatri atevi) i leucolatri atevi) i leucolatri atevi) i leucolatri af-f-f-f-
fermavano che l’fermavano che l’fermavano che l’fermavano che l’aphanes prosopon aphanes prosopon aphanes prosopon aphanes prosopon  fosse il velo col quale  fosse il velo col quale  fosse il velo col quale  fosse il velo col quale 
santa Vsanta Vsanta Vsanta Veeeeronica aveva asciugato il volto di Nostro Signore e ronica aveva asciugato il volto di Nostro Signore e ronica aveva asciugato il volto di Nostro Signore e ronica aveva asciugato il volto di Nostro Signore e 
su cui si era miracolosamente impressa la forma del viso su cui si era miracolosamente impressa la forma del viso su cui si era miracolosamente impressa la forma del viso su cui si era miracolosamente impressa la forma del viso 
di Cristo; questo velo portentoso era poi stato lavato idi Cristo; questo velo portentoso era poi stato lavato idi Cristo; questo velo portentoso era poi stato lavato idi Cristo; questo velo portentoso era poi stato lavato in-n-n-n-
siesiesiesieme agli altri panni di casa dalla sorella di santa Veronme agli altri panni di casa dalla sorella di santa Veronme agli altri panni di casa dalla sorella di santa Veronme agli altri panni di casa dalla sorella di santa Veroni-i-i-i-
ca, santa Ica, santa Ica, santa Ica, santa Immmmmacolata.macolata.macolata.macolata.    

I leucolatri giustificavano I leucolatri giustificavano I leucolatri giustificavano I leucolatri giustificavano –––– e anzi celebravano  e anzi celebravano  e anzi celebravano  e anzi celebravano –––– la pe la pe la pe la per-r-r-r-
dita di una così mirabile reliquia invocando le parole che dita di una così mirabile reliquia invocando le parole che dita di una così mirabile reliquia invocando le parole che dita di una così mirabile reliquia invocando le parole che 
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Eusebio, vescovo di Cesarea, aveva rivolto a Costanza, sEusebio, vescovo di Cesarea, aveva rivolto a Costanza, sEusebio, vescovo di Cesarea, aveva rivolto a Costanza, sEusebio, vescovo di Cesarea, aveva rivolto a Costanza, so-o-o-o-
rellrellrellrella dell’imperatore Costantino, quando a dell’imperatore Costantino, quando a dell’imperatore Costantino, quando a dell’imperatore Costantino, quando costeicosteicosteicostei lo aveva  lo aveva  lo aveva  lo aveva 
interrogato in merito al proprio desiderio di possedere interrogato in merito al proprio desiderio di possedere interrogato in merito al proprio desiderio di possedere interrogato in merito al proprio desiderio di possedere 
un’immagine di Cristo. Eusebio rispose che ciò era iun’immagine di Cristo. Eusebio rispose che ciò era iun’immagine di Cristo. Eusebio rispose che ciò era iun’immagine di Cristo. Eusebio rispose che ciò era im-m-m-m-
possibile e chiese a Costanza quale corpo desiderasse rpossibile e chiese a Costanza quale corpo desiderasse rpossibile e chiese a Costanza quale corpo desiderasse rpossibile e chiese a Costanza quale corpo desiderasse re-e-e-e-
almente vedere nell’immagine: quello «almente vedere nell’immagine: quello «almente vedere nell’immagine: quello «almente vedere nell’immagine: quello «vero e immutabvero e immutabvero e immutabvero e immutabi-i-i-i-
le», nel quale si manifle», nel quale si manifle», nel quale si manifle», nel quale si manifeeeestavano i caratteri divini del Cristo, stavano i caratteri divini del Cristo, stavano i caratteri divini del Cristo, stavano i caratteri divini del Cristo, 
oppure quello che quando era in vita lo «raoppure quello che quando era in vita lo «raoppure quello che quando era in vita lo «raoppure quello che quando era in vita lo «raccccchiudeva nella chiudeva nella chiudeva nella chiudeva nella 
figura di un servo?»figura di un servo?»figura di un servo?»figura di un servo?»1111. . . .     

L’atteggiamento dei leucolatri rispetto alle raL’atteggiamento dei leucolatri rispetto alle raL’atteggiamento dei leucolatri rispetto alle raL’atteggiamento dei leucolatri rispetto alle rafffffigurazioni figurazioni figurazioni figurazioni 
di Cristo era sostanzialmente simildi Cristo era sostanzialmente simildi Cristo era sostanzialmente simildi Cristo era sostanzialmente simile a quello ae a quello ae a quello ae a quello asssssunto dai sunto dai sunto dai sunto dai 
cristiani nelle loro polemiche antipagane e anti idolatre: cristiani nelle loro polemiche antipagane e anti idolatre: cristiani nelle loro polemiche antipagane e anti idolatre: cristiani nelle loro polemiche antipagane e anti idolatre: 
spesso citavano la frase di Tertulliano secondo cui è inutspesso citavano la frase di Tertulliano secondo cui è inutspesso citavano la frase di Tertulliano secondo cui è inutspesso citavano la frase di Tertulliano secondo cui è inuti-i-i-i-
le credere che un dio alloggi nel legno di una statua o nel le credere che un dio alloggi nel legno di una statua o nel le credere che un dio alloggi nel legno di una statua o nel le credere che un dio alloggi nel legno di una statua o nel 
colore di un’immaginecolore di un’immaginecolore di un’immaginecolore di un’immagine2222 e affermavano, sempre con Te e affermavano, sempre con Te e affermavano, sempre con Te e affermavano, sempre con Ter-r-r-r-
tultultultulliano, che Dio «è invisibile, sebbene si veda» (liano, che Dio «è invisibile, sebbene si veda» (liano, che Dio «è invisibile, sebbene si veda» (liano, che Dio «è invisibile, sebbene si veda» (invisibilis invisibilis invisibilis invisibilis 
est, etsi videaturest, etsi videaturest, etsi videaturest, etsi videatur))))3333 per giustificare la l per giustificare la l per giustificare la l per giustificare la looooro adorazione di un ro adorazione di un ro adorazione di un ro adorazione di un 
velo anvelo anvelo anvelo aniiiiconico.conico.conico.conico.    

A questo proposito nello scolio all’opera di Epifanio si A questo proposito nello scolio all’opera di Epifanio si A questo proposito nello scolio all’opera di Epifanio si A questo proposito nello scolio all’opera di Epifanio si 
rammenta come durante il Sabato Santo l’rammenta come durante il Sabato Santo l’rammenta come durante il Sabato Santo l’rammenta come durante il Sabato Santo l’aphanes prosaphanes prosaphanes prosaphanes proso-o-o-o-
ponponponpon ven ven ven venisse portato in processione per le vie di Andrapa, isse portato in processione per le vie di Andrapa, isse portato in processione per le vie di Andrapa, isse portato in processione per le vie di Andrapa, 
fino al pubblico lavatoio, dove una donna, scelta dagli afino al pubblico lavatoio, dove una donna, scelta dagli afino al pubblico lavatoio, dove una donna, scelta dagli afino al pubblico lavatoio, dove una donna, scelta dagli an-n-n-n-
ziani della setta, lo lavava e stendeva ad asciugare di fronte ziani della setta, lo lavava e stendeva ad asciugare di fronte ziani della setta, lo lavava e stendeva ad asciugare di fronte ziani della setta, lo lavava e stendeva ad asciugare di fronte 
alla popolazione che si radunava numerosa per assistere alla popolazione che si radunava numerosa per assistere alla popolazione che si radunava numerosa per assistere alla popolazione che si radunava numerosa per assistere 
(si trattava, dunque, di una(si trattava, dunque, di una(si trattava, dunque, di una(si trattava, dunque, di una sorta di ostensione). Per capire  sorta di ostensione). Per capire  sorta di ostensione). Per capire  sorta di ostensione). Per capire 
quali fossero le ragioni teologiche di questo comportquali fossero le ragioni teologiche di questo comportquali fossero le ragioni teologiche di questo comportquali fossero le ragioni teologiche di questo comporta-a-a-a-
mento è necessario ricorrere all’altra fonte principale mento è necessario ricorrere all’altra fonte principale mento è necessario ricorrere all’altra fonte principale mento è necessario ricorrere all’altra fonte principale 
sull’eresia dei Leucolatri, il sull’eresia dei Leucolatri, il sull’eresia dei Leucolatri, il sull’eresia dei Leucolatri, il De sectisDe sectisDe sectisDe sectis di Didimo il Cieco,  di Didimo il Cieco,  di Didimo il Cieco,  di Didimo il Cieco, 
dove si afferma che gli aderenti alla setta desiderdove si afferma che gli aderenti alla setta desiderdove si afferma che gli aderenti alla setta desiderdove si afferma che gli aderenti alla setta desideravano avano avano avano 
impossessarsi dei numerosi Volti Santi allo scopo di “limpossessarsi dei numerosi Volti Santi allo scopo di “limpossessarsi dei numerosi Volti Santi allo scopo di “limpossessarsi dei numerosi Volti Santi allo scopo di “la-a-a-a-
varli”, ovvero riportarli al loro stato naturale, perché essi varli”, ovvero riportarli al loro stato naturale, perché essi varli”, ovvero riportarli al loro stato naturale, perché essi varli”, ovvero riportarli al loro stato naturale, perché essi 
asserasserasserasseriiiivano di riconoscere nella chiarità della stoffa grezza vano di riconoscere nella chiarità della stoffa grezza vano di riconoscere nella chiarità della stoffa grezza vano di riconoscere nella chiarità della stoffa grezza 
meglio che in qualsiasi immagine l’essenza divina del Crmeglio che in qualsiasi immagine l’essenza divina del Crmeglio che in qualsiasi immagine l’essenza divina del Crmeglio che in qualsiasi immagine l’essenza divina del Cri-i-i-i-
sto nell’invissto nell’invissto nell’invissto nell’invisibilità che le è propria (ibilità che le è propria (ibilità che le è propria (ibilità che le è propria (aphaphaphaphaaaanes ousianes ousianes ousianes ousia).).).).    

 
1111    J.J.J.J.----P. Migne, P. Migne, P. Migne, P. Migne, PatrologiaPatrologiaPatrologiaPatrologia Graeca Graeca Graeca Graeca, 20, 1545., 20, 1545., 20, 1545., 20, 1545.    
2222    Cfr. Tertulliano, Cfr. Tertulliano, Cfr. Tertulliano, Cfr. Tertulliano, ApologeticoApologeticoApologeticoApologetico, XVI, 7., XVI, 7., XVI, 7., XVI, 7.    
3333    Tertulliano, Tertulliano, Tertulliano, Tertulliano, ApologeticoApologeticoApologeticoApologetico, XVII, 2., XVII, 2., XVII, 2., XVII, 2.    
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Durante l’ostensione, prosegue Epifanio, numerosi paDurante l’ostensione, prosegue Epifanio, numerosi paDurante l’ostensione, prosegue Epifanio, numerosi paDurante l’ostensione, prosegue Epifanio, numerosi par-r-r-r-
tecipanti indossavano vesti bianche, mentre altri, uomini e tecipanti indossavano vesti bianche, mentre altri, uomini e tecipanti indossavano vesti bianche, mentre altri, uomini e tecipanti indossavano vesti bianche, mentre altri, uomini e 
donne, si denudavano rimanendo col solo perizoma e si donne, si denudavano rimanendo col solo perizoma e si donne, si denudavano rimanendo col solo perizoma e si donne, si denudavano rimanendo col solo perizoma e si 
lordavlordavlordavlordavaaaano il corpo con un impasto di gesso o bino il corpo con un impasto di gesso o bino il corpo con un impasto di gesso o bino il corpo con un impasto di gesso o biacca.acca.acca.acca.    

Lo scolio di Epifanio ci informa anche a proposito di Lo scolio di Epifanio ci informa anche a proposito di Lo scolio di Epifanio ci informa anche a proposito di Lo scolio di Epifanio ci informa anche a proposito di 
alcuni costumi leucolatrici, dalcuni costumi leucolatrici, dalcuni costumi leucolatrici, dalcuni costumi leucolatrici, deeeescrivendo (e bollando come scrivendo (e bollando come scrivendo (e bollando come scrivendo (e bollando come 
perversione del segno della croce) il segno di riconoscperversione del segno della croce) il segno di riconoscperversione del segno della croce) il segno di riconoscperversione del segno della croce) il segno di riconosci-i-i-i-
mento e di saluto che gli eretici si scambiavano: la mano mento e di saluto che gli eretici si scambiavano: la mano mento e di saluto che gli eretici si scambiavano: la mano mento e di saluto che gli eretici si scambiavano: la mano 
destra saliva alla frontdestra saliva alla frontdestra saliva alla frontdestra saliva alla fronte per tee per tee per tee per terrrrgerne via il sudore, scendeva gerne via il sudore, scendeva gerne via il sudore, scendeva gerne via il sudore, scendeva 
per lisciare la veste all’altezza del ventre, infine saliva alla per lisciare la veste all’altezza del ventre, infine saliva alla per lisciare la veste all’altezza del ventre, infine saliva alla per lisciare la veste all’altezza del ventre, infine saliva alla 
spalla sinistra e poi a quella destra per spolverare il tessspalla sinistra e poi a quella destra per spolverare il tessspalla sinistra e poi a quella destra per spolverare il tessspalla sinistra e poi a quella destra per spolverare il tessu-u-u-u-
to. Secondo i leucolatri questi movimenti sito. Secondo i leucolatri questi movimenti sito. Secondo i leucolatri questi movimenti sito. Secondo i leucolatri questi movimenti simmmmboleggiavano boleggiavano boleggiavano boleggiavano 
l’opera di purificazione: rimoziol’opera di purificazione: rimoziol’opera di purificazione: rimoziol’opera di purificazione: rimozione della sporcizia corpne della sporcizia corpne della sporcizia corpne della sporcizia corpo-o-o-o-
rea (sudore sul volto), di quella depositata sul corpo dal rea (sudore sul volto), di quella depositata sul corpo dal rea (sudore sul volto), di quella depositata sul corpo dal rea (sudore sul volto), di quella depositata sul corpo dal 
mondo (pomondo (pomondo (pomondo (pollllvere sulle spalle), delle deformazioni prodotte vere sulle spalle), delle deformazioni prodotte vere sulle spalle), delle deformazioni prodotte vere sulle spalle), delle deformazioni prodotte 
dall’esistenza pur in assenza di un passadall’esistenza pur in assenza di un passadall’esistenza pur in assenza di un passadall’esistenza pur in assenza di un passagggggio di materie (le gio di materie (le gio di materie (le gio di materie (le 
pieghe della veste). pieghe della veste). pieghe della veste). pieghe della veste).     

Dal Dal Dal Dal De sectisDe sectisDe sectisDe sectis, invece, apprendia, invece, apprendia, invece, apprendia, invece, apprendiamo che gli eretici admo che gli eretici admo che gli eretici admo che gli eretici ado-o-o-o-
ravano un Cristo Albino, probabilmente modellato su ravano un Cristo Albino, probabilmente modellato su ravano un Cristo Albino, probabilmente modellato su ravano un Cristo Albino, probabilmente modellato su 
ApocalisseApocalisseApocalisseApocalisse 1, 13 1, 13 1, 13 1, 13----141414144444, e si nutrivano prevalentemente di c, e si nutrivano prevalentemente di c, e si nutrivano prevalentemente di c, e si nutrivano prevalentemente di ci-i-i-i-
bi bianchi (latte, mandorle, pollo, albume d’uovo…).bi bianchi (latte, mandorle, pollo, albume d’uovo…).bi bianchi (latte, mandorle, pollo, albume d’uovo…).bi bianchi (latte, mandorle, pollo, albume d’uovo…).    

I leucolatri, sempre secondo Didimo, si divisero ben I leucolatri, sempre secondo Didimo, si divisero ben I leucolatri, sempre secondo Didimo, si divisero ben I leucolatri, sempre secondo Didimo, si divisero ben 
presto in tre gruppresto in tre gruppresto in tre gruppresto in tre gruppi, in aspra polemica unpi, in aspra polemica unpi, in aspra polemica unpi, in aspra polemica uno o o o con con con con l’l’l’l’altraltraltraltroooo r r r ri-i-i-i-
guardo all’estensione del concetto di immacolatezza:guardo all’estensione del concetto di immacolatezza:guardo all’estensione del concetto di immacolatezza:guardo all’estensione del concetto di immacolatezza:    

———— i leucolatri in senso stretto, maggioritari, che persiste i leucolatri in senso stretto, maggioritari, che persiste i leucolatri in senso stretto, maggioritari, che persiste i leucolatri in senso stretto, maggioritari, che persistet-t-t-t-
tero nell’adorazione del velo di tessuto grezzo;tero nell’adorazione del velo di tessuto grezzo;tero nell’adorazione del velo di tessuto grezzo;tero nell’adorazione del velo di tessuto grezzo;    

———— gli acromatici, che in ossequio a un rifiuto integra gli acromatici, che in ossequio a un rifiuto integra gli acromatici, che in ossequio a un rifiuto integra gli acromatici, che in ossequio a un rifiuto integrale le le le 
della corporeità del mondo pretesero di sbiancare l’della corporeità del mondo pretesero di sbiancare l’della corporeità del mondo pretesero di sbiancare l’della corporeità del mondo pretesero di sbiancare l’aphaaphaaphaapha----    
nes prosoponnes prosoponnes prosoponnes prosopon e furono per questo allontanati dalle com e furono per questo allontanati dalle com e furono per questo allontanati dalle com e furono per questo allontanati dalle comu-u-u-u-
nità. Essi sostenevano che il lavaggio rituale costitunità. Essi sostenevano che il lavaggio rituale costitunità. Essi sostenevano che il lavaggio rituale costitunità. Essi sostenevano che il lavaggio rituale costituiiiiva solo va solo va solo va solo 
un’approssimazione allo sbiancamento, perché tun’approssimazione allo sbiancamento, perché tun’approssimazione allo sbiancamento, perché tun’approssimazione allo sbiancamento, perché tooooglieva glieva glieva glieva 
una sporcizia in nulla una sporcizia in nulla una sporcizia in nulla una sporcizia in nulla diversa dal colore “ndiversa dal colore “ndiversa dal colore “ndiversa dal colore “naaaaturale” (vale a turale” (vale a turale” (vale a turale” (vale a 
dire corporeo) del tessuto. Alcuni estremisti fra gli acrdire corporeo) del tessuto. Alcuni estremisti fra gli acrdire corporeo) del tessuto. Alcuni estremisti fra gli acrdire corporeo) del tessuto. Alcuni estremisti fra gli acro-o-o-o-
matici sostennero addirittura che l’matici sostennero addirittura che l’matici sostennero addirittura che l’matici sostennero addirittura che l’aphanes prosoponaphanes prosoponaphanes prosoponaphanes prosopon    a-a-a-a-

 
4444 « « « «Uno simile a figlio di uomo, con un abito lungo fino ai piedi e cinto Uno simile a figlio di uomo, con un abito lungo fino ai piedi e cinto Uno simile a figlio di uomo, con un abito lungo fino ai piedi e cinto Uno simile a figlio di uomo, con un abito lungo fino ai piedi e cinto 
al petto con una fascia d’oro. I capelli della testa erano candidi, simili al petto con una fascia d’oro. I capelli della testa erano candidi, simili al petto con una fascia d’oro. I capelli della testa erano candidi, simili al petto con una fascia d’oro. I capelli della testa erano candidi, simili 
aaaa    lana candida, come nevelana candida, come nevelana candida, come nevelana candida, come neve».».».».    
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vrebbe potuto simboleggiare la vera purezza solo dopo vrebbe potuto simboleggiare la vera purezza solo dopo vrebbe potuto simboleggiare la vera purezza solo dopo vrebbe potuto simboleggiare la vera purezza solo dopo 
che fosse stato bruciatoche fosse stato bruciatoche fosse stato bruciatoche fosse stato bruciato5555;;;;    

———— i leucisti, che patiron i leucisti, che patiron i leucisti, che patiron i leucisti, che patirono la medesima sorte quando o la medesima sorte quando o la medesima sorte quando o la medesima sorte quando 
proposero di tingere di bianco il velo: considerati a loro proposero di tingere di bianco il velo: considerati a loro proposero di tingere di bianco il velo: considerati a loro proposero di tingere di bianco il velo: considerati a loro 
volta eretici e cacciati, si dispersero per le città dell’Asia volta eretici e cacciati, si dispersero per le città dell’Asia volta eretici e cacciati, si dispersero per le città dell’Asia volta eretici e cacciati, si dispersero per le città dell’Asia 
Minore unendosi alle locali comunità di tintori, specialiMinore unendosi alle locali comunità di tintori, specialiMinore unendosi alle locali comunità di tintori, specialiMinore unendosi alle locali comunità di tintori, specializ-z-z-z-
zandosi, chiaramente, nella tintura di bianco. Ilzandosi, chiaramente, nella tintura di bianco. Ilzandosi, chiaramente, nella tintura di bianco. Ilzandosi, chiaramente, nella tintura di bianco. Il fatto che  fatto che  fatto che  fatto che 
nel mondo antico i tintori fossero considerati impuri per nel mondo antico i tintori fossero considerati impuri per nel mondo antico i tintori fossero considerati impuri per nel mondo antico i tintori fossero considerati impuri per 
l’uso che facevano di sostanze come l’urina fece sì che sl’uso che facevano di sostanze come l’urina fece sì che sl’uso che facevano di sostanze come l’urina fece sì che sl’uso che facevano di sostanze come l’urina fece sì che so-o-o-o-
prattutto sui leucisti si concentrassero gli strali dei polemprattutto sui leucisti si concentrassero gli strali dei polemprattutto sui leucisti si concentrassero gli strali dei polemprattutto sui leucisti si concentrassero gli strali dei polemi-i-i-i-
sti cristiani, che in particolare li accusarono di voler lordsti cristiani, che in particolare li accusarono di voler lordsti cristiani, che in particolare li accusarono di voler lordsti cristiani, che in particolare li accusarono di voler lorda-a-a-a-
re lere lere lere le sacre reliquie: «Certo essi come animali dementi  sacre reliquie: «Certo essi come animali dementi  sacre reliquie: «Certo essi come animali dementi  sacre reliquie: «Certo essi come animali dementi a-a-a-a-
vrebbero urinato anche sul santo vrebbero urinato anche sul santo vrebbero urinato anche sul santo vrebbero urinato anche sul santo mandylionmandylionmandylionmandylion [scil. di Ede [scil. di Ede [scil. di Ede [scil. di Edes-s-s-s-
sa], se questo fosse caduto nelle loro mani; ma più di qusa], se questo fosse caduto nelle loro mani; ma più di qusa], se questo fosse caduto nelle loro mani; ma più di qusa], se questo fosse caduto nelle loro mani; ma più di que-e-e-e-
gli animali sarebbero stati colpevoli, perché avrebbero cgli animali sarebbero stati colpevoli, perché avrebbero cgli animali sarebbero stati colpevoli, perché avrebbero cgli animali sarebbero stati colpevoli, perché avrebbero co-o-o-o-
nosciuto il valore di esso e delnosciuto il valore di esso e delnosciuto il valore di esso e delnosciuto il valore di esso e del loro atto», scrive Greg loro atto», scrive Greg loro atto», scrive Greg loro atto», scrive Gregoooorio il rio il rio il rio il 
Referendario, vissuto attorno alla metà del X secolo e Referendario, vissuto attorno alla metà del X secolo e Referendario, vissuto attorno alla metà del X secolo e Referendario, vissuto attorno alla metà del X secolo e 
considerato uno dei primi studiosi dei veli santi.considerato uno dei primi studiosi dei veli santi.considerato uno dei primi studiosi dei veli santi.considerato uno dei primi studiosi dei veli santi.    

Il riferimento fatto da Gregorio al Il riferimento fatto da Gregorio al Il riferimento fatto da Gregorio al Il riferimento fatto da Gregorio al mandylionmandylionmandylionmandylion non è p non è p non è p non è pe-e-e-e-
regrino o pretestuoso, perché il culto accordato dai leucregrino o pretestuoso, perché il culto accordato dai leucregrino o pretestuoso, perché il culto accordato dai leucregrino o pretestuoso, perché il culto accordato dai leuco-o-o-o-
latri latri latri latri all’all’all’all’aphanes prosoponaphanes prosoponaphanes prosoponaphanes prosopon volse la loro attenzione all’altro  volse la loro attenzione all’altro  volse la loro attenzione all’altro  volse la loro attenzione all’altro 
tessuto santo, che di quello pareva archetipo e compimetessuto santo, che di quello pareva archetipo e compimetessuto santo, che di quello pareva archetipo e compimetessuto santo, che di quello pareva archetipo e compimen-n-n-n-
to: il famoso velo conservato a Edessa. A detta degli apto: il famoso velo conservato a Edessa. A detta degli apto: il famoso velo conservato a Edessa. A detta degli apto: il famoso velo conservato a Edessa. A detta degli apo-o-o-o-
logeti che li criticarono, i leucolatri invocavano per il logeti che li criticarono, i leucolatri invocavano per il logeti che li criticarono, i leucolatri invocavano per il logeti che li criticarono, i leucolatri invocavano per il 
mandylionmandylionmandylionmandylion la purificazione, p la purificazione, p la purificazione, p la purificazione, perché l’immagine del Cristo erché l’immagine del Cristo erché l’immagine del Cristo erché l’immagine del Cristo 
vi era come imprigionata e la reliquia rappresentava duvi era come imprigionata e la reliquia rappresentava duvi era come imprigionata e la reliquia rappresentava duvi era come imprigionata e la reliquia rappresentava dun-n-n-n-
que un ostacolo all’opera di salvezza (che aveva l’ascenque un ostacolo all’opera di salvezza (che aveva l’ascenque un ostacolo all’opera di salvezza (che aveva l’ascenque un ostacolo all’opera di salvezza (che aveva l’ascen----
sione al cielo del messia come atto ultimo e conclsione al cielo del messia come atto ultimo e conclsione al cielo del messia come atto ultimo e conclsione al cielo del messia come atto ultimo e concluuuusivo). sivo). sivo). sivo).     

    

 
5555 In un passo di Epifanio si legge che gli  In un passo di Epifanio si legge che gli  In un passo di Epifanio si legge che gli  In un passo di Epifanio si legge che gli acromatici possedevano acromatici possedevano acromatici possedevano acromatici possedevano teli teli teli teli 
dotati di una singolare proprietà: una volta imbrattati, bastava gettarli dotati di una singolare proprietà: una volta imbrattati, bastava gettarli dotati di una singolare proprietà: una volta imbrattati, bastava gettarli dotati di una singolare proprietà: una volta imbrattati, bastava gettarli 
nel fuoco nel fuoco nel fuoco nel fuoco perché invece di perché invece di perché invece di perché invece di ardere tornaardere tornaardere tornaardere tornassero ssero ssero ssero bianchi. bianchi. bianchi. bianchi. Evidente Evidente Evidente Evidente il pil pil pil pa-a-a-a-
rallelo con le rallelo con le rallelo con le rallelo con le salamandre salamandre salamandre salamandre menzionate nella lettera del Prete Gianni menzionate nella lettera del Prete Gianni menzionate nella lettera del Prete Gianni menzionate nella lettera del Prete Gianni 
(1165), quelle «sp(1165), quelle «sp(1165), quelle «sp(1165), quelle «specie di vermi» ecie di vermi» ecie di vermi» ecie di vermi»     che vivono nel fuoco e per resisterche vivono nel fuoco e per resisterche vivono nel fuoco e per resisterche vivono nel fuoco e per resistervi vi vi vi 
producono una pellicola come quella dei bachi da seta. Da questa peproducono una pellicola come quella dei bachi da seta. Da questa peproducono una pellicola come quella dei bachi da seta. Da questa peproducono una pellicola come quella dei bachi da seta. Da questa pel-l-l-l-
licola si fanno degli abiti da donare al Prete, che possono essere lavati licola si fanno degli abiti da donare al Prete, che possono essere lavati licola si fanno degli abiti da donare al Prete, che possono essere lavati licola si fanno degli abiti da donare al Prete, che possono essere lavati 
solo nel fuoco. solo nel fuoco. solo nel fuoco. solo nel fuoco. LLLLa somiglianza del a somiglianza del a somiglianza del a somiglianza del raccontoraccontoraccontoracconto è  è  è  è tale tale tale tale da indurrda indurrda indurrda indurre a e a e a e a ritenritenritenritene-e-e-e-
rererere che il passo di Epifanio sia stato interpolato in epoca m che il passo di Epifanio sia stato interpolato in epoca m che il passo di Epifanio sia stato interpolato in epoca m che il passo di Epifanio sia stato interpolato in epoca meeeedioevale.dioevale.dioevale.dioevale.    
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Purificazione, è ovvio, che finiva coPurificazione, è ovvio, che finiva coPurificazione, è ovvio, che finiva coPurificazione, è ovvio, che finiva col significare cose ben l significare cose ben l significare cose ben l significare cose ben 

diverse nel gergo dei leucolatri: dal semplice ldiverse nel gergo dei leucolatri: dal semplice ldiverse nel gergo dei leucolatri: dal semplice ldiverse nel gergo dei leucolatri: dal semplice laaaavaggio, che vaggio, che vaggio, che vaggio, che 
avrebbe comunque degradato l’immagine, allo sbiancavrebbe comunque degradato l’immagine, allo sbiancavrebbe comunque degradato l’immagine, allo sbiancavrebbe comunque degradato l’immagine, allo sbianca-a-a-a-
mento; dalla tintura alla distruzimento; dalla tintura alla distruzimento; dalla tintura alla distruzimento; dalla tintura alla distruzioooone.ne.ne.ne.    

In assenza di iniziative della comunità di Andrapa, i cui In assenza di iniziative della comunità di Andrapa, i cui In assenza di iniziative della comunità di Andrapa, i cui In assenza di iniziative della comunità di Andrapa, i cui 
anziani erano preoccupatanziani erano preoccupatanziani erano preoccupatanziani erano preoccupati in primo luogo di preservare i in primo luogo di preservare i in primo luogo di preservare i in primo luogo di preservare 
l’l’l’l’aphanes prosaphanes prosaphanes prosaphanes prosooooponponponpon e di mantenere rapporti pacifici, per  e di mantenere rapporti pacifici, per  e di mantenere rapporti pacifici, per  e di mantenere rapporti pacifici, per 
quanto possibile, con le circostanti comunità cristiane, fquanto possibile, con le circostanti comunità cristiane, fquanto possibile, con le circostanti comunità cristiane, fquanto possibile, con le circostanti comunità cristiane, fu-u-u-u-
rono singoli gruppi di leucolatri (soprattutto acromatici) a rono singoli gruppi di leucolatri (soprattutto acromatici) a rono singoli gruppi di leucolatri (soprattutto acromatici) a rono singoli gruppi di leucolatri (soprattutto acromatici) a 
passare all’azione in modo inevitabilmente confupassare all’azione in modo inevitabilmente confupassare all’azione in modo inevitabilmente confupassare all’azione in modo inevitabilmente confuso per so per so per so per 
sanare quello che ai loro occhi era lo scandalo del sanare quello che ai loro occhi era lo scandalo del sanare quello che ai loro occhi era lo scandalo del sanare quello che ai loro occhi era lo scandalo del mamamaman-n-n-n-
dyliondyliondyliondylion: nello scorcio del VI secolo Edessa fu tormentata : nello scorcio del VI secolo Edessa fu tormentata : nello scorcio del VI secolo Edessa fu tormentata : nello scorcio del VI secolo Edessa fu tormentata 
dai tentativi sempre fallimentari ma spesso sanguinosi ddai tentativi sempre fallimentari ma spesso sanguinosi ddai tentativi sempre fallimentari ma spesso sanguinosi ddai tentativi sempre fallimentari ma spesso sanguinosi de-e-e-e-
gli eretici di impadronirsi o distruggere il velo. Questo stigli eretici di impadronirsi o distruggere il velo. Questo stigli eretici di impadronirsi o distruggere il velo. Questo stigli eretici di impadronirsi o distruggere il velo. Questo stil-l-l-l-
licidio di atti crlicidio di atti crlicidio di atti crlicidio di atti criminosi ebbe iminosi ebbe iminosi ebbe iminosi ebbe come come come come unica conseguenza il unica conseguenza il unica conseguenza il unica conseguenza il 
montare dell’odio nei confronti dei leucolatri, che montare dell’odio nei confronti dei leucolatri, che montare dell’odio nei confronti dei leucolatri, che montare dell’odio nei confronti dei leucolatri, che nel 611 nel 611 nel 611 nel 611 
sfociòsfociòsfociòsfociò    in una spedizione militare organizzata dallo in una spedizione militare organizzata dallo in una spedizione militare organizzata dallo in una spedizione militare organizzata dallo stratstratstratstrate-e-e-e-
gosgosgosgos del thema anatolico: l’esito fu la distruzione di Andr del thema anatolico: l’esito fu la distruzione di Andr del thema anatolico: l’esito fu la distruzione di Andr del thema anatolico: l’esito fu la distruzione di Andra-a-a-a-
pa, la dispersione della comunità leucolpa, la dispersione della comunità leucolpa, la dispersione della comunità leucolpa, la dispersione della comunità leucolatrica che vi risiatrica che vi risiatrica che vi risiatrica che vi risie-e-e-e-
deva e la perdita dell’deva e la perdita dell’deva e la perdita dell’deva e la perdita dell’aphanes prosoponaphanes prosoponaphanes prosoponaphanes prosopon....    

Tipico esempio di pala d’altare Leucista, periodo tardo. 
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Sviluppi successiviSviluppi successiviSviluppi successiviSviluppi successivi    

Gli eretici, caduta la loro “capitale”, si sparpagliarono in Gli eretici, caduta la loro “capitale”, si sparpagliarono in Gli eretici, caduta la loro “capitale”, si sparpagliarono in Gli eretici, caduta la loro “capitale”, si sparpagliarono in 
segreto nelle città dell’Impero bizantino, ricongiungendosi segreto nelle città dell’Impero bizantino, ricongiungendosi segreto nelle città dell’Impero bizantino, ricongiungendosi segreto nelle città dell’Impero bizantino, ricongiungendosi 
agli estremisti che essi stessi avevano cacciato dal pagli estremisti che essi stessi avevano cacciato dal pagli estremisti che essi stessi avevano cacciato dal pagli estremisti che essi stessi avevano cacciato dal proprio roprio roprio roprio 
seno nei decenni passati: leucolatri, acromatici, leucisti seno nei decenni passati: leucolatri, acromatici, leucisti seno nei decenni passati: leucolatri, acromatici, leucisti seno nei decenni passati: leucolatri, acromatici, leucisti 
continuarono a coltivare la loro fede all’interno dei nuclei continuarono a coltivare la loro fede all’interno dei nuclei continuarono a coltivare la loro fede all’interno dei nuclei continuarono a coltivare la loro fede all’interno dei nuclei 
familiari o di aggregati di poche famiglie, evitando di fofamiliari o di aggregati di poche famiglie, evitando di fofamiliari o di aggregati di poche famiglie, evitando di fofamiliari o di aggregati di poche famiglie, evitando di for-r-r-r-
mare gruppi più ampimare gruppi più ampimare gruppi più ampimare gruppi più ampi6666. L’eresia si fece dunque, da un l. L’eresia si fece dunque, da un l. L’eresia si fece dunque, da un l. L’eresia si fece dunque, da un la-a-a-a-
to, invisibileto, invisibileto, invisibileto, invisibile (e parve scomparsa agli occhi dei cristiani o (e parve scomparsa agli occhi dei cristiani o (e parve scomparsa agli occhi dei cristiani o (e parve scomparsa agli occhi dei cristiani or-r-r-r-
todossi), dall’altro dissemintodossi), dall’altro dissemintodossi), dall’altro dissemintodossi), dall’altro disseminò ò ò ò le le le le sue sue sue sue idee per tutta l’Asia idee per tutta l’Asia idee per tutta l’Asia idee per tutta l’Asia 
Minore, dove esse giocarono un ruolo importante nell’acMinore, dove esse giocarono un ruolo importante nell’acMinore, dove esse giocarono un ruolo importante nell’acMinore, dove esse giocarono un ruolo importante nell’ac----    
ceso dibattito teologico. ceso dibattito teologico. ceso dibattito teologico. ceso dibattito teologico.     

H.H.H.H.----C. PuechC. PuechC. PuechC. Puech7777 ipotizza infa ipotizza infa ipotizza infa ipotizza infattttti che le correnti iconoclaste ti che le correnti iconoclaste ti che le correnti iconoclaste ti che le correnti iconoclaste 
che scoche scoche scoche scossero Costantinopoli nell’VIII secolo fossero in rssero Costantinopoli nell’VIII secolo fossero in rssero Costantinopoli nell’VIII secolo fossero in rssero Costantinopoli nell’VIII secolo fossero in re-e-e-e-
altà una reviviscenza dell’eresia leucolatrica. La genealogia altà una reviviscenza dell’eresia leucolatrica. La genealogia altà una reviviscenza dell’eresia leucolatrica. La genealogia altà una reviviscenza dell’eresia leucolatrica. La genealogia 
tracciata dallo studioso francese non si ferma però qui: atracciata dallo studioso francese non si ferma però qui: atracciata dallo studioso francese non si ferma però qui: atracciata dallo studioso francese non si ferma però qui: an-n-n-n-
che il movimento cataro del XII secolo viene da lui ricoche il movimento cataro del XII secolo viene da lui ricoche il movimento cataro del XII secolo viene da lui ricoche il movimento cataro del XII secolo viene da lui ricon-n-n-n-
dotto alla medesima originedotto alla medesima originedotto alla medesima originedotto alla medesima origine (sebbene in questo caso le  (sebbene in questo caso le  (sebbene in questo caso le  (sebbene in questo caso le 
connessioni indivconnessioni indivconnessioni indivconnessioni indiviiiiduate siano, a detta dello stesso Puech, duate siano, a detta dello stesso Puech, duate siano, a detta dello stesso Puech, duate siano, a detta dello stesso Puech, 
molto più debmolto più debmolto più debmolto più debooooli).li).li).li).    

Riprende il legame fra leucolatria e catarismo e merita Riprende il legame fra leucolatria e catarismo e merita Riprende il legame fra leucolatria e catarismo e merita Riprende il legame fra leucolatria e catarismo e merita 
di essere citata, anche solo a titolo di curiosità, quasi fosse di essere citata, anche solo a titolo di curiosità, quasi fosse di essere citata, anche solo a titolo di curiosità, quasi fosse di essere citata, anche solo a titolo di curiosità, quasi fosse 
l’ultima traccia lasciata dalll’ultima traccia lasciata dalll’ultima traccia lasciata dalll’ultima traccia lasciata dall’eresia di cui ci stiamo occ’eresia di cui ci stiamo occ’eresia di cui ci stiamo occ’eresia di cui ci stiamo occu-u-u-u-
pando, la bizzarra teoria formulata dallo studioso Bertrand pando, la bizzarra teoria formulata dallo studioso Bertrand pando, la bizzarra teoria formulata dallo studioso Bertrand pando, la bizzarra teoria formulata dallo studioso Bertrand 

 
6666    Del resto la perdita dell’Del resto la perdita dell’Del resto la perdita dell’Del resto la perdita dell’aphanes prosoponaphanes prosoponaphanes prosoponaphanes prosopon aveva tolto al culto ogni  aveva tolto al culto ogni  aveva tolto al culto ogni  aveva tolto al culto ogni 
profilo pubblico e incoraggiato, anzi, la ricerca della pura essenza profilo pubblico e incoraggiato, anzi, la ricerca della pura essenza profilo pubblico e incoraggiato, anzi, la ricerca della pura essenza profilo pubblico e incoraggiato, anzi, la ricerca della pura essenza 
nell’esperienza religiosa, stimolannell’esperienza religiosa, stimolannell’esperienza religiosa, stimolannell’esperienza religiosa, stimolando gli approcci più “minimalisti”: do gli approcci più “minimalisti”: do gli approcci più “minimalisti”: do gli approcci più “minimalisti”: 
per esempio, venerazione di pareti intonacate di bianco oppure di per esempio, venerazione di pareti intonacate di bianco oppure di per esempio, venerazione di pareti intonacate di bianco oppure di per esempio, venerazione di pareti intonacate di bianco oppure di 
crepe sottili o impercettibili scoloriture o sfogliature sulle stesse pareti, crepe sottili o impercettibili scoloriture o sfogliature sulle stesse pareti, crepe sottili o impercettibili scoloriture o sfogliature sulle stesse pareti, crepe sottili o impercettibili scoloriture o sfogliature sulle stesse pareti, 
a seconda delle tendenze dominanti nei vari gruppi. In a seconda delle tendenze dominanti nei vari gruppi. In a seconda delle tendenze dominanti nei vari gruppi. In a seconda delle tendenze dominanti nei vari gruppi. In un’interpolaun’interpolaun’interpolaun’interpola----
zionezionezionezione apo apo apo apocrifa nella crifa nella crifa nella crifa nella Storia ecclesiasticaStoria ecclesiasticaStoria ecclesiasticaStoria ecclesiastica di Evagrio Scol di Evagrio Scol di Evagrio Scol di Evagrio Scolaaaastico (IV, 27, stico (IV, 27, stico (IV, 27, stico (IV, 27, 
IIIIIIII----VII) si narra che gli acromatici avrebbero considerato la distruzione VII) si narra che gli acromatici avrebbero considerato la distruzione VII) si narra che gli acromatici avrebbero considerato la distruzione VII) si narra che gli acromatici avrebbero considerato la distruzione 
del sacro telo di Andrapa un segno divino del sacro telo di Andrapa un segno divino del sacro telo di Andrapa un segno divino del sacro telo di Andrapa un segno divino che confermava che confermava che confermava che confermava 
llll’il’il’il’illegittimità di qualsiasi iclegittimità di qualsiasi iclegittimità di qualsiasi iclegittimità di qualsiasi icoooonografia sacra.nografia sacra.nografia sacra.nografia sacra. 
7777 H. H. H. H.----C. Puech,C. Puech,C. Puech,C. Puech,    La doctrine des LeucolatresLa doctrine des LeucolatresLa doctrine des LeucolatresLa doctrine des Leucolatres, in “Revue de L’Histoire , in “Revue de L’Histoire , in “Revue de L’Histoire , in “Revue de L’Histoire 
Des Religions”, 145Des Religions”, 145Des Religions”, 145Des Religions”, 145----II, 1954, pp. 92II, 1954, pp. 92II, 1954, pp. 92II, 1954, pp. 92----105.105.105.105.    
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FrâleFrâleFrâleFrâle8888. L’autore (che, ricordiamolo, non era né uno stor. L’autore (che, ricordiamolo, non era né uno stor. L’autore (che, ricordiamolo, non era né uno stor. L’autore (che, ricordiamolo, non era né uno stori-i-i-i-
co né uno storico delle religioni, bensì un architetto) adoco né uno storico delle religioni, bensì un architetto) adoco né uno storico delle religioni, bensì un architetto) adoco né uno storico delle religioni, bensì un architetto) adot-t-t-t-
ta un paradigma ermeneutico di tipo cospiratorio eta un paradigma ermeneutico di tipo cospiratorio eta un paradigma ermeneutico di tipo cospiratorio eta un paradigma ermeneutico di tipo cospiratorio e ric ric ric rico-o-o-o-
struisce un vasto e secolare complotto ordito dai leucstruisce un vasto e secolare complotto ordito dai leucstruisce un vasto e secolare complotto ordito dai leucstruisce un vasto e secolare complotto ordito dai leucoooolatri latri latri latri 
nel bacino del Mediterraneo: dopo la distruzione di Anel bacino del Mediterraneo: dopo la distruzione di Anel bacino del Mediterraneo: dopo la distruzione di Anel bacino del Mediterraneo: dopo la distruzione di An-n-n-n-
drapa, gli eretici sarebbero passati alla clandestinità al fine drapa, gli eretici sarebbero passati alla clandestinità al fine drapa, gli eretici sarebbero passati alla clandestinità al fine drapa, gli eretici sarebbero passati alla clandestinità al fine 
di perseguire i loro scopi di purificazione violenta del di perseguire i loro scopi di purificazione violenta del di perseguire i loro scopi di purificazione violenta del di perseguire i loro scopi di purificazione violenta del 
mondo, ispirandmondo, ispirandmondo, ispirandmondo, ispirando movimenti non conformisti nemici di o movimenti non conformisti nemici di o movimenti non conformisti nemici di o movimenti non conformisti nemici di 
ogni compromesso materialistico nell’ambito della religiogni compromesso materialistico nell’ambito della religiogni compromesso materialistico nell’ambito della religiogni compromesso materialistico nell’ambito della religio-o-o-o-
ne cristiana. ne cristiana. ne cristiana. ne cristiana.     

Secondo Frâle l’iconoclastia, il catarismo e perfino la rSecondo Frâle l’iconoclastia, il catarismo e perfino la rSecondo Frâle l’iconoclastia, il catarismo e perfino la rSecondo Frâle l’iconoclastia, il catarismo e perfino la ri-i-i-i-
forma protestante sarebbero state suscitate e dirette da forma protestante sarebbero state suscitate e dirette da forma protestante sarebbero state suscitate e dirette da forma protestante sarebbero state suscitate e dirette da 
un’élite occulta per colpire leun’élite occulta per colpire leun’élite occulta per colpire leun’élite occulta per colpire le troppo mondane istituzioni  troppo mondane istituzioni  troppo mondane istituzioni  troppo mondane istituzioni 
cristiane. Obiettivo principale delle manovre leucolatriche cristiane. Obiettivo principale delle manovre leucolatriche cristiane. Obiettivo principale delle manovre leucolatriche cristiane. Obiettivo principale delle manovre leucolatriche 
divenne ben presto la Sacra Sindone, pedivenne ben presto la Sacra Sindone, pedivenne ben presto la Sacra Sindone, pedivenne ben presto la Sacra Sindone, perrrrcepita come un cepita come un cepita come un cepita come un 
simbolo del cristianesimo più corrottosimbolo del cristianesimo più corrottosimbolo del cristianesimo più corrottosimbolo del cristianesimo più corrotto9999: Frâle cita un testo : Frâle cita un testo : Frâle cita un testo : Frâle cita un testo 
eretico, senza indicare la collocazione della fonteeretico, senza indicare la collocazione della fonteeretico, senza indicare la collocazione della fonteeretico, senza indicare la collocazione della fonte10101010, s, s, s, se-e-e-e-
condo il quale i cristiani che venerano la Sindone «dcondo il quale i cristiani che venerano la Sindone «dcondo il quale i cristiani che venerano la Sindone «dcondo il quale i cristiani che venerano la Sindone «do-o-o-o-
vrebbero piuttosto essere chiamati adoratori di un cadavvrebbero piuttosto essere chiamati adoratori di un cadavvrebbero piuttosto essere chiamati adoratori di un cadavvrebbero piuttosto essere chiamati adoratori di un cadave-e-e-e-
re e dere e dere e dere e dellllle sue immonde secrezioni»le sue immonde secrezioni»le sue immonde secrezioni»le sue immonde secrezioni»11111111. . . .     

La Chiesa di Roma, secondo Frâle, comprese la natura La Chiesa di Roma, secondo Frâle, comprese la natura La Chiesa di Roma, secondo Frâle, comprese la natura La Chiesa di Roma, secondo Frâle, comprese la natura 
e la gravità della minaccia: se la reazione al live la gravità della minaccia: se la reazione al live la gravità della minaccia: se la reazione al live la gravità della minaccia: se la reazione al livello speculello speculello speculello specula-a-a-a-
tivo contribuì a sostenere e indirizzare l’evoluzione teoltivo contribuì a sostenere e indirizzare l’evoluzione teoltivo contribuì a sostenere e indirizzare l’evoluzione teoltivo contribuì a sostenere e indirizzare l’evoluzione teolo-o-o-o-
gica del cristianesimo (e in particolare del cattolicesimo) e gica del cristianesimo (e in particolare del cattolicesimo) e gica del cristianesimo (e in particolare del cattolicesimo) e gica del cristianesimo (e in particolare del cattolicesimo) e 

 
8888 B. Frâle,  B. Frâle,  B. Frâle,  B. Frâle, Christ voilé ou violé? Les Chevaliers du Temple et le Saint Christ voilé ou violé? Les Chevaliers du Temple et le Saint Christ voilé ou violé? Les Chevaliers du Temple et le Saint Christ voilé ou violé? Les Chevaliers du Temple et le Saint 
SuaireSuaireSuaireSuaire (Plon, 1961). (Plon, 1961). (Plon, 1961). (Plon, 1961).    
9999    E forse addirittura identificata col E forse addirittura identificata col E forse addirittura identificata col E forse addirittura identificata col mandylionmandylionmandylionmandylion di Edessa, velo su di Edessa, velo su di Edessa, velo su di Edessa, velo sul qul qul qul qua-a-a-a-
le i leucolatri si erano già accanitile i leucolatri si erano già accanitile i leucolatri si erano già accanitile i leucolatri si erano già accaniti,,,, per altro senza frutto. Frâle non  per altro senza frutto. Frâle non  per altro senza frutto. Frâle non  per altro senza frutto. Frâle non 
prende posizione al riguardo, ma è chiaro che l’estremo interesse dprende posizione al riguardo, ma è chiaro che l’estremo interesse dprende posizione al riguardo, ma è chiaro che l’estremo interesse dprende posizione al riguardo, ma è chiaro che l’estremo interesse de-e-e-e-
gli eretici per la Sindone sarebbe forse più comprensibile laddove i gli eretici per la Sindone sarebbe forse più comprensibile laddove i gli eretici per la Sindone sarebbe forse più comprensibile laddove i gli eretici per la Sindone sarebbe forse più comprensibile laddove i 
due veli fossero in realtà un’unica reldue veli fossero in realtà un’unica reldue veli fossero in realtà un’unica reldue veli fossero in realtà un’unica reliiiiqqqquia.uia.uia.uia.    
10101010    Fu per questo accusato di essersi inventato sia la citazione Fu per questo accusato di essersi inventato sia la citazione Fu per questo accusato di essersi inventato sia la citazione Fu per questo accusato di essersi inventato sia la citazione chechecheche il d il d il d il do-o-o-o-
cumento.cumento.cumento.cumento.    
11111111    Non sfuggirà che pochi anni prima dell’opera di B. Frâle era stato Non sfuggirà che pochi anni prima dell’opera di B. Frâle era stato Non sfuggirà che pochi anni prima dell’opera di B. Frâle era stato Non sfuggirà che pochi anni prima dell’opera di B. Frâle era stato 
pubblicato il saggio di R.P. Côme, pubblicato il saggio di R.P. Côme, pubblicato il saggio di R.P. Côme, pubblicato il saggio di R.P. Côme, La suprême abjection de la Passion La suprême abjection de la Passion La suprême abjection de la Passion La suprême abjection de la Passion 
du Christdu Christdu Christdu Christ (F. Tanazacq, 1955),  (F. Tanazacq, 1955),  (F. Tanazacq, 1955),  (F. Tanazacq, 1955), in cui si rivelava la presenza sul Sacro in cui si rivelava la presenza sul Sacro in cui si rivelava la presenza sul Sacro in cui si rivelava la presenza sul Sacro 
Lino di macchiLino di macchiLino di macchiLino di macchie organiche «e organiche «e organiche «e organiche «conseguenza della morte per soffocameconseguenza della morte per soffocameconseguenza della morte per soffocameconseguenza della morte per soffocamen-n-n-n-
totototo»»»» dell’uomo crocifisso. Frâle, comunque, non cita questo testo nella  dell’uomo crocifisso. Frâle, comunque, non cita questo testo nella  dell’uomo crocifisso. Frâle, comunque, non cita questo testo nella  dell’uomo crocifisso. Frâle, comunque, non cita questo testo nella 
propria opera.propria opera.propria opera.propria opera.    
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pose le condizioni perché vi si istituisse una coerente dipose le condizioni perché vi si istituisse una coerente dipose le condizioni perché vi si istituisse una coerente dipose le condizioni perché vi si istituisse una coerente dia-a-a-a-
lettica fra spirito e materia, più interessanti furono i prolettica fra spirito e materia, più interessanti furono i prolettica fra spirito e materia, più interessanti furono i prolettica fra spirito e materia, più interessanti furono i prov-v-v-v-
vedvedvedvedimenti presi al fine di contrastare i tentativi compiuti imenti presi al fine di contrastare i tentativi compiuti imenti presi al fine di contrastare i tentativi compiuti imenti presi al fine di contrastare i tentativi compiuti 
dai leucolatri per distruggere la Sindone: spicca al riguardo dai leucolatri per distruggere la Sindone: spicca al riguardo dai leucolatri per distruggere la Sindone: spicca al riguardo dai leucolatri per distruggere la Sindone: spicca al riguardo 
l’azione dei Cavalieri del Tempio, che subito dopo la fol’azione dei Cavalieri del Tempio, che subito dopo la fol’azione dei Cavalieri del Tempio, che subito dopo la fol’azione dei Cavalieri del Tempio, che subito dopo la fon-n-n-n-
dazione dell’ordine si infiltrarono nell’Impero Bizantino dazione dell’ordine si infiltrarono nell’Impero Bizantino dazione dell’ordine si infiltrarono nell’Impero Bizantino dazione dell’ordine si infiltrarono nell’Impero Bizantino 
per proteggere il sacrper proteggere il sacrper proteggere il sacrper proteggere il sacro lino; finché, nel 1204, durante il o lino; finché, nel 1204, durante il o lino; finché, nel 1204, durante il o lino; finché, nel 1204, durante il 
sacco di Costantinopoli, riuscirono a impadronirsi della sacco di Costantinopoli, riuscirono a impadronirsi della sacco di Costantinopoli, riuscirono a impadronirsi della sacco di Costantinopoli, riuscirono a impadronirsi della 
reliquia, sì da poterla custodire in modo più efficace, areliquia, sì da poterla custodire in modo più efficace, areliquia, sì da poterla custodire in modo più efficace, areliquia, sì da poterla custodire in modo più efficace, al-l-l-l-
meno fino alla loro caduta (1307)meno fino alla loro caduta (1307)meno fino alla loro caduta (1307)meno fino alla loro caduta (1307)12121212....    

    
    
    

AppendiceAppendiceAppendiceAppendice    

Riportiamo, in conclusione di questa breve presentRiportiamo, in conclusione di questa breve presentRiportiamo, in conclusione di questa breve presentRiportiamo, in conclusione di questa breve presenta-a-a-a-
zionzionzionzione, un frammento di un testo teologico elaborato in e, un frammento di un testo teologico elaborato in e, un frammento di un testo teologico elaborato in e, un frammento di un testo teologico elaborato in 
ambito leucolatrico, recentemente scoperto da una spedambito leucolatrico, recentemente scoperto da una spedambito leucolatrico, recentemente scoperto da una spedambito leucolatrico, recentemente scoperto da una spedi-i-i-i-
zione archeologica turca nella tomba di un tintore di biazione archeologica turca nella tomba di un tintore di biazione archeologica turca nella tomba di un tintore di biazione archeologica turca nella tomba di un tintore di bian-n-n-n-
co, probabilmente leucista, nei pressi di Konya (l’antica co, probabilmente leucista, nei pressi di Konya (l’antica co, probabilmente leucista, nei pressi di Konya (l’antica co, probabilmente leucista, nei pressi di Konya (l’antica 
Iconio). Il testo, che risale al VIconio). Il testo, che risale al VIconio). Il testo, che risale al VIconio). Il testo, che risale al VI secolo, è stato pubblicato I secolo, è stato pubblicato I secolo, è stato pubblicato I secolo, è stato pubblicato 
in “in “in “in “Analecta AnatolicaAnalecta AnatolicaAnalecta AnatolicaAnalecta Anatolica”, XXIII, 2010, p. 542 e offre ined”, XXIII, 2010, p. 542 e offre ined”, XXIII, 2010, p. 542 e offre ined”, XXIII, 2010, p. 542 e offre inedi-i-i-i-
ti spunti di riflessione agli storici delle eresie cristiane. Lo ti spunti di riflessione agli storici delle eresie cristiane. Lo ti spunti di riflessione agli storici delle eresie cristiane. Lo ti spunti di riflessione agli storici delle eresie cristiane. Lo 
riprendiamo nella traduzione proposta da M. Pastourriprendiamo nella traduzione proposta da M. Pastourriprendiamo nella traduzione proposta da M. Pastourriprendiamo nella traduzione proposta da M. Pastoure-e-e-e-
auauauau13131313, che lo cita come prova di una riflessione sul c, che lo cita come prova di una riflessione sul c, che lo cita come prova di una riflessione sul c, che lo cita come prova di una riflessione sul colore olore olore olore 
molto avanzata e del tutto estranea al sapere cromatico molto avanzata e del tutto estranea al sapere cromatico molto avanzata e del tutto estranea al sapere cromatico molto avanzata e del tutto estranea al sapere cromatico 
della tadella tadella tadella tarrrrda antichità.da antichità.da antichità.da antichità.    

    

 
12121212    Proprio la centralità assunta nell’ordine dalla Sacra SiProprio la centralità assunta nell’ordine dalla Sacra SiProprio la centralità assunta nell’ordine dalla Sacra SiProprio la centralità assunta nell’ordine dalla Sacra Sinnnndone done done done viene viene viene viene 
indicata da Frâle come una delle cause della sventura che si abbatté indicata da Frâle come una delle cause della sventura che si abbatté indicata da Frâle come una delle cause della sventura che si abbatté indicata da Frâle come una delle cause della sventura che si abbatté 
sui Templari: fu facile sui Templari: fu facile sui Templari: fu facile sui Templari: fu facile perperperper loro acc loro acc loro acc loro accuuuusatori spacciare la protezione e la satori spacciare la protezione e la satori spacciare la protezione e la satori spacciare la protezione e la 
venerazione accordate nel segreto alla reliquia per il culto riservato a venerazione accordate nel segreto alla reliquia per il culto riservato a venerazione accordate nel segreto alla reliquia per il culto riservato a venerazione accordate nel segreto alla reliquia per il culto riservato a 
un idolo pun idolo pun idolo pun idolo paaaagano.gano.gano.gano.    
13131313    M. Pastoureau, M. Pastoureau, M. Pastoureau, M. Pastoureau, BBBBlanc: histoire d’une couleurlanc: histoire d’une couleurlanc: histoire d’une couleurlanc: histoire d’une couleur,,,, Éditions du Seuil, in  Éditions du Seuil, in  Éditions du Seuil, in  Éditions du Seuil, in 
corso di pubblicazionecorso di pubblicazionecorso di pubblicazionecorso di pubblicazione....    
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«… che sia per la sua indefinitezza, che adombrando i «… che sia per la sua indefinitezza, che adombrando i «… che sia per la sua indefinitezza, che adombrando i «… che sia per la sua indefinitezza, che adombrando i 
vuvuvuvuooooti e le immensità spietate dell’universo ci pugnala alle ti e le immensità spietate dell’universo ci pugnala alle ti e le immensità spietate dell’universo ci pugnala alle ti e le immensità spietate dell’universo ci pugnala alle 
spalle col pensiero dell’annichilimento quando contespalle col pensiero dell’annichilimento quando contespalle col pensiero dell’annichilimento quando contespalle col pensiero dell’annichilimento quando contem-m-m-m-
plipliplipliamo le bianche profondità della Via Lattea? Oppure è amo le bianche profondità della Via Lattea? Oppure è amo le bianche profondità della Via Lattea? Oppure è amo le bianche profondità della Via Lattea? Oppure è 
che, eche, eche, eche, esssssendo la bianchezza nella sua essenza non tanto un sendo la bianchezza nella sua essenza non tanto un sendo la bianchezza nella sua essenza non tanto un sendo la bianchezza nella sua essenza non tanto un 
colore quanto la visibile assenza di colore e, nel contecolore quanto la visibile assenza di colore e, nel contecolore quanto la visibile assenza di colore e, nel contecolore quanto la visibile assenza di colore e, nel contem-m-m-m-
po, la possibilità di tutti i colori, come un tessuto biapo, la possibilità di tutti i colori, come un tessuto biapo, la possibilità di tutti i colori, come un tessuto biapo, la possibilità di tutti i colori, come un tessuto biannnnco co co co 
che tutti li può ricevere, che tutti li può ricevere, che tutti li può ricevere, che tutti li può ricevere, è per queste ragioni che, come è per queste ragioni che, come è per queste ragioni che, come è per queste ragioni che, come 
narrnarrnarrnarraaaano i variaghi del nord, in un vasto paesaggio innevato no i variaghi del nord, in un vasto paesaggio innevato no i variaghi del nord, in un vasto paesaggio innevato no i variaghi del nord, in un vasto paesaggio innevato 
c’è una muta vuotezza, piena di significato, e in quello c’è una muta vuotezza, piena di significato, e in quello c’è una muta vuotezza, piena di significato, e in quello c’è una muta vuotezza, piena di significato, e in quello 
stesso colore la presenza viva di ogni ente creato e increstesso colore la presenza viva di ogni ente creato e increstesso colore la presenza viva di ogni ente creato e increstesso colore la presenza viva di ogni ente creato e increa-a-a-a-
to, per assenza e per virtualto, per assenza e per virtualto, per assenza e per virtualto, per assenza e per virtualiiiità, dalla quale riftà, dalla quale riftà, dalla quale riftà, dalla quale rifuggiamo? E uggiamo? E uggiamo? E uggiamo? E 
quando consideriamo quell’altra teoria dei filosofi, secoquando consideriamo quell’altra teoria dei filosofi, secoquando consideriamo quell’altra teoria dei filosofi, secoquando consideriamo quell’altra teoria dei filosofi, secon-n-n-n-
do cui tutte le tinte terrene do cui tutte le tinte terrene do cui tutte le tinte terrene do cui tutte le tinte terrene –––– quelle solenni o leggiadre d quelle solenni o leggiadre d quelle solenni o leggiadre d quelle solenni o leggiadre de-e-e-e-
gli arazzi, le dolci sfumature dei cieli e dei boschi al trgli arazzi, le dolci sfumature dei cieli e dei boschi al trgli arazzi, le dolci sfumature dei cieli e dei boschi al trgli arazzi, le dolci sfumature dei cieli e dei boschi al tra-a-a-a-
monto, i velluti dorati delle farfalle e le gote di farfalla demonto, i velluti dorati delle farfalle e le gote di farfalla demonto, i velluti dorati delle farfalle e le gote di farfalla demonto, i velluti dorati delle farfalle e le gote di farfalla del-l-l-l-
lelelele fa fa fa fannnnciulle ciulle ciulle ciulle –––– tutte queste non sono che scaltre menzogne,  tutte queste non sono che scaltre menzogne,  tutte queste non sono che scaltre menzogne,  tutte queste non sono che scaltre menzogne, 
non realmente inerenti alle sostanze, bensì soltanto spanon realmente inerenti alle sostanze, bensì soltanto spanon realmente inerenti alle sostanze, bensì soltanto spanon realmente inerenti alle sostanze, bensì soltanto spal-l-l-l-
mate dall’esterno; cosicché tutta la Natura si dipinge esamate dall’esterno; cosicché tutta la Natura si dipinge esamate dall’esterno; cosicché tutta la Natura si dipinge esamate dall’esterno; cosicché tutta la Natura si dipinge esat-t-t-t-
tamente come la meretrice, le cui seduzioni coprono tamente come la meretrice, le cui seduzioni coprono tamente come la meretrice, le cui seduzioni coprono tamente come la meretrice, le cui seduzioni coprono 
null’altro che l’ossario di dennull’altro che l’ossario di dennull’altro che l’ossario di dennull’altro che l’ossario di dentro. E quando procediamo tro. E quando procediamo tro. E quando procediamo tro. E quando procediamo 
ancora più in là e consideriamo che sotto quelle tinte cancora più in là e consideriamo che sotto quelle tinte cancora più in là e consideriamo che sotto quelle tinte cancora più in là e consideriamo che sotto quelle tinte co-o-o-o-
smetiche il gran volto del mondo rimane sempre in sé smetiche il gran volto del mondo rimane sempre in sé smetiche il gran volto del mondo rimane sempre in sé smetiche il gran volto del mondo rimane sempre in sé 
bianco o incolore, e se si mostrasse a noi senza mediazibianco o incolore, e se si mostrasse a noi senza mediazibianco o incolore, e se si mostrasse a noi senza mediazibianco o incolore, e se si mostrasse a noi senza mediazio-o-o-o-
ne conferirene conferirene conferirene conferirebbbbbe a ogni oggetto, persino ai gigli e alle rose, be a ogni oggetto, persino ai gigli e alle rose, be a ogni oggetto, persino ai gigli e alle rose, be a ogni oggetto, persino ai gigli e alle rose, 
lalalala sua inespressiva tintura… quando meditiamo su tutto  sua inespressiva tintura… quando meditiamo su tutto  sua inespressiva tintura… quando meditiamo su tutto  sua inespressiva tintura… quando meditiamo su tutto 
questo, l’universo paralizzato ci sta davanti come un lequesto, l’universo paralizzato ci sta davanti come un lequesto, l’universo paralizzato ci sta davanti come un lequesto, l’universo paralizzato ci sta davanti come un leb-b-b-b-
broso; e come il caparbio viaggiatore che in Scizia si rifiuta broso; e come il caparbio viaggiatore che in Scizia si rifiuta broso; e come il caparbio viaggiatore che in Scizia si rifiuta broso; e come il caparbio viaggiatore che in Scizia si rifiuta 
di abbassare un velo colorato sugli occhi, così il misero di abbassare un velo colorato sugli occhi, così il misero di abbassare un velo colorato sugli occhi, così il misero di abbassare un velo colorato sugli occhi, così il misero 
miscredente s’acceca fissmiscredente s’acceca fissmiscredente s’acceca fissmiscredente s’acceca fissando il monumentale sudario ando il monumentale sudario ando il monumentale sudario ando il monumentale sudario 
bianco che avvolge tutta la prospettiva abianco che avvolge tutta la prospettiva abianco che avvolge tutta la prospettiva abianco che avvolge tutta la prospettiva atttttorno a lui…».torno a lui…».torno a lui…».torno a lui…».    
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Trinità eretica. 
Immagine legata al Culto della Villa del Tintore di Trapezun-
te, in cui si rivela un singolare innesto di temi leucolatri sulla 
fede catabattista. Rielaborazione di foto dell’originale andato 
perduto (mosaico), probabilmente distrutto dagli stessi leuco-
latri. Anche le foto sono scomparse, si presume durante la 
Seconda guerra mondiale. 
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Ultimo foglioUltimo foglioUltimo foglioUltimo foglio    

I resti dell’affresco di Trapezunte fanno pensare che cI resti dell’affresco di Trapezunte fanno pensare che cI resti dell’affresco di Trapezunte fanno pensare che cI resti dell’affresco di Trapezunte fanno pensare che ca-a-a-a-
tabattisti e leuctabattisti e leuctabattisti e leuctabattisti e leucoooolatri abbiano avuto dei contatti. L’elelatri abbiano avuto dei contatti. L’elelatri abbiano avuto dei contatti. L’elelatri abbiano avuto dei contatti. L’ele----
mento simbolico comune, secondo uno stmento simbolico comune, secondo uno stmento simbolico comune, secondo uno stmento simbolico comune, secondo uno studioso che prudioso che prudioso che prudioso che pre-e-e-e-
ferisce restare anonimo, sarebbe la conchiglia. Risulta iferisce restare anonimo, sarebbe la conchiglia. Risulta iferisce restare anonimo, sarebbe la conchiglia. Risulta iferisce restare anonimo, sarebbe la conchiglia. Risulta in-n-n-n-
fatti che alcuni catabattisti, per rendersi meno cospicui agli fatti che alcuni catabattisti, per rendersi meno cospicui agli fatti che alcuni catabattisti, per rendersi meno cospicui agli fatti che alcuni catabattisti, per rendersi meno cospicui agli 
occhi dei loro persecutori, abbiano cominciato a iocchi dei loro persecutori, abbiano cominciato a iocchi dei loro persecutori, abbiano cominciato a iocchi dei loro persecutori, abbiano cominciato a innnndossare dossare dossare dossare 
conchiglie invece di vesti bagnate, trattandosi pur sempre conchiglie invece di vesti bagnate, trattandosi pur sempre conchiglie invece di vesti bagnate, trattandosi pur sempre conchiglie invece di vesti bagnate, trattandosi pur sempre 
di di di di simboli del mare. Asimboli del mare. Asimboli del mare. Asimboli del mare. Alllltrettanto diffusa la leggenda di un trettanto diffusa la leggenda di un trettanto diffusa la leggenda di un trettanto diffusa la leggenda di un 
pigmento bianco purissimo e quindi sacro ai Leucpigmento bianco purissimo e quindi sacro ai Leucpigmento bianco purissimo e quindi sacro ai Leucpigmento bianco purissimo e quindi sacro ai Leucoooolatri, latri, latri, latri, 
detto detto detto detto oltreporporaoltreporporaoltreporporaoltreporpora, che si otterrebbe da una rara v, che si otterrebbe da una rara v, che si otterrebbe da una rara v, che si otterrebbe da una rara vaaaariante riante riante riante 
del murice.del murice.del murice.del murice.        

Per altro, continua lo studioso, è noto che i pellegrini di Per altro, continua lo studioso, è noto che i pellegrini di Per altro, continua lo studioso, è noto che i pellegrini di Per altro, continua lo studioso, è noto che i pellegrini di 
ritoritoritoritorrrrno dallno dallno dallno dalla Terra Santa portavano spesso con sé delle a Terra Santa portavano spesso con sé delle a Terra Santa portavano spesso con sé delle a Terra Santa portavano spesso con sé delle 
collane di conchiglie, quindi è possibcollane di conchiglie, quindi è possibcollane di conchiglie, quindi è possibcollane di conchiglie, quindi è possibiiiile che i superstiti le che i superstiti le che i superstiti le che i superstiti 
delle due sette abbiano avuto contatti coi pellegrini o, ipdelle due sette abbiano avuto contatti coi pellegrini o, ipdelle due sette abbiano avuto contatti coi pellegrini o, ipdelle due sette abbiano avuto contatti coi pellegrini o, ipo-o-o-o-
tesi tesi tesi tesi tremendatremendatremendatremenda, che siano addirittura giunti in Europa spa, che siano addirittura giunti in Europa spa, che siano addirittura giunti in Europa spa, che siano addirittura giunti in Europa spac-c-c-c-
ciandosi per tali e dimorino ancoraciandosi per tali e dimorino ancoraciandosi per tali e dimorino ancoraciandosi per tali e dimorino ancora tra noi. tra noi. tra noi. tra noi.    

Paradossalmente, il culto ormai agonizzante sarebbe stParadossalmente, il culto ormai agonizzante sarebbe stParadossalmente, il culto ormai agonizzante sarebbe stParadossalmente, il culto ormai agonizzante sarebbe sta-a-a-a-
to rivitalizzato dalla diffusione delle teorie di Darwin, che to rivitalizzato dalla diffusione delle teorie di Darwin, che to rivitalizzato dalla diffusione delle teorie di Darwin, che to rivitalizzato dalla diffusione delle teorie di Darwin, che 
rintracciò gli antenati dell’umanità nei pesci e nei brintracciò gli antenati dell’umanità nei pesci e nei brintracciò gli antenati dell’umanità nei pesci e nei brintracciò gli antenati dell’umanità nei pesci e nei baaaatraci, e traci, e traci, e traci, e 
prospererebbe tutt’ora in Francia. Il suo ultimo profeta prospererebbe tutt’ora in Francia. Il suo ultimo profeta prospererebbe tutt’ora in Francia. Il suo ultimo profeta prospererebbe tutt’ora in Francia. Il suo ultimo profeta 
viene inviene inviene inviene individuato in Jean Pierre Brissetdividuato in Jean Pierre Brissetdividuato in Jean Pierre Brissetdividuato in Jean Pierre Brisset1111, straordinario p, straordinario p, straordinario p, straordinario pa-a-a-a-
retimologo, che alla fine del diciannovesimo secretimologo, che alla fine del diciannovesimo secretimologo, che alla fine del diciannovesimo secretimologo, che alla fine del diciannovesimo secoooolo diede lo diede lo diede lo diede 
alle stampe alle stampe alle stampe alle stampe Il mistero di Dio è compiutoIl mistero di Dio è compiutoIl mistero di Dio è compiutoIl mistero di Dio è compiuto, in cui affermava:, in cui affermava:, in cui affermava:, in cui affermava:    

 
1111 Si veda il commento di  Si veda il commento di  Si veda il commento di  Si veda il commento di Michel Foucault, Michel Foucault, Michel Foucault, Michel Foucault, Le cycle des grenouillesLe cycle des grenouillesLe cycle des grenouillesLe cycle des grenouilles, , , , 
1962, ora raccolto in 1962, ora raccolto in 1962, ora raccolto in 1962, ora raccolto in Dits et écritsDits et écritsDits et écritsDits et écrits, Paris, Gallimard, 1994, vol. I, pp. , Paris, Gallimard, 1994, vol. I, pp. , Paris, Gallimard, 1994, vol. I, pp. , Paris, Gallimard, 1994, vol. I, pp. 
203203203203----205205205205. L. L. L. La traduzione a traduzione a traduzione a traduzione italiana italiana italiana italiana è è è è repereperepereperibile ribile ribile ribile in «Arca»in «Arca»in «Arca»in «Arca» (guard (guard (guard (guardaaaa caso!) caso!) caso!) caso!), , , , 
3333----4, 1998, pp. 854, 1998, pp. 854, 1998, pp. 854, 1998, pp. 85----87878787. Si veda anche . Si veda anche . Si veda anche . Si veda anche Antologia dell’humor neroAntologia dell’humor neroAntologia dell’humor neroAntologia dell’humor nero di A di A di A di An-n-n-n-
dré Brdré Brdré Brdré Breeeeton (Einaudi, 1996)ton (Einaudi, 1996)ton (Einaudi, 1996)ton (Einaudi, 1996)....    
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«La creazione di Dio non è l’uomo animale, «La creazione di Dio non è l’uomo animale, «La creazione di Dio non è l’uomo animale, «La creazione di Dio non è l’uomo animale, 
ma l’uomo spirituale che vive per la potenzama l’uomo spirituale che vive per la potenzama l’uomo spirituale che vive per la potenzama l’uomo spirituale che vive per la potenza    
della Parola, e la parola prende origine dai della Parola, e la parola prende origine dai della Parola, e la parola prende origine dai della Parola, e la parola prende origine dai 
nostri più remotnostri più remotnostri più remotnostri più remotiiii antenati, le rane, più di un  antenati, le rane, più di un  antenati, le rane, più di un  antenati, le rane, più di un 
milione e meno di dieci milioni di anni fa».milione e meno di dieci milioni di anni fa».milione e meno di dieci milioni di anni fa».milione e meno di dieci milioni di anni fa».    

Per Brisset quindi le rane parlavano, e la loro lingua era Per Brisset quindi le rane parlavano, e la loro lingua era Per Brisset quindi le rane parlavano, e la loro lingua era Per Brisset quindi le rane parlavano, e la loro lingua era 
del tutto simile al francese. I primi suoni si sarebbero codel tutto simile al francese. I primi suoni si sarebbero codel tutto simile al francese. I primi suoni si sarebbero codel tutto simile al francese. I primi suoni si sarebbero con-n-n-n-
servati intatti nel loro valore semantico fino alle lingue servati intatti nel loro valore semantico fino alle lingue servati intatti nel loro valore semantico fino alle lingue servati intatti nel loro valore semantico fino alle lingue 
moderne, tanto che Brisset riusciva a risalire la catena dei moderne, tanto che Brisset riusciva a risalire la catena dei moderne, tanto che Brisset riusciva a risalire la catena dei moderne, tanto che Brisset riusciva a risalire la catena dei 
significati mediante raccordi omofsignificati mediante raccordi omofsignificati mediante raccordi omofsignificati mediante raccordi omofoooonici (ad. es. nici (ad. es. nici (ad. es. nici (ad. es. «Eau rit, «Eau rit, «Eau rit, «Eau rit, 
ore ist, oris. J’is nœud, gine. Oris = gine = la gine urine, ore ist, oris. J’is nœud, gine. Oris = gine = la gine urine, ore ist, oris. J’is nœud, gine. Oris = gine = la gine urine, ore ist, oris. J’is nœud, gine. Oris = gine = la gine urine, 
l’eau rit gine.l’eau rit gine.l’eau rit gine.l’eau rit gine.    Au rige ist nœud. Origine. L’écoulement de Au rige ist nœud. Origine. L’écoulement de Au rige ist nœud. Origine. L’écoulement de Au rige ist nœud. Origine. L’écoulement de 
l’eau est à l’origine de la parole»). La memoria di questa l’eau est à l’origine de la parole»). La memoria di questa l’eau est à l’origine de la parole»). La memoria di questa l’eau est à l’origine de la parole»). La memoria di questa 
origine comune alle rane si ritroverebbe in molti miti, corigine comune alle rane si ritroverebbe in molti miti, corigine comune alle rane si ritroverebbe in molti miti, corigine comune alle rane si ritroverebbe in molti miti, co-o-o-o-
me quello di Venere che sorge dalle acque (o meglio dagli me quello di Venere che sorge dalle acque (o meglio dagli me quello di Venere che sorge dalle acque (o meglio dagli me quello di Venere che sorge dalle acque (o meglio dagli 
stagni e pantani, precisa Brisset)stagni e pantani, precisa Brisset)stagni e pantani, precisa Brisset)stagni e pantani, precisa Brisset)2222, , , , e guardae guardae guardae guarda    caso su una caso su una caso su una caso su una 
conchiglia. Nonostante le grandi differenze (non risulta conchiglia. Nonostante le grandi differenze (non risulta conchiglia. Nonostante le grandi differenze (non risulta conchiglia. Nonostante le grandi differenze (non risulta 
che i catabattisti identificassero l’acqua con il che i catabattisti identificassero l’acqua con il che i catabattisti identificassero l’acqua con il che i catabattisti identificassero l’acqua con il logoslogoslogoslogos), i pu), i pu), i pu), i pun-n-n-n-
ti di contatto con l’antica eresia appaiti di contatto con l’antica eresia appaiti di contatto con l’antica eresia appaiti di contatto con l’antica eresia appaioooono strabilianti.no strabilianti.no strabilianti.no strabilianti.    

Ancora, fAncora, fAncora, fAncora, fama vuole che una setta deviata Catabattista ama vuole che una setta deviata Catabattista ama vuole che una setta deviata Catabattista ama vuole che una setta deviata Catabattista 
stistististia cercando da secoli a cercando da secoli a cercando da secoli a cercando da secoli l’Arca dell’Al’Arca dell’Al’Arca dell’Al’Arca dell’Allllleanza. Considerati leanza. Considerati leanza. Considerati leanza. Considerati 
eretici all’interno della loro stessa setta, costoro ritengono eretici all’interno della loro stessa setta, costoro ritengono eretici all’interno della loro stessa setta, costoro ritengono eretici all’interno della loro stessa setta, costoro ritengono 
Noè un inviato del demonio, perché ha impedito la sparNoè un inviato del demonio, perché ha impedito la sparNoè un inviato del demonio, perché ha impedito la sparNoè un inviato del demonio, perché ha impedito la spari-i-i-i-
zione delle specie terresti in fzione delle specie terresti in fzione delle specie terresti in fzione delle specie terresti in faaaavore di quelle marine. La vore di quelle marine. La vore di quelle marine. La vore di quelle marine. La 
loro cerca è quindi finaloro cerca è quindi finaloro cerca è quindi finaloro cerca è quindi finalizzata alla distruzione dell’Arca, lizzata alla distruzione dell’Arca, lizzata alla distruzione dell’Arca, lizzata alla distruzione dell’Arca, 
simbolo dsimbolo dsimbolo dsimbolo di quel i quel i quel i quel catastrofico salvatacatastrofico salvatacatastrofico salvatacatastrofico salvatagggggio.gio.gio.gio.    

Vi è poi chi sostiene Vi è poi chi sostiene Vi è poi chi sostiene Vi è poi chi sostiene che un team di leucolatri e catabache un team di leucolatri e catabache un team di leucolatri e catabache un team di leucolatri e catabat-t-t-t-
tisti si sarebbe infiltrato tra i nazisti fuggiti al Polo Sud alla tisti si sarebbe infiltrato tra i nazisti fuggiti al Polo Sud alla tisti si sarebbe infiltrato tra i nazisti fuggiti al Polo Sud alla tisti si sarebbe infiltrato tra i nazisti fuggiti al Polo Sud alla 
fine della seconda guerra mondiale, e che in quel parafine della seconda guerra mondiale, e che in quel parafine della seconda guerra mondiale, e che in quel parafine della seconda guerra mondiale, e che in quel paradiso diso diso diso 
del bianco starebbero costruendo macchine infernali cdel bianco starebbero costruendo macchine infernali cdel bianco starebbero costruendo macchine infernali cdel bianco starebbero costruendo macchine infernali ca-a-a-a-
paci di controllare il clima e scatenare un nuovopaci di controllare il clima e scatenare un nuovopaci di controllare il clima e scatenare un nuovopaci di controllare il clima e scatenare un nuovo, risolutivo , risolutivo , risolutivo , risolutivo 
diluviodiluviodiluviodiluvio. . . . Ma questa forse è davvero una leMa questa forse è davvero una leMa questa forse è davvero una leMa questa forse è davvero una legggggenda.genda.genda.genda.    

 
2222 Traiamo notizie e citazioni dall’articolo di  Traiamo notizie e citazioni dall’articolo di  Traiamo notizie e citazioni dall’articolo di  Traiamo notizie e citazioni dall’articolo di Enrico ValtellinaEnrico ValtellinaEnrico ValtellinaEnrico Valtellina    MMMMiiiichel chel chel chel 
Foucault lettore di Jean Pierre Brisset, “Prince des penFoucault lettore di Jean Pierre Brisset, “Prince des penFoucault lettore di Jean Pierre Brisset, “Prince des penFoucault lettore di Jean Pierre Brisset, “Prince des penseurs”seurs”seurs”seurs”, pubbl, pubbl, pubbl, pubbli-i-i-i-
cato nella rivista «Diogene», cato nella rivista «Diogene», cato nella rivista «Diogene», cato nella rivista «Diogene», gigigigiuuuugno 2010gno 2010gno 2010gno 2010. . . .     
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L’illustre accademico che avrebbe dovuto tL’illustre accademico che avrebbe dovuto tL’illustre accademico che avrebbe dovuto tL’illustre accademico che avrebbe dovuto te-e-e-e-
nere la lettura successiva non ènere la lettura successiva non ènere la lettura successiva non ènere la lettura successiva non è riuscito a ra riuscito a ra riuscito a ra riuscito a rag-g-g-g-
giungerci. I motivi della sua assenza sarebbgiungerci. I motivi della sua assenza sarebbgiungerci. I motivi della sua assenza sarebbgiungerci. I motivi della sua assenza sarebbe-e-e-e-
ro lunghi da spiegare, e forse anche scro lunghi da spiegare, e forse anche scro lunghi da spiegare, e forse anche scro lunghi da spiegare, e forse anche scaaaabrosi. brosi. brosi. brosi. 
In compenso ci ha mandato una busta coIn compenso ci ha mandato una busta coIn compenso ci ha mandato una busta coIn compenso ci ha mandato una busta connnn la  la  la  la 
foto sovraesposta che avete visto nella pagina foto sovraesposta che avete visto nella pagina foto sovraesposta che avete visto nella pagina foto sovraesposta che avete visto nella pagina 
precedente, lo strano articolo che leggerete precedente, lo strano articolo che leggerete precedente, lo strano articolo che leggerete precedente, lo strano articolo che leggerete 
nelle pagine snelle pagine snelle pagine snelle pagine successive (che in appuccessive (che in appuccessive (che in appuccessive (che in appaaaarenza non renza non renza non renza non 
ha nulla a che fare con il tema dell’intervento ha nulla a che fare con il tema dell’intervento ha nulla a che fare con il tema dell’intervento ha nulla a che fare con il tema dell’intervento 
programmato) e una piccola piramide azzurra programmato) e una piccola piramide azzurra programmato) e una piccola piramide azzurra programmato) e una piccola piramide azzurra 
di notevole peso specdi notevole peso specdi notevole peso specdi notevole peso speciiiifico e funzione ignota. fico e funzione ignota. fico e funzione ignota. fico e funzione ignota. 
Conoscendo la peculiarità del personaggio, Conoscendo la peculiarità del personaggio, Conoscendo la peculiarità del personaggio, Conoscendo la peculiarità del personaggio, 
non possiamo dirci stupiti [NDR].non possiamo dirci stupiti [NDR].non possiamo dirci stupiti [NDR].non possiamo dirci stupiti [NDR].    
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                         pocrypha     pocrypha     pocrypha     pocrypha    

di Riccardo Raccisdi Riccardo Raccisdi Riccardo Raccisdi Riccardo Raccis    

Just listen, they play my song. Just listen, they play my song. Just listen, they play my song. Just listen, they play my song.     
Metallica, Metallica, Metallica, Metallica, The Memory RemainsThe Memory RemainsThe Memory RemainsThe Memory Remains    

Il bordo della pagina ruotò sulla pelle, sulla ruvidità Il bordo della pagina ruotò sulla pelle, sulla ruvidità Il bordo della pagina ruotò sulla pelle, sulla ruvidità Il bordo della pagina ruotò sulla pelle, sulla ruvidità o-o-o-o-
leosa dell’impronta digitale, e cadde, da dleosa dell’impronta digitale, e cadde, da dleosa dell’impronta digitale, e cadde, da dleosa dell’impronta digitale, e cadde, da deeeestra a sinistra, stra a sinistra, stra a sinistra, stra a sinistra, 
per unirsi alle altre. Un tuono mormorò inper unirsi alle altre. Un tuono mormorò inper unirsi alle altre. Un tuono mormorò inper unirsi alle altre. Un tuono mormorò in lontananza. lontananza. lontananza. lontananza.    

Oscar guardò fuori dalla finestra. La tempesta si era tOscar guardò fuori dalla finestra. La tempesta si era tOscar guardò fuori dalla finestra. La tempesta si era tOscar guardò fuori dalla finestra. La tempesta si era te-e-e-e-
nuta al di sopra dell’orizzonte, grigia nella distanza e oltre nuta al di sopra dell’orizzonte, grigia nella distanza e oltre nuta al di sopra dell’orizzonte, grigia nella distanza e oltre nuta al di sopra dell’orizzonte, grigia nella distanza e oltre 
la luce del pomeriggio, circling around the city. Oscar ala luce del pomeriggio, circling around the city. Oscar ala luce del pomeriggio, circling around the city. Oscar ala luce del pomeriggio, circling around the city. Oscar av-v-v-v-
vicinò lo sguardo, dall’orizzonte alla città, alle cime degli vicinò lo sguardo, dall’orizzonte alla città, alle cime degli vicinò lo sguardo, dall’orizzonte alla città, alle cime degli vicinò lo sguardo, dall’orizzonte alla città, alle cime degli 
albealbealbealberi, alla riflessione nel vetro.ri, alla riflessione nel vetro.ri, alla riflessione nel vetro.ri, alla riflessione nel vetro.    

C’era un uomo, seduto in un ufficio, ai piani alti di una C’era un uomo, seduto in un ufficio, ai piani alti di una C’era un uomo, seduto in un ufficio, ai piani alti di una C’era un uomo, seduto in un ufficio, ai piani alti di una 
torre al limitare di Firenze, con una sete di fama e sangue. torre al limitare di Firenze, con una sete di fama e sangue. torre al limitare di Firenze, con una sete di fama e sangue. torre al limitare di Firenze, con una sete di fama e sangue. 
Progettava software; dicevano che fosse un ex ragazzo Progettava software; dicevano che fosse un ex ragazzo Progettava software; dicevano che fosse un ex ragazzo Progettava software; dicevano che fosse un ex ragazzo 
prodigio. Dicevano che avesse ucciso qualcuno, anniprodigio. Dicevano che avesse ucciso qualcuno, anniprodigio. Dicevano che avesse ucciso qualcuno, anniprodigio. Dicevano che avesse ucciso qualcuno, anni fa, e  fa, e  fa, e  fa, e 
rubato la sua carriera. Dicevano che lo avesse fatto di nurubato la sua carriera. Dicevano che lo avesse fatto di nurubato la sua carriera. Dicevano che lo avesse fatto di nurubato la sua carriera. Dicevano che lo avesse fatto di nuo-o-o-o-
vo, qualche anno più tardi, e rubato un’anima, per sfuggire vo, qualche anno più tardi, e rubato un’anima, per sfuggire vo, qualche anno più tardi, e rubato un’anima, per sfuggire vo, qualche anno più tardi, e rubato un’anima, per sfuggire 
alle ruote del karma.alle ruote del karma.alle ruote del karma.alle ruote del karma.    

Oscar sbatté le palpebre nel riflesso del vetro. Oscar sbatté le palpebre nel riflesso del vetro. Oscar sbatté le palpebre nel riflesso del vetro. Oscar sbatté le palpebre nel riflesso del vetro. 
L’immagine riflessa: un tipo alto, seduto in un ufficio, inL’immagine riflessa: un tipo alto, seduto in un ufficio, inL’immagine riflessa: un tipo alto, seduto in un ufficio, inL’immagine riflessa: un tipo alto, seduto in un ufficio, in    
un completo corporativo. Gli occhi: un’iride più chiara un completo corporativo. Gli occhi: un’iride più chiara un completo corporativo. Gli occhi: un’iride più chiara un completo corporativo. Gli occhi: un’iride più chiara 
dell’altra, eterocromia indotta. Niente a che fare con furti dell’altra, eterocromia indotta. Niente a che fare con furti dell’altra, eterocromia indotta. Niente a che fare con furti dell’altra, eterocromia indotta. Niente a che fare con furti 
di anime, tuttavia.di anime, tuttavia.di anime, tuttavia.di anime, tuttavia.    

Oscar sollevò altre pagine, un blocco di, e lasciò andare. Oscar sollevò altre pagine, un blocco di, e lasciò andare. Oscar sollevò altre pagine, un blocco di, e lasciò andare. Oscar sollevò altre pagine, un blocco di, e lasciò andare. 
Le pagine ricaddero nel corpo del libro. Questo è il 2006, Le pagine ricaddero nel corpo del libro. Questo è il 2006, Le pagine ricaddero nel corpo del libro. Questo è il 2006, Le pagine ricaddero nel corpo del libro. Questo è il 2006, 
e i tempi sono interessanti. Questo è Oscar Plazzi, in coe i tempi sono interessanti. Questo è Oscar Plazzi, in coe i tempi sono interessanti. Questo è Oscar Plazzi, in coe i tempi sono interessanti. Questo è Oscar Plazzi, in con-n-n-n-
templazione.templazione.templazione.templazione.    
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«Ehi, capo,» emerse una voce. Oscar spostò lo sguardo «Ehi, capo,» emerse una voce. Oscar spostò lo sguardo «Ehi, capo,» emerse una voce. Oscar spostò lo sguardo «Ehi, capo,» emerse una voce. Oscar spostò lo sguardo 
verso la porta. Questo è Liverziani, affidabile rettverso la porta. Questo è Liverziani, affidabile rettverso la porta. Questo è Liverziani, affidabile rettverso la porta. Questo è Liverziani, affidabile rettiiiile Liver, le Liver, le Liver, le Liver, 
adagiato conto lo stipite come lo spettro della yuppieadagiato conto lo stipite come lo spettro della yuppieadagiato conto lo stipite come lo spettro della yuppieadagiato conto lo stipite come lo spettro della yuppie----
angst. «Ci seangst. «Ci seangst. «Ci seangst. «Ci sei?».i?».i?».i?».    

«Vieni, vieni. Come andiamo?».«Vieni, vieni. Come andiamo?».«Vieni, vieni. Come andiamo?».«Vieni, vieni. Come andiamo?».    
Liver prese posto al lato B della scrivania, con il movLiver prese posto al lato B della scrivania, con il movLiver prese posto al lato B della scrivania, con il movLiver prese posto al lato B della scrivania, con il movi-i-i-i-

mento istintivo di premersi la cravatta al pemento istintivo di premersi la cravatta al pemento istintivo di premersi la cravatta al pemento istintivo di premersi la cravatta al pettttto durante la to durante la to durante la to durante la 
discesa nel cuoio. «Splendidi. Vien fuori che puoi far padiscesa nel cuoio. «Splendidi. Vien fuori che puoi far padiscesa nel cuoio. «Splendidi. Vien fuori che puoi far padiscesa nel cuoio. «Splendidi. Vien fuori che puoi far par-r-r-r-
lare Lot nel sonno se gli splare Lot nel sonno se gli splare Lot nel sonno se gli splare Lot nel sonno se gli spaaaari uno dei suoi ri uno dei suoi ri uno dei suoi ri uno dei suoi uuuuppersppersppersppers mentre  mentre  mentre  mentre 
è sotto sedativi. Non hai idea delle meraviglie, stiamo regè sotto sedativi. Non hai idea delle meraviglie, stiamo regè sotto sedativi. Non hai idea delle meraviglie, stiamo regè sotto sedativi. Non hai idea delle meraviglie, stiamo regi-i-i-i-
strando. Oh, e Alfre ha risolto quel strando. Oh, e Alfre ha risolto quel strando. Oh, e Alfre ha risolto quel strando. Oh, e Alfre ha risolto quel glitchglitchglitchglitch con l’interfaccia  con l’interfaccia  con l’interfaccia  con l’interfaccia 
utente». Liver, e il suo perfetto utente». Liver, e il suo perfetto utente». Liver, e il suo perfetto utente». Liver, e il suo perfetto IngleseIngleseIngleseInglese....    

«Sì, okay». Oscar chiuse il libro; si posò il libro in «Sì, okay». Oscar chiuse il libro; si posò il libro in «Sì, okay». Oscar chiuse il libro; si posò il libro in «Sì, okay». Oscar chiuse il libro; si posò il libro in 
grembo, al di sotto delgrembo, al di sotto delgrembo, al di sotto delgrembo, al di sotto dell’orizzonte della scrivania; intrecciò l’orizzonte della scrivania; intrecciò l’orizzonte della scrivania; intrecciò l’orizzonte della scrivania; intrecciò 
le dita sopra il libro. «Cose a parte, mi serve un po’ di le dita sopra il libro. «Cose a parte, mi serve un po’ di le dita sopra il libro. «Cose a parte, mi serve un po’ di le dita sopra il libro. «Cose a parte, mi serve un po’ di 
intelligence su uno dei nostri. Sai il tizio delle intelligenze intelligence su uno dei nostri. Sai il tizio delle intelligenze intelligence su uno dei nostri. Sai il tizio delle intelligenze intelligence su uno dei nostri. Sai il tizio delle intelligenze 
artificiali?».artificiali?».artificiali?».artificiali?».    

«Chi, coso? Come si chiama, Gaudio».«Chi, coso? Come si chiama, Gaudio».«Chi, coso? Come si chiama, Gaudio».«Chi, coso? Come si chiama, Gaudio».    
«Alberto Gaudio, lui. Da quanto è con noi, «Alberto Gaudio, lui. Da quanto è con noi, «Alberto Gaudio, lui. Da quanto è con noi, «Alberto Gaudio, lui. Da quanto è con noi, tre anni?».tre anni?».tre anni?».tre anni?».    
«Forse quattro. Devo verificare. Credo sia stato uno dei «Forse quattro. Devo verificare. Credo sia stato uno dei «Forse quattro. Devo verificare. Credo sia stato uno dei «Forse quattro. Devo verificare. Credo sia stato uno dei 

primi che prendemmo quando comiprimi che prendemmo quando comiprimi che prendemmo quando comiprimi che prendemmo quando cominnnnciammo a simulare ciammo a simulare ciammo a simulare ciammo a simulare 
interazioni multiple interazioni multiple interazioni multiple interazioni multiple inininin----gamegamegamegame, quindi… 2002? Devo verif, quindi… 2002? Devo verif, quindi… 2002? Devo verif, quindi… 2002? Devo verifi-i-i-i-
care. Perché?».care. Perché?».care. Perché?».care. Perché?».    

«Hai fatto tu il suo screening per l’assunzione?».«Hai fatto tu il suo screening per l’assunzione?».«Hai fatto tu il suo screening per l’assunzione?».«Hai fatto tu il suo screening per l’assunzione?».    
«Dovrei. Perché«Dovrei. Perché«Dovrei. Perché«Dovrei. Perché?».?».?».?».    
«Segreto».«Segreto».«Segreto».«Segreto».    
Liverziani annuì, d’istinto. Per un momento, solo un Liverziani annuì, d’istinto. Per un momento, solo un Liverziani annuì, d’istinto. Per un momento, solo un Liverziani annuì, d’istinto. Per un momento, solo un 

momento, aveva trattenuto il fiato. Certe cose non potevmomento, aveva trattenuto il fiato. Certe cose non potevmomento, aveva trattenuto il fiato. Certe cose non potevmomento, aveva trattenuto il fiato. Certe cose non poteva-a-a-a-
no non far scattare sirene, se la compagnia era quella gino non far scattare sirene, se la compagnia era quella gino non far scattare sirene, se la compagnia era quella gino non far scattare sirene, se la compagnia era quella giu-u-u-u-
sta. «Aha, sicuro. Tutto a psta. «Aha, sicuro. Tutto a psta. «Aha, sicuro. Tutto a psta. «Aha, sicuro. Tutto a poooosto?».sto?».sto?».sto?».    

««««A posto, vai tranquilloA posto, vai tranquilloA posto, vai tranquilloA posto, vai tranquillo»»»»....    
LiverzianiLiverzianiLiverzianiLiverziani annuì di nuovo, con proposito, un movime annuì di nuovo, con proposito, un movime annuì di nuovo, con proposito, un movime annuì di nuovo, con proposito, un movimen-n-n-n-

to controllato. Fece un cenno con la testa in direzione di to controllato. Fece un cenno con la testa in direzione di to controllato. Fece un cenno con la testa in direzione di to controllato. Fece un cenno con la testa in direzione di 
Oscar. Confermò indicando in basso, oltre il bordo della Oscar. Confermò indicando in basso, oltre il bordo della Oscar. Confermò indicando in basso, oltre il bordo della Oscar. Confermò indicando in basso, oltre il bordo della 
scrivania. «Di che parla?».scrivania. «Di che parla?».scrivania. «Di che parla?».scrivania. «Di che parla?».    

Oscar sollevò il libro, come una domanda. Il libro: Oscar sollevò il libro, come una domanda. Il libro: Oscar sollevò il libro, come una domanda. Il libro: Oscar sollevò il libro, come una domanda. Il libro: 
un’edizione tascabun’edizione tascabun’edizione tascabun’edizione tascabile, copertina verde tabacco, caratteri ile, copertina verde tabacco, caratteri ile, copertina verde tabacco, caratteri ile, copertina verde tabacco, caratteri 
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neri e riproduzione di una chimera, terracotta e rosso cneri e riproduzione di una chimera, terracotta e rosso cneri e riproduzione di una chimera, terracotta e rosso cneri e riproduzione di una chimera, terracotta e rosso cu-u-u-u-
po, copertina e pagine ipo, copertina e pagine ipo, copertina e pagine ipo, copertina e pagine innnngiallite da una ventina d’anni.giallite da una ventina d’anni.giallite da una ventina d’anni.giallite da una ventina d’anni.    

«Elia Spallanzani,» lesse Oscar «Opere Perdute».«Elia Spallanzani,» lesse Oscar «Opere Perdute».«Elia Spallanzani,» lesse Oscar «Opere Perdute».«Elia Spallanzani,» lesse Oscar «Opere Perdute».    
«Ah?».«Ah?».«Ah?».«Ah?».    
«Conosci lo Spallanzani?».«Conosci lo Spallanzani?».«Conosci lo Spallanzani?».«Conosci lo Spallanzani?».    
«Ho letto qualcosa,«Ho letto qualcosa,«Ho letto qualcosa,«Ho letto qualcosa, una volta stavo con una che. Opere  una volta stavo con una che. Opere  una volta stavo con una che. Opere  una volta stavo con una che. Opere 

Perdute?».Perdute?».Perdute?».Perdute?».    
«Risulta nuovo, vero? Apparentemente curato da…» «Risulta nuovo, vero? Apparentemente curato da…» «Risulta nuovo, vero? Apparentemente curato da…» «Risulta nuovo, vero? Apparentemente curato da…» 

Oscar scorse le prime pagine «… tale Celli, che Google mi Oscar scorse le prime pagine «… tale Celli, che Google mi Oscar scorse le prime pagine «… tale Celli, che Google mi Oscar scorse le prime pagine «… tale Celli, che Google mi 
dà morto dieci anni fa. Comunque sia l’opera, qui, pare dà morto dieci anni fa. Comunque sia l’opera, qui, pare dà morto dieci anni fa. Comunque sia l’opera, qui, pare dà morto dieci anni fa. Comunque sia l’opera, qui, pare 
essere il compendio delle bessere il compendio delle bessere il compendio delle bessere il compendio delle b----side introvabili dside introvabili dside introvabili dside introvabili dello Spallaello Spallaello Spallaello Spallan-n-n-n-
zani. Noticille non autorizzate, bozze, roba contestata, zani. Noticille non autorizzate, bozze, roba contestata, zani. Noticille non autorizzate, bozze, roba contestata, zani. Noticille non autorizzate, bozze, roba contestata, a-a-a-a-
pocrifi… Sai il genere di cosa che viene pubblicata una vopocrifi… Sai il genere di cosa che viene pubblicata una vopocrifi… Sai il genere di cosa che viene pubblicata una vopocrifi… Sai il genere di cosa che viene pubblicata una vol-l-l-l-
ta e nessuno osa provarci mai più?».ta e nessuno osa provarci mai più?».ta e nessuno osa provarci mai più?».ta e nessuno osa provarci mai più?».    

Liverziani corrugò la fronte, con l’inizio di un’espreLiverziani corrugò la fronte, con l’inizio di un’espreLiverziani corrugò la fronte, con l’inizio di un’espreLiverziani corrugò la fronte, con l’inizio di un’espres-s-s-s-
sione divertita. «Quanto è costato?sione divertita. «Quanto è costato?sione divertita. «Quanto è costato?sione divertita. «Quanto è costato?».».».».    

«Vorrei saperlo. Costare è costato di sicuro, ma a me è «Vorrei saperlo. Costare è costato di sicuro, ma a me è «Vorrei saperlo. Costare è costato di sicuro, ma a me è «Vorrei saperlo. Costare è costato di sicuro, ma a me è 
arrivato in un pacchetto. C’era anche un fiocco sopra, ma arrivato in un pacchetto. C’era anche un fiocco sopra, ma arrivato in un pacchetto. C’era anche un fiocco sopra, ma arrivato in un pacchetto. C’era anche un fiocco sopra, ma 
nessun mittente».nessun mittente».nessun mittente».nessun mittente».    

Un ghigno orribile cominciò a farsi strada tra i lineUn ghigno orribile cominciò a farsi strada tra i lineUn ghigno orribile cominciò a farsi strada tra i lineUn ghigno orribile cominciò a farsi strada tra i linea-a-a-a-
menti di Liverziani. «Okay…».menti di Liverziani. «Okay…».menti di Liverziani. «Okay…».menti di Liverziani. «Okay…».    

«…E dentro c’era un segnalibro, a una«…E dentro c’era un segnalibro, a una«…E dentro c’era un segnalibro, a una«…E dentro c’era un segnalibro, a una certa pagina.  certa pagina.  certa pagina.  certa pagina. 
Leggo: Leggo: Leggo: Leggo: La Macchina e MeLa Macchina e MeLa Macchina e MeLa Macchina e Me».».».».    

«Aha… Aspetta. Questa l’ho già sentita, non è una «Aha… Aspetta. Questa l’ho già sentita, non è una «Aha… Aspetta. Questa l’ho già sentita, non è una «Aha… Aspetta. Questa l’ho già sentita, non è una bbbb----
sidesidesideside».».».».    

«Infatti, no. L’hai letto?».«Infatti, no. L’hai letto?».«Infatti, no. L’hai letto?».«Infatti, no. L’hai letto?».    
«No, conosco il titolo».«No, conosco il titolo».«No, conosco il titolo».«No, conosco il titolo».    
«Oh, umanità. È uno dei racconti famosi, anche perché «Oh, umanità. È uno dei racconti famosi, anche perché «Oh, umanità. È uno dei racconti famosi, anche perché «Oh, umanità. È uno dei racconti famosi, anche perché 

è incompiuto. A quanto pare i fan hanno scuole dè incompiuto. A quanto pare i fan hanno scuole dè incompiuto. A quanto pare i fan hanno scuole dè incompiuto. A quanto pare i fan hanno scuole di pensii pensii pensii pensie-e-e-e-
ro su quale debba essere il finale. Va così: c’è questo tizio, ro su quale debba essere il finale. Va così: c’è questo tizio, ro su quale debba essere il finale. Va così: c’è questo tizio, ro su quale debba essere il finale. Va così: c’è questo tizio, 
il protagonista, che è un criminale. La cosa è narrata in il protagonista, che è un criminale. La cosa è narrata in il protagonista, che è un criminale. La cosa è narrata in il protagonista, che è un criminale. La cosa è narrata in 
prima persona e il nome non è dato. Comunque, questa prima persona e il nome non è dato. Comunque, questa prima persona e il nome non è dato. Comunque, questa prima persona e il nome non è dato. Comunque, questa 
persona è un genio del crimine, lo è da decenni, e ha apersona è un genio del crimine, lo è da decenni, e ha apersona è un genio del crimine, lo è da decenni, e ha apersona è un genio del crimine, lo è da decenni, e ha ac-c-c-c-
cumulato molto karcumulato molto karcumulato molto karcumulato molto karma negativo. Sa che il cerchio si sta ma negativo. Sa che il cerchio si sta ma negativo. Sa che il cerchio si sta ma negativo. Sa che il cerchio si sta 
stringendo, i nemici sono troppi, troppe le indagini, quastringendo, i nemici sono troppi, troppe le indagini, quastringendo, i nemici sono troppi, troppe le indagini, quastringendo, i nemici sono troppi, troppe le indagini, qual-l-l-l-
cuno parlerà, ci sono prove che ccuno parlerà, ci sono prove che ccuno parlerà, ci sono prove che ccuno parlerà, ci sono prove che coooominciano ad affiorare… minciano ad affiorare… minciano ad affiorare… minciano ad affiorare… 
quindi il nostro mette in atto una soluzione creativa. Cosa quindi il nostro mette in atto una soluzione creativa. Cosa quindi il nostro mette in atto una soluzione creativa. Cosa quindi il nostro mette in atto una soluzione creativa. Cosa 
fa? Si fa copiare la memoria in un computerfa? Si fa copiare la memoria in un computerfa? Si fa copiare la memoria in un computerfa? Si fa copiare la memoria in un computer    –––– la macch la macch la macch la macchi-i-i-i-
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na, per dirla alla Spallanzani. Tutta la memoria, ricordi, na, per dirla alla Spallanzani. Tutta la memoria, ricordi, na, per dirla alla Spallanzani. Tutta la memoria, ricordi, na, per dirla alla Spallanzani. Tutta la memoria, ricordi, 
identità, tutto. Un backup. Ah, non te l’ho detto? È fantidentità, tutto. Un backup. Ah, non te l’ho detto? È fantidentità, tutto. Un backup. Ah, non te l’ho detto? È fantidentità, tutto. Un backup. Ah, non te l’ho detto? È fanta-a-a-a-
scienza».scienza».scienza».scienza».    

«Tranquillo».«Tranquillo».«Tranquillo».«Tranquillo».    
«Okay,» disse Oscar. «A questo punto, il passo success«Okay,» disse Oscar. «A questo punto, il passo success«Okay,» disse Oscar. «A questo punto, il passo success«Okay,» disse Oscar. «A questo punto, il passo successi-i-i-i-

vo è indursi un’amnesia totale, tramite la stessvo è indursi un’amnesia totale, tramite la stessvo è indursi un’amnesia totale, tramite la stessvo è indursi un’amnesia totale, tramite la stessa tecnola tecnola tecnola tecnoloooogia. gia. gia. gia. 
Trasformarsi in una tabula rasa. Perché vedi, il nostro si è Trasformarsi in una tabula rasa. Perché vedi, il nostro si è Trasformarsi in una tabula rasa. Perché vedi, il nostro si è Trasformarsi in una tabula rasa. Perché vedi, il nostro si è 
consultato con il suo legale, e vien fuori che, al mconsultato con il suo legale, e vien fuori che, al mconsultato con il suo legale, e vien fuori che, al mconsultato con il suo legale, e vien fuori che, al moooomento mento mento mento 
in cui tutta la tua memoria se n’è andata, puoi essere coin cui tutta la tua memoria se n’è andata, puoi essere coin cui tutta la tua memoria se n’è andata, puoi essere coin cui tutta la tua memoria se n’è andata, puoi essere con-n-n-n-
sidersidersidersideraaaato legalmente morto».to legalmente morto».to legalmente morto».to legalmente morto».    

«Non perseguibile?» tentò Liverziani«Non perseguibile?» tentò Liverziani«Non perseguibile?» tentò Liverziani«Non perseguibile?» tentò Liverziani....    
«Bravo. Quindi il piano del nostro è trasferirsi in un b«Bravo. Quindi il piano del nostro è trasferirsi in un b«Bravo. Quindi il piano del nostro è trasferirsi in un b«Bravo. Quindi il piano del nostro è trasferirsi in un ba-a-a-a-

ckup, morire legalmente per qualche minckup, morire legalmente per qualche minckup, morire legalmente per qualche minckup, morire legalmente per qualche minuuuuto, e poi farsi to, e poi farsi to, e poi farsi to, e poi farsi 
copiare di nuovo nel vecchio cervecopiare di nuovo nel vecchio cervecopiare di nuovo nel vecchio cervecopiare di nuovo nel vecchio cervelllllo. Lui è sempre lui, e lo. Lui è sempre lui, e lo. Lui è sempre lui, e lo. Lui è sempre lui, e 
dal suo punto di vista niedal suo punto di vista niedal suo punto di vista niedal suo punto di vista niennnnte è cambiato, ma per il sistema te è cambiato, ma per il sistema te è cambiato, ma per il sistema te è cambiato, ma per il sistema 
legale è intoccabile, legale è intoccabile, legale è intoccabile, legale è intoccabile, visto che la legge non prevede resuvisto che la legge non prevede resuvisto che la legge non prevede resuvisto che la legge non prevede resur-r-r-r-
rezioni».rezioni».rezioni».rezioni».    

«Certo, ha senso».«Certo, ha senso».«Certo, ha senso».«Certo, ha senso».    
«Così abbiamo questa scena clou con il tizio steso sul «Così abbiamo questa scena clou con il tizio steso sul «Così abbiamo questa scena clou con il tizio steso sul «Così abbiamo questa scena clou con il tizio steso sul 

letto di questa clinica privata, con flebo e tutto, supporto letto di questa clinica privata, con flebo e tutto, supporto letto di questa clinica privata, con flebo e tutto, supporto letto di questa clinica privata, con flebo e tutto, supporto 
vitvitvitvitaaaale, pronto per farsi cancellare la memoria, avvocato al le, pronto per farsi cancellare la memoria, avvocato al le, pronto per farsi cancellare la memoria, avvocato al le, pronto per farsi cancellare la memoria, avvocato al 
fianco. E qui èfianco. E qui èfianco. E qui èfianco. E qui è dove sorgono le domande. Siamo sicuri  dove sorgono le domande. Siamo sicuri  dove sorgono le domande. Siamo sicuri  dove sorgono le domande. Siamo sicuri 
che l’avvocato farà come abbiamo detto? Siamo sicuri che che l’avvocato farà come abbiamo detto? Siamo sicuri che che l’avvocato farà come abbiamo detto? Siamo sicuri che che l’avvocato farà come abbiamo detto? Siamo sicuri che 
non ci saranno problemi tecnici? E soprattutto: siamo snon ci saranno problemi tecnici? E soprattutto: siamo snon ci saranno problemi tecnici? E soprattutto: siamo snon ci saranno problemi tecnici? E soprattutto: siamo si-i-i-i-
curi che il me nella macchina sia ancora il me che concuri che il me nella macchina sia ancora il me che concuri che il me nella macchina sia ancora il me che concuri che il me nella macchina sia ancora il me che cono-o-o-o-
sco? Forse è stato cambiato. Forse la permanenza sco? Forse è stato cambiato. Forse la permanenza sco? Forse è stato cambiato. Forse la permanenza sco? Forse è stato cambiato. Forse la permanenza all’iall’iall’iall’in-n-n-n-
terno della macchina è la cosa peggiore che può succedeterno della macchina è la cosa peggiore che può succedeterno della macchina è la cosa peggiore che può succedeterno della macchina è la cosa peggiore che può succeder-r-r-r-
ti, e una volta svegliato avrò ricordi terribili per il rti, e una volta svegliato avrò ricordi terribili per il rti, e una volta svegliato avrò ricordi terribili per il rti, e una volta svegliato avrò ricordi terribili per il reeeesto dei sto dei sto dei sto dei 
miei giorni. Mi conviene davvero fare questa cosa?»miei giorni. Mi conviene davvero fare questa cosa?»miei giorni. Mi conviene davvero fare questa cosa?»miei giorni. Mi conviene davvero fare questa cosa?»....    O-O-O-O-
scar scorse le pagine, cercando lungo i blocchi di testo. «E scar scorse le pagine, cercando lungo i blocchi di testo. «E scar scorse le pagine, cercando lungo i blocchi di testo. «E scar scorse le pagine, cercando lungo i blocchi di testo. «E 
qui è dove laqui è dove laqui è dove laqui è dove la storia è incompiuta. Non è chiaro perché,  storia è incompiuta. Non è chiaro perché,  storia è incompiuta. Non è chiaro perché,  storia è incompiuta. Non è chiaro perché, 
ma finma finma finma finiiiisce a metà di un dialogo».sce a metà di un dialogo».sce a metà di un dialogo».sce a metà di un dialogo».    

«Buuu, vergogna».«Buuu, vergogna».«Buuu, vergogna».«Buuu, vergogna».    
«Vero? Spallanzani non ha mai fatto dichiarazioni in «Vero? Spallanzani non ha mai fatto dichiarazioni in «Vero? Spallanzani non ha mai fatto dichiarazioni in «Vero? Spallanzani non ha mai fatto dichiarazioni in 

merito. Per i fan è un casus belli. Qual è il gimerito. Per i fan è un casus belli. Qual è il gimerito. Per i fan è un casus belli. Qual è il gimerito. Per i fan è un casus belli. Qual è il giuuuusto finale? sto finale? sto finale? sto finale? 
Qual è il vero spirito della cosa?».Qual è il vero spirito della cosa?».Qual è il vero spirito della cosa?».Qual è il vero spirito della cosa?».    

«Dieci eur«Dieci eur«Dieci eur«Dieci euro che è fatto apposta».o che è fatto apposta».o che è fatto apposta».o che è fatto apposta».    
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«Forse lo Spallanzani è un troll grandissimo?» argome«Forse lo Spallanzani è un troll grandissimo?» argome«Forse lo Spallanzani è un troll grandissimo?» argome«Forse lo Spallanzani è un troll grandissimo?» argomen-n-n-n-
tò Oscar. «I critici sono divisi. Sennonché…» Oscar solltò Oscar. «I critici sono divisi. Sennonché…» Oscar solltò Oscar. «I critici sono divisi. Sennonché…» Oscar solltò Oscar. «I critici sono divisi. Sennonché…» Oscar solle-e-e-e-
vò il libro, scuotendolo amabilmente, come a disperdere vò il libro, scuotendolo amabilmente, come a disperdere vò il libro, scuotendolo amabilmente, come a disperdere vò il libro, scuotendolo amabilmente, come a disperdere 
popopopollllvere miracolosa.vere miracolosa.vere miracolosa.vere miracolosa.    

«Sennonché?».«Sennonché?».«Sennonché?».«Sennonché?».    
«Ricordi come metà di questa co«Ricordi come metà di questa co«Ricordi come metà di questa co«Ricordi come metà di questa cosa sia apocrifi e note sa sia apocrifi e note sa sia apocrifi e note sa sia apocrifi e note 

sparse? Ebbene, ora sappiamo come finisce La Macchina sparse? Ebbene, ora sappiamo come finisce La Macchina sparse? Ebbene, ora sappiamo come finisce La Macchina sparse? Ebbene, ora sappiamo come finisce La Macchina 
e Me. Apparentemente Spallanzani buttò giù un appunto. e Me. Apparentemente Spallanzani buttò giù un appunto. e Me. Apparentemente Spallanzani buttò giù un appunto. e Me. Apparentemente Spallanzani buttò giù un appunto. 
Testualmente: “Il protagonTestualmente: “Il protagonTestualmente: “Il protagonTestualmente: “Il protagoniiiista decide di farlo. Tutto va sta decide di farlo. Tutto va sta decide di farlo. Tutto va sta decide di farlo. Tutto va 
per il meglio. Lieto fine”».per il meglio. Lieto fine”».per il meglio. Lieto fine”».per il meglio. Lieto fine”».    

«Oh, vaffanculo».«Oh, vaffanculo».«Oh, vaffanculo».«Oh, vaffanculo».    
«Sul serio».«Sul serio».«Sul serio».«Sul serio».    
««««CentoCentoCentoCento    euro che è fatto apposta».euro che è fatto apposta».euro che è fatto apposta».euro che è fatto apposta».    
«Vero?».«Vero?».«Vero?».«Vero?».    
Liverziani stava ridacchiando fra sé, lentamente scuLiverziani stava ridacchiando fra sé, lentamente scuLiverziani stava ridacchiando fra sé, lentamente scuLiverziani stava ridacchiando fra sé, lentamente scuo-o-o-o-

tendo la testa. Gli occhi scesero al pavimento. Si morse il tendo la testa. Gli occhi scesero al pavimento. Si morse il tendo la testa. Gli occhi scesero al pavimento. Si morse il tendo la testa. Gli occhi scesero al pavimento. Si morse il 
labbro inferiore, distrattamente. «Però è carino che labbro inferiore, distrattamente. «Però è carino che labbro inferiore, distrattamente. «Però è carino che labbro inferiore, distrattamente. «Però è carino che 
t’abbiano mandato una storia su un genio del crimine,»t’abbiano mandato una storia su un genio del crimine,»t’abbiano mandato una storia su un genio del crimine,»t’abbiano mandato una storia su un genio del crimine,»    
disse. «E Gaudio c’entra pedisse. «E Gaudio c’entra pedisse. «E Gaudio c’entra pedisse. «E Gaudio c’entra perrrrché… Aspetta, c’entra?».ché… Aspetta, c’entra?».ché… Aspetta, c’entra?».ché… Aspetta, c’entra?».    

Oscar sorrise, inclinando la testa di lato. AmabiOscar sorrise, inclinando la testa di lato. AmabiOscar sorrise, inclinando la testa di lato. AmabiOscar sorrise, inclinando la testa di lato. Amabillllmente, mente, mente, mente, 
al nostro meglio.al nostro meglio.al nostro meglio.al nostro meglio.    

«Hai presente il giro che ho fatto su Internet?» disse. «Hai presente il giro che ho fatto su Internet?» disse. «Hai presente il giro che ho fatto su Internet?» disse. «Hai presente il giro che ho fatto su Internet?» disse. 
«C’è questo forum, la principale congregazione di fan, con «C’è questo forum, la principale congregazione di fan, con «C’è questo forum, la principale congregazione di fan, con «C’è questo forum, la principale congregazione di fan, con 
un utente inun utente inun utente inun utente in particolare che argome particolare che argome particolare che argome particolare che argomennnntava su questo libro. tava su questo libro. tava su questo libro. tava su questo libro. 
Hai mai notato che la gente scrive come parla? Se non si Hai mai notato che la gente scrive come parla? Se non si Hai mai notato che la gente scrive come parla? Se non si Hai mai notato che la gente scrive come parla? Se non si 
iiiimmmmpone questo o quello stile, è praticamente come sentire pone questo o quello stile, è praticamente come sentire pone questo o quello stile, è praticamente come sentire pone questo o quello stile, è praticamente come sentire 
la voce. E questo utente? Mi è suonato familiare».la voce. E questo utente? Mi è suonato familiare».la voce. E questo utente? Mi è suonato familiare».la voce. E questo utente? Mi è suonato familiare».    

Liverziani stava sorridendo di nuovo. Non deLiverziani stava sorridendo di nuovo. Non deLiverziani stava sorridendo di nuovo. Non deLiverziani stava sorridendo di nuovo. Non del tul tul tul tuttttto nel to nel to nel to nel 
momento, immaginando i possibili sviluppi.momento, immaginando i possibili sviluppi.momento, immaginando i possibili sviluppi.momento, immaginando i possibili sviluppi.    

«Controllare se Gaudio ha connessioni,» disse. «V«Controllare se Gaudio ha connessioni,» disse. «V«Controllare se Gaudio ha connessioni,» disse. «V«Controllare se Gaudio ha connessioni,» disse. «Vaaaado».do».do».do».    
Oscar lo guardò alzarsi, aprire la porta, sparire nella sala Oscar lo guardò alzarsi, aprire la porta, sparire nella sala Oscar lo guardò alzarsi, aprire la porta, sparire nella sala Oscar lo guardò alzarsi, aprire la porta, sparire nella sala 

dei cubicoli. Oscar guardò fuori dalla fdei cubicoli. Oscar guardò fuori dalla fdei cubicoli. Oscar guardò fuori dalla fdei cubicoli. Oscar guardò fuori dalla fiiiinestra. La tempesta nestra. La tempesta nestra. La tempesta nestra. La tempesta 
manteneva la sua distanzmanteneva la sua distanzmanteneva la sua distanzmanteneva la sua distanza. La tempesta ci guardava, aspea. La tempesta ci guardava, aspea. La tempesta ci guardava, aspea. La tempesta ci guardava, aspet-t-t-t-
tando il momento.tando il momento.tando il momento.tando il momento.    

Liver era grandioso per questo genere di situazioni, peLiver era grandioso per questo genere di situazioni, peLiver era grandioso per questo genere di situazioni, peLiver era grandioso per questo genere di situazioni, per-r-r-r-
ché possedeva il genere di curiosità felina di chi aveva cose ché possedeva il genere di curiosità felina di chi aveva cose ché possedeva il genere di curiosità felina di chi aveva cose ché possedeva il genere di curiosità felina di chi aveva cose 
da nascondere. Fagli annusare un minimo di sangue ed da nascondere. Fagli annusare un minimo di sangue ed da nascondere. Fagli annusare un minimo di sangue ed da nascondere. Fagli annusare un minimo di sangue ed 
eccolo che va.eccolo che va.eccolo che va.eccolo che va.    
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Oscar non era troppOscar non era troppOscar non era troppOscar non era troppo stupito da questo episodio, come o stupito da questo episodio, come o stupito da questo episodio, come o stupito da questo episodio, come 
del resto non lo era stato Liver. Poteva edel resto non lo era stato Liver. Poteva edel resto non lo era stato Liver. Poteva edel resto non lo era stato Liver. Poteva esssssere una velata sere una velata sere una velata sere una velata 
minaccia, o la prima mossa di un tentato ricatto, o staminaccia, o la prima mossa di un tentato ricatto, o staminaccia, o la prima mossa di un tentato ricatto, o staminaccia, o la prima mossa di un tentato ricatto, o stal-l-l-l-
king. Certe persone, e certe compagnie, attiravano questo king. Certe persone, e certe compagnie, attiravano questo king. Certe persone, e certe compagnie, attiravano questo king. Certe persone, e certe compagnie, attiravano questo 
gengengengeneeeere di cose. Come cristalli, in lenta crescitre di cose. Come cristalli, in lenta crescitre di cose. Come cristalli, in lenta crescitre di cose. Come cristalli, in lenta crescita da nuclei a da nuclei a da nuclei a da nuclei 
invisinvisinvisinvisiiiibili. Sei stato coinvolto in un omicidio, quella volta bili. Sei stato coinvolto in un omicidio, quella volta bili. Sei stato coinvolto in un omicidio, quella volta bili. Sei stato coinvolto in un omicidio, quella volta 
sei asei asei asei annnnni fa, e la cosa avrebbe potuto rientrare; ma non è ni fa, e la cosa avrebbe potuto rientrare; ma non è ni fa, e la cosa avrebbe potuto rientrare; ma non è ni fa, e la cosa avrebbe potuto rientrare; ma non è 
rientrata. Dopotutto, non è così che hai avuto questa posrientrata. Dopotutto, non è così che hai avuto questa posrientrata. Dopotutto, non è così che hai avuto questa posrientrata. Dopotutto, non è così che hai avuto questa posi-i-i-i-
zione? Facendo sci d’acqua e saltando lo squalo, sul lago zione? Facendo sci d’acqua e saltando lo squalo, sul lago zione? Facendo sci d’acqua e saltando lo squalo, sul lago zione? Facendo sci d’acqua e saltando lo squalo, sul lago 
di sanguedi sanguedi sanguedi sangue del povero Palmieri? Pace all’anima sua, non  del povero Palmieri? Pace all’anima sua, non  del povero Palmieri? Pace all’anima sua, non  del povero Palmieri? Pace all’anima sua, non 
abbiamo mai trovato il colpevole.abbiamo mai trovato il colpevole.abbiamo mai trovato il colpevole.abbiamo mai trovato il colpevole.    

Così la gente ha continuato a chiedere, e un epCosì la gente ha continuato a chiedere, e un epCosì la gente ha continuato a chiedere, e un epCosì la gente ha continuato a chiedere, e un epiiiisodio si sodio si sodio si sodio si 
è concatenato all’altro, e il cristallo non è più un nucleo è concatenato all’altro, e il cristallo non è più un nucleo è concatenato all’altro, e il cristallo non è più un nucleo è concatenato all’altro, e il cristallo non è più un nucleo 
invisibile, il cristallo cresce. Genio del crimine, decenniinvisibile, il cristallo cresce. Genio del crimine, decenniinvisibile, il cristallo cresce. Genio del crimine, decenniinvisibile, il cristallo cresce. Genio del crimine, decenni di.  di.  di.  di. 
Lusinghiero, e perché no, forse un giorno. Alberto Plinio Lusinghiero, e perché no, forse un giorno. Alberto Plinio Lusinghiero, e perché no, forse un giorno. Alberto Plinio Lusinghiero, e perché no, forse un giorno. Alberto Plinio 
Gaudio: cosa vuGaudio: cosa vuGaudio: cosa vuGaudio: cosa vuoooole, e perché adesso?le, e perché adesso?le, e perché adesso?le, e perché adesso?    

«Capo?».«Capo?».«Capo?».«Capo?».    
Era Liverziani, tornato sulla porta.Era Liverziani, tornato sulla porta.Era Liverziani, tornato sulla porta.Era Liverziani, tornato sulla porta.    
«Yep?» disse Oscar.«Yep?» disse Oscar.«Yep?» disse Oscar.«Yep?» disse Oscar.    
«Rifiuto di credere che non hai già controllato i «Rifiuto di credere che non hai già controllato i «Rifiuto di credere che non hai già controllato i «Rifiuto di credere che non hai già controllato i filefilefilefile su  su  su  su 

Gaudio».Gaudio».Gaudio».Gaudio».    
«Ah beh, contavo sulla «Ah beh, contavo sulla «Ah beh, contavo sulla «Ah beh, contavo sulla tua discrezione».tua discrezione».tua discrezione».tua discrezione».    
Per un lungo momento Liver non disse niente. «Certo. Per un lungo momento Liver non disse niente. «Certo. Per un lungo momento Liver non disse niente. «Certo. Per un lungo momento Liver non disse niente. «Certo. 

Quanto devo metterlo in allarme?».Quanto devo metterlo in allarme?».Quanto devo metterlo in allarme?».Quanto devo metterlo in allarme?».    
«Panico light. Che venga da me ma che non lo dica in «Panico light. Che venga da me ma che non lo dica in «Panico light. Che venga da me ma che non lo dica in «Panico light. Che venga da me ma che non lo dica in 

giro».giro».giro».giro».    
«A posto».«A posto».«A posto».«A posto».    
Ed eccolo che andava di nuovo. Gaudio si sareEd eccolo che andava di nuovo. Gaudio si sareEd eccolo che andava di nuovo. Gaudio si sareEd eccolo che andava di nuovo. Gaudio si sarebbbbbe fatto be fatto be fatto be fatto 

vivo entro la giornata, vivo entro la giornata, vivo entro la giornata, vivo entro la giornata, o entro domani, al più tardi. Meglio o entro domani, al più tardi. Meglio o entro domani, al più tardi. Meglio o entro domani, al più tardi. Meglio 
prepararsi un discorso. Probprepararsi un discorso. Probprepararsi un discorso. Probprepararsi un discorso. Probaaaabilmente voleva qualcosa, bilmente voleva qualcosa, bilmente voleva qualcosa, bilmente voleva qualcosa, 
quindi perché non avquindi perché non avquindi perché non avquindi perché non aveeeere pronta una controproposta.re pronta una controproposta.re pronta una controproposta.re pronta una controproposta.    

Oltre la finestra, oltre la città, la tempesta attendeva grOltre la finestra, oltre la città, la tempesta attendeva grOltre la finestra, oltre la città, la tempesta attendeva grOltre la finestra, oltre la città, la tempesta attendeva gri-i-i-i-
gia. Un tuono mormorò lontano. Forse un programmatgia. Un tuono mormorò lontano. Forse un programmatgia. Un tuono mormorò lontano. Forse un programmatgia. Un tuono mormorò lontano. Forse un programmato-o-o-o-
rererere di intelligenze artificiali poteva e di intelligenze artificiali poteva e di intelligenze artificiali poteva e di intelligenze artificiali poteva esssssere utile, con quello sere utile, con quello sere utile, con quello sere utile, con quello 
che stava per succedere.che stava per succedere.che stava per succedere.che stava per succedere.    

    
Gaudio accetta la proposta di Oscar. Tutto va per il mGaudio accetta la proposta di Oscar. Tutto va per il mGaudio accetta la proposta di Oscar. Tutto va per il mGaudio accetta la proposta di Oscar. Tutto va per il me-e-e-e-

glio. Lieto fine.glio. Lieto fine.glio. Lieto fine.glio. Lieto fine.    
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                        mballaggi Pechinesimballaggi Pechinesimballaggi Pechinesimballaggi Pechinesi    

di Daniele Gabrielidi Daniele Gabrielidi Daniele Gabrielidi Daniele Gabrieli    

Nella vita ho fatto diversi lavori: operaio in uNella vita ho fatto diversi lavori: operaio in uNella vita ho fatto diversi lavori: operaio in uNella vita ho fatto diversi lavori: operaio in una catena na catena na catena na catena 
di montaggio, inserviente in una clinica per malattie medi montaggio, inserviente in una clinica per malattie medi montaggio, inserviente in una clinica per malattie medi montaggio, inserviente in una clinica per malattie men-n-n-n-
tali, censore di materiale pornografico, autore di testi per tali, censore di materiale pornografico, autore di testi per tali, censore di materiale pornografico, autore di testi per tali, censore di materiale pornografico, autore di testi per 
sitcomsitcomsitcomsitcom, , , , soap operasoap operasoap operasoap opera e cartoni animati. Qualche anno fa l e cartoni animati. Qualche anno fa l e cartoni animati. Qualche anno fa l e cartoni animati. Qualche anno fa la-a-a-a-
voravo presso una casa di produzione audiovisiva, che svoravo presso una casa di produzione audiovisiva, che svoravo presso una casa di produzione audiovisiva, che svoravo presso una casa di produzione audiovisiva, che sa-a-a-a-
rebbe assurta agrebbe assurta agrebbe assurta agrebbe assurta agli onori delle cronache per le sue traversie li onori delle cronache per le sue traversie li onori delle cronache per le sue traversie li onori delle cronache per le sue traversie 
finanziarie. Il mio compito consisteva nella stesfinanziarie. Il mio compito consisteva nella stesfinanziarie. Il mio compito consisteva nella stesfinanziarie. Il mio compito consisteva nella stesuuuura di testi ra di testi ra di testi ra di testi 
per documentari su figure controverse quali Hitler, Walt per documentari su figure controverse quali Hitler, Walt per documentari su figure controverse quali Hitler, Walt per documentari su figure controverse quali Hitler, Walt 
DDDDiiiisney e Gesù Cristo.sney e Gesù Cristo.sney e Gesù Cristo.sney e Gesù Cristo.    

La mia proposta di dedicare un video allo Spallanzani La mia proposta di dedicare un video allo Spallanzani La mia proposta di dedicare un video allo Spallanzani La mia proposta di dedicare un video allo Spallanzani 
fu bocciata percfu bocciata percfu bocciata percfu bocciata perché, vergognosamente, il personaggio non hé, vergognosamente, il personaggio non hé, vergognosamente, il personaggio non hé, vergognosamente, il personaggio non 
venne ritenuto di rilievo enciclopedico. Iniziai comuvenne ritenuto di rilievo enciclopedico. Iniziai comuvenne ritenuto di rilievo enciclopedico. Iniziai comuvenne ritenuto di rilievo enciclopedico. Iniziai comunnnnque que que que 
a sviluppare il progetto in modo autonomo, coa sviluppare il progetto in modo autonomo, coa sviluppare il progetto in modo autonomo, coa sviluppare il progetto in modo autonomo, connnnvinto che vinto che vinto che vinto che 
il tempo avrebbe reso giustizia a questo autore, ma il tempo avrebbe reso giustizia a questo autore, ma il tempo avrebbe reso giustizia a questo autore, ma il tempo avrebbe reso giustizia a questo autore, ma fui cfui cfui cfui co-o-o-o-
stretto ad abbandonare l’impresa a causa delstretto ad abbandonare l’impresa a causa delstretto ad abbandonare l’impresa a causa delstretto ad abbandonare l’impresa a causa della bala bala bala bannnncarotta carotta carotta carotta 
dell’aziendadell’aziendadell’aziendadell’azienda    Alla fine delAlla fine delAlla fine delAlla fine del 201 201 201 2012222 la Fondazione mi ha co la Fondazione mi ha co la Fondazione mi ha co la Fondazione mi ha con-n-n-n-
tattatotattatotattatotattato:::: i  i  i  i suoi infiltrati avevano letto alcune mie noticine e suoi infiltrati avevano letto alcune mie noticine e suoi infiltrati avevano letto alcune mie noticine e suoi infiltrati avevano letto alcune mie noticine e 
vvvvoooolevano un articolo sulevano un articolo sulevano un articolo sulevano un articolo sul librol librol librol libro    Raccontalo alla cenereRaccontalo alla cenereRaccontalo alla cenereRaccontalo alla cenere, che , che , che , che 
nemmeno possedevonemmeno possedevonemmeno possedevonemmeno possedevo. Attirato dalla promessa di un la. Attirato dalla promessa di un la. Attirato dalla promessa di un la. Attirato dalla promessa di un lauuuuto to to to 
compenso (compenso (compenso (compenso (della cui generosità avrei dovuto sospedella cui generosità avrei dovuto sospedella cui generosità avrei dovuto sospedella cui generosità avrei dovuto sospetttttare), tare), tare), tare), 
mi impegnai. Non sapevo cosa mi aspettava.mi impegnai. Non sapevo cosa mi aspettava.mi impegnai. Non sapevo cosa mi aspettava.mi impegnai. Non sapevo cosa mi aspettava.    

A propositoA propositoA propositoA proposito,,,, il titolo del pezzo l’ha imposto la Fond il titolo del pezzo l’ha imposto la Fond il titolo del pezzo l’ha imposto la Fond il titolo del pezzo l’ha imposto la Fonda-a-a-a-
zione, ma quel che ho scritto è diverso: zione, ma quel che ho scritto è diverso: zione, ma quel che ho scritto è diverso: zione, ma quel che ho scritto è diverso: io io io io lo chiamo lo chiamo lo chiamo lo chiamo IIIIn-n-n-n-
diana D. e il Tempo Maledetto diana D. e il Tempo Maledetto diana D. e il Tempo Maledetto diana D. e il Tempo Maledetto –––– The Adventure Game The Adventure Game The Adventure Game The Adventure Game....    

    
 Qu Qu Qu Quando avevo tredici anni, i miei libri preferiti erano ando avevo tredici anni, i miei libri preferiti erano ando avevo tredici anni, i miei libri preferiti erano ando avevo tredici anni, i miei libri preferiti erano 

quelli nei quali il protagonista ero io. Raramente mi è cquelli nei quali il protagonista ero io. Raramente mi è cquelli nei quali il protagonista ero io. Raramente mi è cquelli nei quali il protagonista ero io. Raramente mi è ca-a-a-a-
pitato di sentirmi altrettanto protagonista della mia vita.pitato di sentirmi altrettanto protagonista della mia vita.pitato di sentirmi altrettanto protagonista della mia vita.pitato di sentirmi altrettanto protagonista della mia vita.    
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Sono le ventitré e trenta del 27 gennaio 201Sono le ventitré e trenta del 27 gennaio 201Sono le ventitré e trenta del 27 gennaio 201Sono le ventitré e trenta del 27 gennaio 2013333. Il tuo . Il tuo . Il tuo . Il tuo 

nome nome nome nome èèèè Dottor D. e hai una  Dottor D. e hai una  Dottor D. e hai una  Dottor D. e hai una missione da compiere.missione da compiere.missione da compiere.missione da compiere.    
Ti guadagni da vivere scrivendo testi su commissione. Ti guadagni da vivere scrivendo testi su commissione. Ti guadagni da vivere scrivendo testi su commissione. Ti guadagni da vivere scrivendo testi su commissione. È È È È 

un mestiere che si può fare comodamente da casa e non un mestiere che si può fare comodamente da casa e non un mestiere che si può fare comodamente da casa e non un mestiere che si può fare comodamente da casa e non 
ha orari, ma solo scadenze; tutti questi vantaggi si trasfoha orari, ma solo scadenze; tutti questi vantaggi si trasfoha orari, ma solo scadenze; tutti questi vantaggi si trasfoha orari, ma solo scadenze; tutti questi vantaggi si trasfor-r-r-r-
mano in zavorre se combinati con i tuoi difetti.mano in zavorre se combinati con i tuoi difetti.mano in zavorre se combinati con i tuoi difetti.mano in zavorre se combinati con i tuoi difetti.    

Un mese fa sei Un mese fa sei Un mese fa sei Un mese fa sei stato incaricato di scrivere un artstato incaricato di scrivere un artstato incaricato di scrivere un artstato incaricato di scrivere un artiiiicolo sui colo sui colo sui colo sui 
racconti senili di Elia Spallanzani. Un anticipo eracconti senili di Elia Spallanzani. Un anticipo eracconti senili di Elia Spallanzani. Un anticipo eracconti senili di Elia Spallanzani. Un anticipo ecccccessivo cessivo cessivo cessivo 
per un lavoro che richiede al massimo quattro o cinque per un lavoro che richiede al massimo quattro o cinque per un lavoro che richiede al massimo quattro o cinque per un lavoro che richiede al massimo quattro o cinque 
giorni; perciò te la sei presa comoda. Talmente comoda giorni; perciò te la sei presa comoda. Talmente comoda giorni; perciò te la sei presa comoda. Talmente comoda giorni; perciò te la sei presa comoda. Talmente comoda 
che sono le ventitré e trenta del 27 gennche sono le ventitré e trenta del 27 gennche sono le ventitré e trenta del 27 gennche sono le ventitré e trenta del 27 gennaaaaio, l’articolo deve io, l’articolo deve io, l’articolo deve io, l’articolo deve 
essere pronto per il 29 e tu non hai ancora cominciato a essere pronto per il 29 e tu non hai ancora cominciato a essere pronto per il 29 e tu non hai ancora cominciato a essere pronto per il 29 e tu non hai ancora cominciato a 
scriverlo, anzi non hai nemmeno lescriverlo, anzi non hai nemmeno lescriverlo, anzi non hai nemmeno lescriverlo, anzi non hai nemmeno lettttto tutti i racconti.to tutti i racconti.to tutti i racconti.to tutti i racconti.    

Comunque, ehi, non tutto è perduto! Puoi ancora coComunque, ehi, non tutto è perduto! Puoi ancora coComunque, ehi, non tutto è perduto! Puoi ancora coComunque, ehi, non tutto è perduto! Puoi ancora con-n-n-n-
segnare un articolo passabile con modesto ritardo. segnare un articolo passabile con modesto ritardo. segnare un articolo passabile con modesto ritardo. segnare un articolo passabile con modesto ritardo. È È È È suffsuffsuffsuffi-i-i-i-
ciente che risciente che risciente che risciente che risparmi sulle rifiniture, ti neghi il lusso supeparmi sulle rifiniture, ti neghi il lusso supeparmi sulle rifiniture, ti neghi il lusso supeparmi sulle rifiniture, ti neghi il lusso super-r-r-r-
fluo del sonno e soprattutto scrivi come un dannato. La fluo del sonno e soprattutto scrivi come un dannato. La fluo del sonno e soprattutto scrivi come un dannato. La fluo del sonno e soprattutto scrivi come un dannato. La 
missione è difficile, non imissione è difficile, non imissione è difficile, non imissione è difficile, non immmmpossibile; ma tu sai bene che il possibile; ma tu sai bene che il possibile; ma tu sai bene che il possibile; ma tu sai bene che il 
cammino dell’eroe, per definizione, è lastricato di ostaccammino dell’eroe, per definizione, è lastricato di ostaccammino dell’eroe, per definizione, è lastricato di ostaccammino dell’eroe, per definizione, è lastricato di ostacooooli.li.li.li.    

Concluso il necessario minuto Concluso il necessario minuto Concluso il necessario minuto Concluso il necessario minuto di raccoglimento che di raccoglimento che di raccoglimento che di raccoglimento che 
prelude ad una notte insonne, ti siedi davanti al PC e ti prelude ad una notte insonne, ti siedi davanti al PC e ti prelude ad una notte insonne, ti siedi davanti al PC e ti prelude ad una notte insonne, ti siedi davanti al PC e ti 
prepari a far volare le dita sulla tastiera; quand’ecco che il prepari a far volare le dita sulla tastiera; quand’ecco che il prepari a far volare le dita sulla tastiera; quand’ecco che il prepari a far volare le dita sulla tastiera; quand’ecco che il 
tuo cellulare, lasciato incautamente acceso, squilla. Rtuo cellulare, lasciato incautamente acceso, squilla. Rtuo cellulare, lasciato incautamente acceso, squilla. Rtuo cellulare, lasciato incautamente acceso, squilla. Ri-i-i-i-
spondi: all’altro capo c’è l’Ingegner V., una tua conoscespondi: all’altro capo c’è l’Ingegner V., una tua conoscespondi: all’altro capo c’è l’Ingegner V., una tua conoscespondi: all’altro capo c’è l’Ingegner V., una tua conoscen-n-n-n-
za recente, con un invito ritardatario ad un evento sociale za recente, con un invito ritardatario ad un evento sociale za recente, con un invito ritardatario ad un evento sociale za recente, con un invito ritardatario ad un evento sociale 
in corso a casa sua.in corso a casa sua.in corso a casa sua.in corso a casa sua.    

Provi a rifiutare, ma l’Ingegner V. non demorde, forte Provi a rifiutare, ma l’Ingegner V. non demorde, forte Provi a rifiutare, ma l’Ingegner V. non demorde, forte Provi a rifiutare, ma l’Ingegner V. non demorde, forte 
di quella implacabile insistenza che amici e conoscenti svdi quella implacabile insistenza che amici e conoscenti svdi quella implacabile insistenza che amici e conoscenti svdi quella implacabile insistenza che amici e conoscenti svi-i-i-i-
luppano solo nei momenti peggiori, tipo questo. Ad un luppano solo nei momenti peggiori, tipo questo. Ad un luppano solo nei momenti peggiori, tipo questo. Ad un luppano solo nei momenti peggiori, tipo questo. Ad un 
tratto tratto tratto tratto ti sorprendi a pensare che casa V. non è affatto loti sorprendi a pensare che casa V. non è affatto loti sorprendi a pensare che casa V. non è affatto loti sorprendi a pensare che casa V. non è affatto lon-n-n-n-
tana dalla tua, e che un’oretta di lavoro in più o in meno tana dalla tua, e che un’oretta di lavoro in più o in meno tana dalla tua, e che un’oretta di lavoro in più o in meno tana dalla tua, e che un’oretta di lavoro in più o in meno 
non può fare tutta questa differenza.non può fare tutta questa differenza.non può fare tutta questa differenza.non può fare tutta questa differenza.    

    
Se resisti alla tentazione e ti metti a lavorare, vai al 2.Se resisti alla tentazione e ti metti a lavorare, vai al 2.Se resisti alla tentazione e ti metti a lavorare, vai al 2.Se resisti alla tentazione e ti metti a lavorare, vai al 2.    
    
Se cedi e raggiungi l’Ingegner V., vai al 4.Se cedi e raggiungi l’Ingegner V., vai al 4.Se cedi e raggiungi l’Ingegner V., vai al 4.Se cedi e raggiungi l’Ingegner V., vai al 4.    

START 
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Bando alle sciocchezze! Da V. andrai un’altra volta. Bando alle sciocchezze! Da V. andrai un’altra volta. Bando alle sciocchezze! Da V. andrai un’altra volta. Bando alle sciocchezze! Da V. andrai un’altra volta. 

Spegni il cellulSpegni il cellulSpegni il cellulSpegni il cellulaaaare, ti sgranchisci le dita e ti metti al lavoro. re, ti sgranchisci le dita e ti metti al lavoro. re, ti sgranchisci le dita e ti metti al lavoro. re, ti sgranchisci le dita e ti metti al lavoro.     
Il primo racconto da esaminare si intitola “Originale”. Il Il primo racconto da esaminare si intitola “Originale”. Il Il primo racconto da esaminare si intitola “Originale”. Il Il primo racconto da esaminare si intitola “Originale”. Il 

protagonista della vicenda è un antiquario fiorentino che protagonista della vicenda è un antiquario fiorentino che protagonista della vicenda è un antiquario fiorentino che protagonista della vicenda è un antiquario fiorentino che 
trova il solito trova il solito trova il solito trova il solito manoscritto misterioso. Carta e impaginmanoscritto misterioso. Carta e impaginmanoscritto misterioso. Carta e impaginmanoscritto misterioso. Carta e impagina-a-a-a-
zione sono settecentesche, il testo è redatto in un italiano zione sono settecentesche, il testo è redatto in un italiano zione sono settecentesche, il testo è redatto in un italiano zione sono settecentesche, il testo è redatto in un italiano 
prezioso, fitto di toscanismi. Il frontespizio reca “Appunti prezioso, fitto di toscanismi. Il frontespizio reca “Appunti prezioso, fitto di toscanismi. Il frontespizio reca “Appunti prezioso, fitto di toscanismi. Il frontespizio reca “Appunti 
per una grammatica universale”.per una grammatica universale”.per una grammatica universale”.per una grammatica universale”.    

LLLL’anonimo autore del manoscritto ’anonimo autore del manoscritto ’anonimo autore del manoscritto ’anonimo autore del manoscritto spiegaspiegaspiegaspiega i suoi tentativi  i suoi tentativi  i suoi tentativi  i suoi tentativi 
di ridi ridi ridi risalire alla radice comune di tutte le lingue. Il suo salire alla radice comune di tutte le lingue. Il suo salire alla radice comune di tutte le lingue. Il suo salire alla radice comune di tutte le lingue. Il suo o-o-o-o-
biettivo è ricomporre il linguaggio parlato dall’umanità biettivo è ricomporre il linguaggio parlato dall’umanità biettivo è ricomporre il linguaggio parlato dall’umanità biettivo è ricomporre il linguaggio parlato dall’umanità 
prima della diaspora di Babele, una lingua divina e così prima della diaspora di Babele, una lingua divina e così prima della diaspora di Babele, una lingua divina e così prima della diaspora di Babele, una lingua divina e così 
pura da essere comprensibile per nascita a tutti gli esseri pura da essere comprensibile per nascita a tutti gli esseri pura da essere comprensibile per nascita a tutti gli esseri pura da essere comprensibile per nascita a tutti gli esseri 
umani. umani. umani. umani.     

La ricerca lo assorbLa ricerca lo assorbLa ricerca lo assorbLa ricerca lo assorbe al punto che non si accorge di de al punto che non si accorge di de al punto che non si accorge di de al punto che non si accorge di di-i-i-i-
ventare un reietto e un criminale: arriva a rapire un neonventare un reietto e un criminale: arriva a rapire un neonventare un reietto e un criminale: arriva a rapire un neonventare un reietto e un criminale: arriva a rapire un neona-a-a-a-
to e rinchiuderlo in cantina per scoprire se sviluppa un to e rinchiuderlo in cantina per scoprire se sviluppa un to e rinchiuderlo in cantina per scoprire se sviluppa un to e rinchiuderlo in cantina per scoprire se sviluppa un 
linguaggio dal nulla, ma l’esperimento falliscelinguaggio dal nulla, ma l’esperimento falliscelinguaggio dal nulla, ma l’esperimento falliscelinguaggio dal nulla, ma l’esperimento fallisce e e e e con gli a con gli a con gli a con gli an-n-n-n-
ni il ni il ni il ni il bambino bambino bambino bambino diventa un folle urlante.diventa un folle urlante.diventa un folle urlante.diventa un folle urlante.    

OrmaiOrmaiOrmaiOrmai l’anonimo è assediato in casa, corteggia la follia,  l’anonimo è assediato in casa, corteggia la follia,  l’anonimo è assediato in casa, corteggia la follia,  l’anonimo è assediato in casa, corteggia la follia, 
si dedica letture maledette. Dopo pagine e pagine di rasi dedica letture maledette. Dopo pagine e pagine di rasi dedica letture maledette. Dopo pagine e pagine di rasi dedica letture maledette. Dopo pagine e pagine di raf-f-f-f-
fronti semantici e glosse glottologiche, crede di avere fronti semantici e glosse glottologiche, crede di avere fronti semantici e glosse glottologiche, crede di avere fronti semantici e glosse glottologiche, crede di avere 
un’illuminazione: capisce che la lingua di Adamo ed Eva un’illuminazione: capisce che la lingua di Adamo ed Eva un’illuminazione: capisce che la lingua di Adamo ed Eva un’illuminazione: capisce che la lingua di Adamo ed Eva 
è, per sua stessa natura, inafferraè, per sua stessa natura, inafferraè, per sua stessa natura, inafferraè, per sua stessa natura, inafferrabile, e allo stesso tempo bile, e allo stesso tempo bile, e allo stesso tempo bile, e allo stesso tempo 
dichiara di averla trovata. Qui il manoscritto s’interrompe.dichiara di averla trovata. Qui il manoscritto s’interrompe.dichiara di averla trovata. Qui il manoscritto s’interrompe.dichiara di averla trovata. Qui il manoscritto s’interrompe.    

L’antiquario è molto deluso, e in realtà anche tu.L’antiquario è molto deluso, e in realtà anche tu.L’antiquario è molto deluso, e in realtà anche tu.L’antiquario è molto deluso, e in realtà anche tu.    
    
Guardi l’orologio, è passata solo mezz’oraGuardi l’orologio, è passata solo mezz’oraGuardi l’orologio, è passata solo mezz’oraGuardi l’orologio, è passata solo mezz’ora. F. F. F. Forse fai aorse fai aorse fai aorse fai an-n-n-n-

cora in tempo ad andare alla festa…cora in tempo ad andare alla festa…cora in tempo ad andare alla festa…cora in tempo ad andare alla festa…    
    
Se ti precipiti a casa dSe ti precipiti a casa dSe ti precipiti a casa dSe ti precipiti a casa dell’ingegner V., vai al 4.ell’ingegner V., vai al 4.ell’ingegner V., vai al 4.ell’ingegner V., vai al 4.    
    
Se continui imperterrito a leggere, vai al 3.Se continui imperterrito a leggere, vai al 3.Se continui imperterrito a leggere, vai al 3.Se continui imperterrito a leggere, vai al 3.    

2222    
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Il festino ti tentaIl festino ti tentaIl festino ti tentaIl festino ti tenta, ma , ma , ma , ma per te per te per te per te il lavoro è la prima cosa. Ail lavoro è la prima cosa. Ail lavoro è la prima cosa. Ail lavoro è la prima cosa. Al-l-l-l-

lora, che succede a questo libro della mallora, che succede a questo libro della mallora, che succede a questo libro della mallora, che succede a questo libro della maloooora? ra? ra? ra?     
Al manoscritto sulla lingua originaria manca il finale, Al manoscritto sulla lingua originaria manca il finale, Al manoscritto sulla lingua originaria manca il finale, Al manoscritto sulla lingua originaria manca il finale, 

l’antiquario è l’antiquario è l’antiquario è l’antiquario è deluso etc., chiude il volume e lo mette in deluso etc., chiude il volume e lo mette in deluso etc., chiude il volume e lo mette in deluso etc., chiude il volume e lo mette in 
vendita. Nonostante sia malridotto, riesce a piazzarlo per vendita. Nonostante sia malridotto, riesce a piazzarlo per vendita. Nonostante sia malridotto, riesce a piazzarlo per vendita. Nonostante sia malridotto, riesce a piazzarlo per 
una discreta cifra a un commerciante di libri rari del Gauna discreta cifra a un commerciante di libri rari del Gauna discreta cifra a un commerciante di libri rari del Gauna discreta cifra a un commerciante di libri rari del Gal-l-l-l-
les. Anni dopo, durante un viaggio d’affari a Newport, si les. Anni dopo, durante un viaggio d’affari a Newport, si les. Anni dopo, durante un viaggio d’affari a Newport, si les. Anni dopo, durante un viaggio d’affari a Newport, si 
imbatte nello stesso mercante di librimbatte nello stesso mercante di librimbatte nello stesso mercante di librimbatte nello stesso mercante di libri e ne approfitta per i e ne approfitta per i e ne approfitta per i e ne approfitta per 
chiedergli se ha trovato un compratore per quell’anonimo chiedergli se ha trovato un compratore per quell’anonimo chiedergli se ha trovato un compratore per quell’anonimo chiedergli se ha trovato un compratore per quell’anonimo 
italiano del Settecento.italiano del Settecento.italiano del Settecento.italiano del Settecento.    

“Si sbaglia,” risponde l’altro “sono sicuro che fosse in “Si sbaglia,” risponde l’altro “sono sicuro che fosse in “Si sbaglia,” risponde l’altro “sono sicuro che fosse in “Si sbaglia,” risponde l’altro “sono sicuro che fosse in 
inglese”.inglese”.inglese”.inglese”.    

    
Oh, il solito finalino a sorpresa, pensi, ma poi la tua aOh, il solito finalino a sorpresa, pensi, ma poi la tua aOh, il solito finalino a sorpresa, pensi, ma poi la tua aOh, il solito finalino a sorpresa, pensi, ma poi la tua at-t-t-t-

tenzione cade su una nota:tenzione cade su una nota:tenzione cade su una nota:tenzione cade su una nota: «nell’edizione tedesca di  «nell’edizione tedesca di  «nell’edizione tedesca di  «nell’edizione tedesca di Altri Altri Altri Altri 
CroceviaCroceviaCroceviaCrocevia [Edition Lübbe, Colonia, 1969] una nota del  [Edition Lübbe, Colonia, 1969] una nota del  [Edition Lübbe, Colonia, 1969] una nota del  [Edition Lübbe, Colonia, 1969] una nota del 
traduttore segnala, erroneamente, che il racconto in qutraduttore segnala, erroneamente, che il racconto in qutraduttore segnala, erroneamente, che il racconto in qutraduttore segnala, erroneamente, che il racconto in que-e-e-e-
stione sarebbe “in tedstione sarebbe “in tedstione sarebbe “in tedstione sarebbe “in tedeeeesco nel testo originale”».sco nel testo originale”».sco nel testo originale”».sco nel testo originale”».    

    
Un finalino nel finalino! Ti soffermi a riflettere sulla Un finalino nel finalino! Ti soffermi a riflettere sulla Un finalino nel finalino! Ti soffermi a riflettere sulla Un finalino nel finalino! Ti soffermi a riflettere sulla 

struttstruttstruttstruttura del racconto, non è poi malaccio, senti che potrura del racconto, non è poi malaccio, senti che potrura del racconto, non è poi malaccio, senti che potrura del racconto, non è poi malaccio, senti che potre-e-e-e-
sti scriverne cose illuminanti, quando un DC9 dirottato da sti scriverne cose illuminanti, quando un DC9 dirottato da sti scriverne cose illuminanti, quando un DC9 dirottato da sti scriverne cose illuminanti, quando un DC9 dirottato da 
alcuni terroristi cade su casa tua, uccidendo tutti gli occalcuni terroristi cade su casa tua, uccidendo tutti gli occalcuni terroristi cade su casa tua, uccidendo tutti gli occalcuni terroristi cade su casa tua, uccidendo tutti gli occu-u-u-u-
panti e, nel dettaglio, te. panti e, nel dettaglio, te. panti e, nel dettaglio, te. panti e, nel dettaglio, te.     

Il tuo ultimo pensiero, mentre agonizzi tra le macerie,Il tuo ultimo pensiero, mentre agonizzi tra le macerie,Il tuo ultimo pensiero, mentre agonizzi tra le macerie,Il tuo ultimo pensiero, mentre agonizzi tra le macerie, è  è  è  è 
che se tu fossi uscito ti saresti sache se tu fossi uscito ti saresti sache se tu fossi uscito ti saresti sache se tu fossi uscito ti saresti sallllvato. Un’altra storia che ci vato. Un’altra storia che ci vato. Un’altra storia che ci vato. Un’altra storia che ci 
ammonisce circa l’importanza di anteporre il piacere al ammonisce circa l’importanza di anteporre il piacere al ammonisce circa l’importanza di anteporre il piacere al ammonisce circa l’importanza di anteporre il piacere al 
dovere.dovere.dovere.dovere.    

    
SKIANT!SKIANT!SKIANT!SKIANT!    

    
Che fine ingloriosa! Ma basta mettere un’altra moneta e Che fine ingloriosa! Ma basta mettere un’altra moneta e Che fine ingloriosa! Ma basta mettere un’altra moneta e Che fine ingloriosa! Ma basta mettere un’altra moneta e 

potrai continuare. Vai a casa dell’Ingegner V., al 4.potrai continuare. Vai a casa dell’Ingegner V., al 4.potrai continuare. Vai a casa dell’Ingegner V., al 4.potrai continuare. Vai a casa dell’Ingegner V., al 4.    
    

3333    
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Ma sì, vai alla festa, Ma sì, vai alla festa, Ma sì, vai alla festa, Ma sì, vai alla festa, magari resti giusto una mezz’ora, magari resti giusto una mezz’ora, magari resti giusto una mezz’ora, magari resti giusto una mezz’ora, un un un un 

po’ di divertimento ci vuole, distende. Però appena entri po’ di divertimento ci vuole, distende. Però appena entri po’ di divertimento ci vuole, distende. Però appena entri po’ di divertimento ci vuole, distende. Però appena entri 
in casa V.in casa V.in casa V.in casa V.    realizzi di essere l’unica persona presente: tutti realizzi di essere l’unica persona presente: tutti realizzi di essere l’unica persona presente: tutti realizzi di essere l’unica persona presente: tutti 
gli altri sono ingegneri. Peraltro ingegneri biomedici, la gli altri sono ingegneri. Peraltro ingegneri biomedici, la gli altri sono ingegneri. Peraltro ingegneri biomedici, la gli altri sono ingegneri. Peraltro ingegneri biomedici, la 
specie più alienaspecie più alienaspecie più alienaspecie più aliena in assoluto; fino a qualche tempo fa eri  in assoluto; fino a qualche tempo fa eri  in assoluto; fino a qualche tempo fa eri  in assoluto; fino a qualche tempo fa eri 
convinto che esistessero solo in Star Trek. Il clan qui riconvinto che esistessero solo in Star Trek. Il clan qui riconvinto che esistessero solo in Star Trek. Il clan qui riconvinto che esistessero solo in Star Trek. Il clan qui riu-u-u-u-
nito mescola maschi e femmine, perché la parola “ingnito mescola maschi e femmine, perché la parola “ingnito mescola maschi e femmine, perché la parola “ingnito mescola maschi e femmine, perché la parola “inge-e-e-e-
gnere” è maschile e femminile. gnere” è maschile e femminile. gnere” è maschile e femminile. gnere” è maschile e femminile. LLLL’Ingegner V., ad ese’Ingegner V., ad ese’Ingegner V., ad ese’Ingegner V., ad esem-m-m-m-
pio, è una donna.pio, è una donna.pio, è una donna.pio, è una donna.    

Benché l’invitato più vecchio Benché l’invitato più vecchio Benché l’invitato più vecchio Benché l’invitato più vecchio abbia trentadue anni e il abbia trentadue anni e il abbia trentadue anni e il abbia trentadue anni e il 
più giovane ventotto, gli ingegneri biomedici sono alle prpiù giovane ventotto, gli ingegneri biomedici sono alle prpiù giovane ventotto, gli ingegneri biomedici sono alle prpiù giovane ventotto, gli ingegneri biomedici sono alle pre-e-e-e-
se con un passatempo da festa delle medie: il gioco della se con un passatempo da festa delle medie: il gioco della se con un passatempo da festa delle medie: il gioco della se con un passatempo da festa delle medie: il gioco della 
bottiglia. Seduti in cerchio, si scambiano baci bottiglia. Seduti in cerchio, si scambiano baci bottiglia. Seduti in cerchio, si scambiano baci bottiglia. Seduti in cerchio, si scambiano baci randomrandomrandomrandom agli  agli  agli  agli 
ordini dordini dordini dordini di i i i unununun’’’’ex bottiglia di birra rotante. Ti offronex bottiglia di birra rotante. Ti offronex bottiglia di birra rotante. Ti offronex bottiglia di birra rotante. Ti offrono di pao di pao di pao di par-r-r-r-
tecipare.tecipare.tecipare.tecipare.    

Temi che un rifiuto possa essere considerato un’offesa Temi che un rifiuto possa essere considerato un’offesa Temi che un rifiuto possa essere considerato un’offesa Temi che un rifiuto possa essere considerato un’offesa 
mortale; con le culture esotiche non si scherza, magari per mortale; con le culture esotiche non si scherza, magari per mortale; con le culture esotiche non si scherza, magari per mortale; con le culture esotiche non si scherza, magari per 
gli ingegneri questo è un rito religioso. Tu, però, non prgli ingegneri questo è un rito religioso. Tu, però, non prgli ingegneri questo è un rito religioso. Tu, però, non prgli ingegneri questo è un rito religioso. Tu, però, non pra-a-a-a-
tichi il gioco della bottiglia dall’età di tredici anni, quando,tichi il gioco della bottiglia dall’età di tredici anni, quando,tichi il gioco della bottiglia dall’età di tredici anni, quando,tichi il gioco della bottiglia dall’età di tredici anni, quando,    
durante una vacanza al mare, una sessione finì in tragedia.durante una vacanza al mare, una sessione finì in tragedia.durante una vacanza al mare, una sessione finì in tragedia.durante una vacanza al mare, una sessione finì in tragedia.    
PPPPur di eludere le ur di eludere le ur di eludere le ur di eludere le tue pretese di tue pretese di tue pretese di tue pretese di aspirante baciatore, aspirante baciatore, aspirante baciatore, aspirante baciatore, tua tua tua tua 
cugina ti cugina ti cugina ti cugina ti spezzò letteralmente una scopa in testa.spezzò letteralmente una scopa in testa.spezzò letteralmente una scopa in testa.spezzò letteralmente una scopa in testa.    

FFFFu un trauma cranicou un trauma cranicou un trauma cranicou un trauma cranico, ma anche , ma anche , ma anche , ma anche psicologico, e non l’hai psicologico, e non l’hai psicologico, e non l’hai psicologico, e non l’hai 
mai davvero superato.mai davvero superato.mai davvero superato.mai davvero superato.    

Tra l’alTra l’alTra l’alTra l’altro, sarà questa maledetta scadenza ma ti viene tro, sarà questa maledetta scadenza ma ti viene tro, sarà questa maledetta scadenza ma ti viene tro, sarà questa maledetta scadenza ma ti viene 
in mente che c’è una vecchia storia di Elia Spallanzani in mente che c’è una vecchia storia di Elia Spallanzani in mente che c’è una vecchia storia di Elia Spallanzani in mente che c’è una vecchia storia di Elia Spallanzani 
proprio sugli ingproprio sugli ingproprio sugli ingproprio sugli ingeeeegneri. Invece di giocare potresti provare gneri. Invece di giocare potresti provare gneri. Invece di giocare potresti provare gneri. Invece di giocare potresti provare 
a raccontarla per vedere l’effetto che fa.a raccontarla per vedere l’effetto che fa.a raccontarla per vedere l’effetto che fa.a raccontarla per vedere l’effetto che fa.    

    
Se prendi il coraggio a due mani, ti siedi nel cSe prendi il coraggio a due mani, ti siedi nel cSe prendi il coraggio a due mani, ti siedi nel cSe prendi il coraggio a due mani, ti siedi nel cerchio derchio derchio derchio de-e-e-e-

gli ingegneri e affronti lo spettro della tua adolescenza, vai gli ingegneri e affronti lo spettro della tua adolescenza, vai gli ingegneri e affronti lo spettro della tua adolescenza, vai gli ingegneri e affronti lo spettro della tua adolescenza, vai 
al 7al 7al 7al 7....    

    
Se preferisci non scomodare i fantasmi del passato e Se preferisci non scomodare i fantasmi del passato e Se preferisci non scomodare i fantasmi del passato e Se preferisci non scomodare i fantasmi del passato e 

vuoi sperimentare l’effetto del racconto, vai al 5.vuoi sperimentare l’effetto del racconto, vai al 5.vuoi sperimentare l’effetto del racconto, vai al 5.vuoi sperimentare l’effetto del racconto, vai al 5.    

4444    



 82 

    
Decidi che se non lavori per la Fondazione, almeno Decidi che se non lavori per la Fondazione, almeno Decidi che se non lavori per la Fondazione, almeno Decidi che se non lavori per la Fondazione, almeno 

proverai a diffondeproverai a diffondeproverai a diffondeproverai a diffonderrrrnnnne e e e le le le le idee.idee.idee.idee.    
«Sapete,» cominci tutto arzillo «mi fate venire in mente «Sapete,» cominci tutto arzillo «mi fate venire in mente «Sapete,» cominci tutto arzillo «mi fate venire in mente «Sapete,» cominci tutto arzillo «mi fate venire in mente 

un racconto: parla di due ingegneri appollaiati su una gru un racconto: parla di due ingegneri appollaiati su una gru un racconto: parla di due ingegneri appollaiati su una gru un racconto: parla di due ingegneri appollaiati su una gru 
che discutono di politica e di relazioni sentimentali, sullo che discutono di politica e di relazioni sentimentali, sullo che discutono di politica e di relazioni sentimentali, sullo che discutono di politica e di relazioni sentimentali, sullo 
sfondo di lavori in corso».sfondo di lavori in corso».sfondo di lavori in corso».sfondo di lavori in corso».    

«É una barzelletta?», ti domanda l’in«É una barzelletta?», ti domanda l’in«É una barzelletta?», ti domanda l’in«É una barzelletta?», ti domanda l’ingegner V., che ha gegner V., che ha gegner V., che ha gegner V., che ha 
sentito parlare (male) del tuo senso dell’umorismo.sentito parlare (male) del tuo senso dell’umorismo.sentito parlare (male) del tuo senso dell’umorismo.sentito parlare (male) del tuo senso dell’umorismo.    

Un po’ seccato, rispondi: «No, è un racconto di Elia Un po’ seccato, rispondi: «No, è un racconto di Elia Un po’ seccato, rispondi: «No, è un racconto di Elia Un po’ seccato, rispondi: «No, è un racconto di Elia 
Spallanzani. Allora ci sono questi due ingegneri che parlSpallanzani. Allora ci sono questi due ingegneri che parlSpallanzani. Allora ci sono questi due ingegneri che parlSpallanzani. Allora ci sono questi due ingegneri che parla-a-a-a-
no, ma dopo qualche scambio le loro frasi sembrano scono, ma dopo qualche scambio le loro frasi sembrano scono, ma dopo qualche scambio le loro frasi sembrano scono, ma dopo qualche scambio le loro frasi sembrano scol-l-l-l-
legate: ognuno rispolegate: ognuno rispolegate: ognuno rispolegate: ognuno risponde in base ad unnde in base ad unnde in base ad unnde in base ad un’’’’interpretazione deinterpretazione deinterpretazione deinterpretazione del-l-l-l-
la frase possibile, ma inusuale. Il primo ingegnere se ne la frase possibile, ma inusuale. Il primo ingegnere se ne la frase possibile, ma inusuale. Il primo ingegnere se ne la frase possibile, ma inusuale. Il primo ingegnere se ne 
accorge e sembra perplesso, si sforza di chiarire, ma laccorge e sembra perplesso, si sforza di chiarire, ma laccorge e sembra perplesso, si sforza di chiarire, ma laccorge e sembra perplesso, si sforza di chiarire, ma l’’’’aaaalllltro tro tro tro 
continua a rispondere in modo obliquo, anche se si dcontinua a rispondere in modo obliquo, anche se si dcontinua a rispondere in modo obliquo, anche se si dcontinua a rispondere in modo obliquo, anche se si diiiice ce ce ce 
sempre d’accordo».sempre d’accordo».sempre d’accordo».sempre d’accordo».    

«Non fa molto ridere», c«Non fa molto ridere», c«Non fa molto ridere», c«Non fa molto ridere», commenta uno degli ingegneri, ommenta uno degli ingegneri, ommenta uno degli ingegneri, ommenta uno degli ingegneri, 
uno con una zazzera da zebra, che hai odiato al primo uno con una zazzera da zebra, che hai odiato al primo uno con una zazzera da zebra, che hai odiato al primo uno con una zazzera da zebra, che hai odiato al primo 
sguardosguardosguardosguardo....    

«Non deve» sottolinei accigliato. «A un tratto i lavori f«Non deve» sottolinei accigliato. «A un tratto i lavori f«Non deve» sottolinei accigliato. «A un tratto i lavori f«Non deve» sottolinei accigliato. «A un tratto i lavori fi-i-i-i-
niscono, e il primo ingegnere grida all’altro:niscono, e il primo ingegnere grida all’altro:niscono, e il primo ingegnere grida all’altro:niscono, e il primo ingegnere grida all’altro:    “Ma non è “Ma non è “Ma non è “Ma non è 
questo che voglio dire”questo che voglio dire”questo che voglio dire”questo che voglio dire”, e tenta altre vie. , e tenta altre vie. , e tenta altre vie. , e tenta altre vie. “S“S“S“Sìììì, , , , ho capito, è ho capito, è ho capito, è ho capito, è 
così, la penso anchcosì, la penso anchcosì, la penso anchcosì, la penso anch’’’’io così”io così”io così”io così”, , , , risponde il collegarisponde il collegarisponde il collegarisponde il collega»»»»....    

«Ora viene la battuta», sussurra il capelluto.«Ora viene la battuta», sussurra il capelluto.«Ora viene la battuta», sussurra il capelluto.«Ora viene la battuta», sussurra il capelluto.    
«Non è una barzelletta!», insisti. «Sentite: il primo ing«Non è una barzelletta!», insisti. «Sentite: il primo ing«Non è una barzelletta!», insisti. «Sentite: il primo ing«Non è una barzelletta!», insisti. «Sentite: il primo inge-e-e-e-

gnere è disperato e dice “Ma no, no, non è così, non è…”. gnere è disperato e dice “Ma no, no, non è così, non è…”. gnere è disperato e dice “Ma no, no, non è così, non è…”. gnere è disperato e dice “Ma no, no, non è così, non è…”. 
A questo punto la scena si aA questo punto la scena si aA questo punto la scena si aA questo punto la scena si allarga e capiamo che i due si llarga e capiamo che i due si llarga e capiamo che i due si llarga e capiamo che i due si 
trtrtrtroooovano in cima a una torre colossale». vano in cima a una torre colossale». vano in cima a una torre colossale». vano in cima a una torre colossale».     

Gli ingegneri ti guardano perplessi, non si aspettavano Gli ingegneri ti guardano perplessi, non si aspettavano Gli ingegneri ti guardano perplessi, non si aspettavano Gli ingegneri ti guardano perplessi, non si aspettavano 
questquestquestquestoooo tipo di uscite. Forse stai solo facendo una figura tipo di uscite. Forse stai solo facendo una figura tipo di uscite. Forse stai solo facendo una figura tipo di uscite. Forse stai solo facendo una figurac-c-c-c-
ciaciaciacia.... Potresti anche smetterla e metterti a giocare. Potresti anche smetterla e metterti a giocare. Potresti anche smetterla e metterti a giocare. Potresti anche smetterla e metterti a giocare.    

    
Se ti rassegni al Se ti rassegni al Se ti rassegni al Se ti rassegni al gioco della bottiglia, leggi gioco della bottiglia, leggi gioco della bottiglia, leggi gioco della bottiglia, leggi il il il il 7.7.7.7.    
    
Se coraggiosamente vuoi finire il racconto, leggi Se coraggiosamente vuoi finire il racconto, leggi Se coraggiosamente vuoi finire il racconto, leggi Se coraggiosamente vuoi finire il racconto, leggi il il il il 6.6.6.6.    
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Nonostante gli sguardi vacui, continui Nonostante gli sguardi vacui, continui Nonostante gli sguardi vacui, continui Nonostante gli sguardi vacui, continui fiduciosofiduciosofiduciosofiducioso con la  con la  con la  con la 

tua spallanzata.tua spallanzata.tua spallanzata.tua spallanzata.    
«Beh, questo racconto non vi fa pensare a niente?»«Beh, questo racconto non vi fa pensare a niente?»«Beh, questo racconto non vi fa pensare a niente?»«Beh, questo racconto non vi fa pensare a niente?»....    
Silenzio.Silenzio.Silenzio.Silenzio.    
«Ma come, la torre?»«Ma come, la torre?»«Ma come, la torre?»«Ma come, la torre?»....    
Lo zLo zLo zLo zazzeruto ti guardaazzeruto ti guardaazzeruto ti guardaazzeruto ti guarda con sufficienza. «La torre di B con sufficienza. «La torre di B con sufficienza. «La torre di B con sufficienza. «La torre di Ba-a-a-a-

bele, ovviamente».bele, ovviamente».bele, ovviamente».bele, ovviamente».    
«Ahahahaha lo sapevo che avresti detto così,» esclami «Ahahahaha lo sapevo che avresti detto così,» esclami «Ahahahaha lo sapevo che avresti detto così,» esclami «Ahahahaha lo sapevo che avresti detto così,» esclami 

giulivo, odiandolo sempre di più, «ma voltando l’ultima giulivo, odiandolo sempre di più, «ma voltando l’ultima giulivo, odiandolo sempre di più, «ma voltando l’ultima giulivo, odiandolo sempre di più, «ma voltando l’ultima 
pagina del racconto ti trovpagina del racconto ti trovpagina del racconto ti trovpagina del racconto ti troveresteresteresteresti di fronte la frase: “Non è i di fronte la frase: “Non è i di fronte la frase: “Non è i di fronte la frase: “Non è 
ququququeeeesto che volesto che volesto che volesto che volevo dire”».vo dire”».vo dire”».vo dire”».    

Silenzio. L’ingegner V. sorride imbarazzata.Silenzio. L’ingegner V. sorride imbarazzata.Silenzio. L’ingegner V. sorride imbarazzata.Silenzio. L’ingegner V. sorride imbarazzata.    
«Eh«Eh«Eh«Eh,,,, non è bella? Ma l’avete capita?», ti accanisci. «C non è bella? Ma l’avete capita?», ti accanisci. «C non è bella? Ma l’avete capita?», ti accanisci. «C non è bella? Ma l’avete capita?», ti accanisci. «Ca-a-a-a-

pite, c’è questa lingua che sembra comune ma di fatto è pite, c’è questa lingua che sembra comune ma di fatto è pite, c’è questa lingua che sembra comune ma di fatto è pite, c’è questa lingua che sembra comune ma di fatto è 
iiiinnnncomprensibile, come quando parli con una donna!»comprensibile, come quando parli con una donna!»comprensibile, come quando parli con una donna!»comprensibile, come quando parli con una donna!»....    

Ora l’ingegner V. non sembra più imbOra l’ingegner V. non sembra più imbOra l’ingegner V. non sembra più imbOra l’ingegner V. non sembra più imbarazzata, sembra arazzata, sembra arazzata, sembra arazzata, sembra 
furiosa, ma tu non te ne dai per inteso. Anzi, per sfuriosa, ma tu non te ne dai per inteso. Anzi, per sfuriosa, ma tu non te ne dai per inteso. Anzi, per sfuriosa, ma tu non te ne dai per inteso. Anzi, per so-o-o-o-
prammercato aggiungi: «Del resto Spallanzani sosteneva prammercato aggiungi: «Del resto Spallanzani sosteneva prammercato aggiungi: «Del resto Spallanzani sosteneva prammercato aggiungi: «Del resto Spallanzani sosteneva 
che dietro il mito di Babele si cela il fatto storico della che dietro il mito di Babele si cela il fatto storico della che dietro il mito di Babele si cela il fatto storico della che dietro il mito di Babele si cela il fatto storico della 
scoperta dellscoperta dellscoperta dellscoperta dell’’’’autoreferenzialità del linguaggio, in opposautoreferenzialità del linguaggio, in opposautoreferenzialità del linguaggio, in opposautoreferenzialità del linguaggio, in opposi-i-i-i-
zione alla nazione alla nazione alla nazione alla natura tautologica del Verbo. La torre sarebbe tura tautologica del Verbo. La torre sarebbe tura tautologica del Verbo. La torre sarebbe tura tautologica del Verbo. La torre sarebbe 
quindi non unquindi non unquindi non unquindi non un’’’’impresa fisica ma concettuale: la costruziimpresa fisica ma concettuale: la costruziimpresa fisica ma concettuale: la costruziimpresa fisica ma concettuale: la costruzio-o-o-o-
ne di un linguaggio così potentene di un linguaggio così potentene di un linguaggio così potentene di un linguaggio così potente    ––––    il nostroil nostroil nostroil nostro    ––––    da essere da essere da essere da essere i-i-i-i-
nesauribile e inesorabilmente contranesauribile e inesorabilmente contranesauribile e inesorabilmente contranesauribile e inesorabilmente contradddddittorio».dittorio».dittorio».dittorio».    

Hai detto molte parole lunghe e gongoli soddisfaHai detto molte parole lunghe e gongoli soddisfaHai detto molte parole lunghe e gongoli soddisfaHai detto molte parole lunghe e gongoli soddisfatttttotototo....    Di Di Di Di 
colpo un sinistro cigolio attira la tua attenzione: ti volti, ma colpo un sinistro cigolio attira la tua attenzione: ti volti, ma colpo un sinistro cigolio attira la tua attenzione: ti volti, ma colpo un sinistro cigolio attira la tua attenzione: ti volti, ma 
ormai è troppo tardi. Le ante di un armadio si spalaormai è troppo tardi. Le ante di un armadio si spalaormai è troppo tardi. Le ante di un armadio si spalaormai è troppo tardi. Le ante di un armadio si spalannnncano, cano, cano, cano, 
e dal mobile emerge tua cugina, esattamente com’era de dal mobile emerge tua cugina, esattamente com’era de dal mobile emerge tua cugina, esattamente com’era de dal mobile emerge tua cugina, esattamente com’era di-i-i-i-
ciassette anni fa, inclusa la scopa brandita come una maciassette anni fa, inclusa la scopa brandita come una maciassette anni fa, inclusa la scopa brandita come una maciassette anni fa, inclusa la scopa brandita come una maz-z-z-z-
za. Fai appenza. Fai appenza. Fai appenza. Fai appena in tempo a a in tempo a a in tempo a a in tempo a capirecapirecapirecapire che tutto questo non ha  che tutto questo non ha  che tutto questo non ha  che tutto questo non ha 
alcun senso, prima che quella terribile aalcun senso, prima che quella terribile aalcun senso, prima che quella terribile aalcun senso, prima che quella terribile appppparizione ti salti parizione ti salti parizione ti salti parizione ti salti 
addosso e ti fracassi il cranio.addosso e ti fracassi il cranio.addosso e ti fracassi il cranio.addosso e ti fracassi il cranio.    

    
SKIANT!SKIANT!SKIANT!SKIANT!    

    
Che finale disonesto! Proprio per estorcere monete ai Che finale disonesto! Proprio per estorcere monete ai Che finale disonesto! Proprio per estorcere monete ai Che finale disonesto! Proprio per estorcere monete ai 

lettori. Mettine un’altra e vai al gioco della bottlettori. Mettine un’altra e vai al gioco della bottlettori. Mettine un’altra e vai al gioco della bottlettori. Mettine un’altra e vai al gioco della bottiiiiglglglglia, cap. 7.ia, cap. 7.ia, cap. 7.ia, cap. 7.    
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Pensandoci bene forse è più prudente starPensandoci bene forse è più prudente starPensandoci bene forse è più prudente starPensandoci bene forse è più prudente stareeee zitto e gi zitto e gi zitto e gi zitto e gio-o-o-o-

care. Noti subito che in ossequio a quell’esattezza matcare. Noti subito che in ossequio a quell’esattezza matcare. Noti subito che in ossequio a quell’esattezza matcare. Noti subito che in ossequio a quell’esattezza mate-e-e-e-
matica che per gli ingegneri è culto e filosofia di vita, le rmatica che per gli ingegneri è culto e filosofia di vita, le rmatica che per gli ingegneri è culto e filosofia di vita, le rmatica che per gli ingegneri è culto e filosofia di vita, le re-e-e-e-
gole sono fissate con grande precisione. La prima volta gole sono fissate con grande precisione. La prima volta gole sono fissate con grande precisione. La prima volta gole sono fissate con grande precisione. La prima volta 
che la bottiche la bottiche la bottiche la bottiglia scglia scglia scglia sceeeeglie una coppia, ci si limita a un bacetto glie una coppia, ci si limita a un bacetto glie una coppia, ci si limita a un bacetto glie una coppia, ci si limita a un bacetto 
a fior di labbra; solo se il Fato ripropone quella stessa a fior di labbra; solo se il Fato ripropone quella stessa a fior di labbra; solo se il Fato ripropone quella stessa a fior di labbra; solo se il Fato ripropone quella stessa 
coppia si passa alla lingua.coppia si passa alla lingua.coppia si passa alla lingua.coppia si passa alla lingua.    

La bottiglia decide che devi baciare la padrona di casa. La bottiglia decide che devi baciare la padrona di casa. La bottiglia decide che devi baciare la padrona di casa. La bottiglia decide che devi baciare la padrona di casa. 
Ubbidisci senza remore; tu e l’Ingegner V. avete un coUbbidisci senza remore; tu e l’Ingegner V. avete un coUbbidisci senza remore; tu e l’Ingegner V. avete un coUbbidisci senza remore; tu e l’Ingegner V. avete un con-n-n-n-
tatto tatto tatto tatto rapido e casto, da ragazzini.rapido e casto, da ragazzini.rapido e casto, da ragazzini.rapido e casto, da ragazzini.    

A quella parentesi di anacronistico candore segue uno A quella parentesi di anacronistico candore segue uno A quella parentesi di anacronistico candore segue uno A quella parentesi di anacronistico candore segue uno 
spettacolo d’orrore adulto. Capita, d’un tratto, che la bospettacolo d’orrore adulto. Capita, d’un tratto, che la bospettacolo d’orrore adulto. Capita, d’un tratto, che la bospettacolo d’orrore adulto. Capita, d’un tratto, che la bot-t-t-t-
tiglia si ostini a indicare per due volte un’accoppiata di tiglia si ostini a indicare per due volte un’accoppiata di tiglia si ostini a indicare per due volte un’accoppiata di tiglia si ostini a indicare per due volte un’accoppiata di 
uomini. Presumi, ingenuo, che in casi come questi sia uomini. Presumi, ingenuo, che in casi come questi sia uomini. Presumi, ingenuo, che in casi come questi sia uomini. Presumi, ingenuo, che in casi come questi sia lecleclecleci-i-i-i-
to soprassedere, ma la legge tribale non contempla eccto soprassedere, ma la legge tribale non contempla eccto soprassedere, ma la legge tribale non contempla eccto soprassedere, ma la legge tribale non contempla ecce-e-e-e-
zioni; gli sventurati, entrambi solidamente etero, sono cozioni; gli sventurati, entrambi solidamente etero, sono cozioni; gli sventurati, entrambi solidamente etero, sono cozioni; gli sventurati, entrambi solidamente etero, sono co----
stretti a furor di popolo alla reciproca esplorazione orale, stretti a furor di popolo alla reciproca esplorazione orale, stretti a furor di popolo alla reciproca esplorazione orale, stretti a furor di popolo alla reciproca esplorazione orale, 
sia di superficie che intima. Tu distogli lo sguardo, ma non sia di superficie che intima. Tu distogli lo sguardo, ma non sia di superficie che intima. Tu distogli lo sguardo, ma non sia di superficie che intima. Tu distogli lo sguardo, ma non 
abbastanza in frabbastanza in frabbastanza in frabbastanza in fretta: i tuoi antichi traumi legati al gioco deetta: i tuoi antichi traumi legati al gioco deetta: i tuoi antichi traumi legati al gioco deetta: i tuoi antichi traumi legati al gioco del-l-l-l-
la bottiglia sono già stati soppiantati.la bottiglia sono già stati soppiantati.la bottiglia sono già stati soppiantati.la bottiglia sono già stati soppiantati.    

Poi la bottiglia s’appresta a girare di nuovo, e con un Poi la bottiglia s’appresta a girare di nuovo, e con un Poi la bottiglia s’appresta a girare di nuovo, e con un Poi la bottiglia s’appresta a girare di nuovo, e con un 
brivido di puro panico ti viene in mente che il prossimo brivido di puro panico ti viene in mente che il prossimo brivido di puro panico ti viene in mente che il prossimo brivido di puro panico ti viene in mente che il prossimo 
candidato al bacio omosex potresti essere tu.candidato al bacio omosex potresti essere tu.candidato al bacio omosex potresti essere tu.candidato al bacio omosex potresti essere tu.    

    
Se t’invSe t’invSe t’invSe t’inventi una scusa per lasciare il gioco e scappare, enti una scusa per lasciare il gioco e scappare, enti una scusa per lasciare il gioco e scappare, enti una scusa per lasciare il gioco e scappare, 

vai all’8.vai all’8.vai all’8.vai all’8.    
    
Se ti fai forza, rimani e affronti a denti stretti, si fa per Se ti fai forza, rimani e affronti a denti stretti, si fa per Se ti fai forza, rimani e affronti a denti stretti, si fa per Se ti fai forza, rimani e affronti a denti stretti, si fa per 

dire, quello che ti riserva il destino, vai al 9.dire, quello che ti riserva il destino, vai al 9.dire, quello che ti riserva il destino, vai al 9.dire, quello che ti riserva il destino, vai al 9.    
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IIIIl gioco va bene ma fino a un certo punto. Farfugli qual gioco va bene ma fino a un certo punto. Farfugli qual gioco va bene ma fino a un certo punto. Farfugli qual gioco va bene ma fino a un certo punto. Farfugli qual-l-l-l-

cosa e ti alzi; tra gli icosa e ti alzi; tra gli icosa e ti alzi; tra gli icosa e ti alzi; tra gli ingegneri cala un silenzio gravido di ngegneri cala un silenzio gravido di ngegneri cala un silenzio gravido di ngegneri cala un silenzio gravido di 
tensione, tutti si voltano a guardatensione, tutti si voltano a guardatensione, tutti si voltano a guardatensione, tutti si voltano a guardarrrrti. ti. ti. ti.     

«Che fai, esci prima dell’ultimo giro?», ti chi«Che fai, esci prima dell’ultimo giro?», ti chi«Che fai, esci prima dell’ultimo giro?», ti chi«Che fai, esci prima dell’ultimo giro?», ti chieeeede un tipo de un tipo de un tipo de un tipo 
col ciuffetto da zebra, lasciando intendere che pcol ciuffetto da zebra, lasciando intendere che pcol ciuffetto da zebra, lasciando intendere che pcol ciuffetto da zebra, lasciando intendere che pooootrebbe trebbe trebbe trebbe 
non essere una buona idea.non essere una buona idea.non essere una buona idea.non essere una buona idea.    Preso dal panico, cerchi di iPreso dal panico, cerchi di iPreso dal panico, cerchi di iPreso dal panico, cerchi di in-n-n-n-
ventventventventare una scusa plausibile. «No, sapete, il lavare una scusa plausibile. «No, sapete, il lavare una scusa plausibile. «No, sapete, il lavare una scusa plausibile. «No, sapete, il lavooooro…»ro…»ro…»ro…»....    

Un coro oltraggiato di “lavoro?!” ti fa deragliare.Un coro oltraggiato di “lavoro?!” ti fa deragliare.Un coro oltraggiato di “lavoro?!” ti fa deragliare.Un coro oltraggiato di “lavoro?!” ti fa deragliare.    
«No, cioè, devo andare a casa perché tra poco fanno «No, cioè, devo andare a casa perché tra poco fanno «No, cioè, devo andare a casa perché tra poco fanno «No, cioè, devo andare a casa perché tra poco fanno 

“Io amo l’amo”». Rabbrividisci nel sentire quel che ti esce “Io amo l’amo”». Rabbrividisci nel sentire quel che ti esce “Io amo l’amo”». Rabbrividisci nel sentire quel che ti esce “Io amo l’amo”». Rabbrividisci nel sentire quel che ti esce 
di bocca. «Sapete, la trasmissione sulladi bocca. «Sapete, la trasmissione sulladi bocca. «Sapete, la trasmissione sulladi bocca. «Sapete, la trasmissione sulla pesca spo pesca spo pesca spo pesca sporrrrtiva».tiva».tiva».tiva».    

SSSSilenzio, che come un buco nero risucchia tutto il calilenzio, che come un buco nero risucchia tutto il calilenzio, che come un buco nero risucchia tutto il calilenzio, che come un buco nero risucchia tutto il calo-o-o-o-
re della stanza. Non lo tolleri, devi riempirlo in qualche re della stanza. Non lo tolleri, devi riempirlo in qualche re della stanza. Non lo tolleri, devi riempirlo in qualche re della stanza. Non lo tolleri, devi riempirlo in qualche 
modo. Il peggiore: «Tra l’altro, può suonare ridmodo. Il peggiore: «Tra l’altro, può suonare ridmodo. Il peggiore: «Tra l’altro, può suonare ridmodo. Il peggiore: «Tra l’altro, può suonare ridiiiicolo ma a colo ma a colo ma a colo ma a 
volte mi sembra che quella trasmissione alluda alla volte mi sembra che quella trasmissione alluda alla volte mi sembra che quella trasmissione alluda alla volte mi sembra che quella trasmissione alluda alla miamiamiamia v v v vi-i-i-i-
ta privta privta privta privata… ahata… ahata… ahata… ahaaaahaha».haha».haha».haha».    

Nessuno rideNessuno rideNessuno rideNessuno ride. S. S. S. Stai sudando. «Ahem… beh, può anche tai sudando. «Ahem… beh, può anche tai sudando. «Ahem… beh, può anche tai sudando. «Ahem… beh, può anche 
darsi che esista solo nella mia mente»darsi che esista solo nella mia mente»darsi che esista solo nella mia mente»darsi che esista solo nella mia mente»....    

«No l’ho vista anch’io», si affretta a dire l’ingegner V., «No l’ho vista anch’io», si affretta a dire l’ingegner V., «No l’ho vista anch’io», si affretta a dire l’ingegner V., «No l’ho vista anch’io», si affretta a dire l’ingegner V., 
forse forse forse forse nel generoso quanto patetico tentativo di aiutarti. «É nel generoso quanto patetico tentativo di aiutarti. «É nel generoso quanto patetico tentativo di aiutarti. «É nel generoso quanto patetico tentativo di aiutarti. «É 
prprprprooooprio come dici tu, anche a mprio come dici tu, anche a mprio come dici tu, anche a mprio come dici tu, anche a me è sembrato…».e è sembrato…».e è sembrato…».e è sembrato…».    

«Davvero?», ti lasci sfuggire. «Che strano! Ero convinto «Davvero?», ti lasci sfuggire. «Che strano! Ero convinto «Davvero?», ti lasci sfuggire. «Che strano! Ero convinto «Davvero?», ti lasci sfuggire. «Che strano! Ero convinto 
che fosse una mia allucinazione. Ti assicuro, lche fosse una mia allucinazione. Ti assicuro, lche fosse una mia allucinazione. Ti assicuro, lche fosse una mia allucinazione. Ti assicuro, l’’’’illusione illusione illusione illusione 
che fosse irreale era così credibile!». che fosse irreale era così credibile!». che fosse irreale era così credibile!». che fosse irreale era così credibile!».     

Mentre pronunci questo filosofema capisci di aver Mentre pronunci questo filosofema capisci di aver Mentre pronunci questo filosofema capisci di aver Mentre pronunci questo filosofema capisci di aver 
commesso un errore irreparabile, ecommesso un errore irreparabile, ecommesso un errore irreparabile, ecommesso un errore irreparabile, e sai che la tua ultima  sai che la tua ultima  sai che la tua ultima  sai che la tua ultima 
spspspspeeeeranza è la fuga. Muovi qualche cauto passo all’indietro, ranza è la fuga. Muovi qualche cauto passo all’indietro, ranza è la fuga. Muovi qualche cauto passo all’indietro, ranza è la fuga. Muovi qualche cauto passo all’indietro, 
poi ti giri e cominci a correre, ma non sei stato abbastanza poi ti giri e cominci a correre, ma non sei stato abbastanza poi ti giri e cominci a correre, ma non sei stato abbastanza poi ti giri e cominci a correre, ma non sei stato abbastanza 
rapido: gli ingegneri ti inchiodano con puntine da drapido: gli ingegneri ti inchiodano con puntine da drapido: gli ingegneri ti inchiodano con puntine da drapido: gli ingegneri ti inchiodano con puntine da diiiisegno segno segno segno 
sparate con le cerbottane. Due di lsparate con le cerbottane. Due di lsparate con le cerbottane. Due di lsparate con le cerbottane. Due di looooro ti bloccano a ro ti bloccano a ro ti bloccano a ro ti bloccano a terra terra terra terra 
mentre il Sommo Sacerdote, che si è laureato col voto più mentre il Sommo Sacerdote, che si è laureato col voto più mentre il Sommo Sacerdote, che si è laureato col voto più mentre il Sommo Sacerdote, che si è laureato col voto più 
alto, si avvicina salmodiando un’alto, si avvicina salmodiando un’alto, si avvicina salmodiando un’alto, si avvicina salmodiando un’eeeequazione di terzo grado quazione di terzo grado quazione di terzo grado quazione di terzo grado 
e brandendo un goniometro dal bordo tagliee brandendo un goniometro dal bordo tagliee brandendo un goniometro dal bordo tagliee brandendo un goniometro dal bordo tagliennnnte…te…te…te…    

    
SKIANT!SKIANT!SKIANT!SKIANT!    

    
Ma ritenta! Basta andare al 9 (e infilare una moneta). Ma ritenta! Basta andare al 9 (e infilare una moneta). Ma ritenta! Basta andare al 9 (e infilare una moneta). Ma ritenta! Basta andare al 9 (e infilare una moneta).     
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Audaces fortuna iuvAudaces fortuna iuvAudaces fortuna iuvAudaces fortuna iuvatatatat. Hai fatto bene a restare. Pur . Hai fatto bene a restare. Pur . Hai fatto bene a restare. Pur . Hai fatto bene a restare. Pur 

continuando a vorticare, la bottiglia ti ignora e punta solo continuando a vorticare, la bottiglia ti ignora e punta solo continuando a vorticare, la bottiglia ti ignora e punta solo continuando a vorticare, la bottiglia ti ignora e punta solo 
su altri, generando i più svariati connubi tra uomini e su altri, generando i più svariati connubi tra uomini e su altri, generando i più svariati connubi tra uomini e su altri, generando i più svariati connubi tra uomini e 
donne, uomini e uomini, donne e donne, accoppiati e donne, uomini e uomini, donne e donne, accoppiati e donne, uomini e uomini, donne e donne, accoppiati e donne, uomini e uomini, donne e donne, accoppiati e 
scoppiati, scapoli e ammscoppiati, scapoli e ammscoppiati, scapoli e ammscoppiati, scapoli e ammoooogliati. Dopo innumerevoli gigliati. Dopo innumerevoli gigliati. Dopo innumerevoli gigliati. Dopo innumerevoli giri, ri, ri, ri, 
quando la statistica pretende il suo tributo e la bottiglia quando la statistica pretende il suo tributo e la bottiglia quando la statistica pretende il suo tributo e la bottiglia quando la statistica pretende il suo tributo e la bottiglia 
spiana ancora il dito, anzi, il collo verso di te, la bocca che spiana ancora il dito, anzi, il collo verso di te, la bocca che spiana ancora il dito, anzi, il collo verso di te, la bocca che spiana ancora il dito, anzi, il collo verso di te, la bocca che 
ti tocca è di nuovo quella dell’Ingegner V.; tu pensa, alle ti tocca è di nuovo quella dell’Ingegner V.; tu pensa, alle ti tocca è di nuovo quella dell’Ingegner V.; tu pensa, alle ti tocca è di nuovo quella dell’Ingegner V.; tu pensa, alle 
volte, le coivolte, le coivolte, le coivolte, le coinnnncidenze. La ragazza dev’essere di quelle che cidenze. La ragazza dev’essere di quelle che cidenze. La ragazza dev’essere di quelle che cidenze. La ragazza dev’essere di quelle che 
prendono prendono prendono prendono i giochi molto sul serio, perché ti sembra che i giochi molto sul serio, perché ti sembra che i giochi molto sul serio, perché ti sembra che i giochi molto sul serio, perché ti sembra che 
paghi pegno con fervore perfino eccessivo.paghi pegno con fervore perfino eccessivo.paghi pegno con fervore perfino eccessivo.paghi pegno con fervore perfino eccessivo.    

Intanto s’è fatta mezzanotte e mezza, c’è chi propone di Intanto s’è fatta mezzanotte e mezza, c’è chi propone di Intanto s’è fatta mezzanotte e mezza, c’è chi propone di Intanto s’è fatta mezzanotte e mezza, c’è chi propone di 
levare le tende e andare a ballare. Tu stai per aderire, ma levare le tende e andare a ballare. Tu stai per aderire, ma levare le tende e andare a ballare. Tu stai per aderire, ma levare le tende e andare a ballare. Tu stai per aderire, ma 
ti sovviene che t’eri ripromesso di rincasare inti sovviene che t’eri ripromesso di rincasare inti sovviene che t’eri ripromesso di rincasare inti sovviene che t’eri ripromesso di rincasare in fretta per  fretta per  fretta per  fretta per 
metterti al lavoro. Le lancette corrono, la scadenza si avvmetterti al lavoro. Le lancette corrono, la scadenza si avvmetterti al lavoro. Le lancette corrono, la scadenza si avvmetterti al lavoro. Le lancette corrono, la scadenza si avvi-i-i-i-
cina e finora non hai neanche creato il file Word dell’arcina e finora non hai neanche creato il file Word dell’arcina e finora non hai neanche creato il file Word dell’arcina e finora non hai neanche creato il file Word dell’ar----
ticolo sui maledetti racconti di Spallanzani!ticolo sui maledetti racconti di Spallanzani!ticolo sui maledetti racconti di Spallanzani!ticolo sui maledetti racconti di Spallanzani!    

Vai dall’Ingegner V., la ringrazi per l’ospitalità e ti scusi Vai dall’Ingegner V., la ringrazi per l’ospitalità e ti scusi Vai dall’Ingegner V., la ringrazi per l’ospitalità e ti scusi Vai dall’Ingegner V., la ringrazi per l’ospitalità e ti scusi 
se devi già fuggirse devi già fuggirse devi già fuggirse devi già fuggire, ma lei ti chiede o, meglio, ti implora di e, ma lei ti chiede o, meglio, ti implora di e, ma lei ti chiede o, meglio, ti implora di e, ma lei ti chiede o, meglio, ti implora di 
unirti al resto della compagnia anche per il prosieguo della unirti al resto della compagnia anche per il prosieguo della unirti al resto della compagnia anche per il prosieguo della unirti al resto della compagnia anche per il prosieguo della 
nottata. La tua risposta dovrebbe essere un no ultrasonnottata. La tua risposta dovrebbe essere un no ultrasonnottata. La tua risposta dovrebbe essere un no ultrasonnottata. La tua risposta dovrebbe essere un no ultrasoniiiico; co; co; co; 
eppure esiti. eppure esiti. eppure esiti. eppure esiti. È È È È strano: benché abbiate limonato solo per strano: benché abbiate limonato solo per strano: benché abbiate limonato solo per strano: benché abbiate limonato solo per 
gioco e imposizione divina, adessgioco e imposizione divina, adessgioco e imposizione divina, adessgioco e imposizione divina, adesso provi un sottile senso o provi un sottile senso o provi un sottile senso o provi un sottile senso 
di colpa all’idea di abbandonarla così, su due piedi.di colpa all’idea di abbandonarla così, su due piedi.di colpa all’idea di abbandonarla così, su due piedi.di colpa all’idea di abbandonarla così, su due piedi.    

    
Se sei abbastanza pazzo da ignorare i tuoi impegni lavSe sei abbastanza pazzo da ignorare i tuoi impegni lavSe sei abbastanza pazzo da ignorare i tuoi impegni lavSe sei abbastanza pazzo da ignorare i tuoi impegni lavo-o-o-o-

rativi per accogliere le suppliche dell’ingegner V., vai al 12.rativi per accogliere le suppliche dell’ingegner V., vai al 12.rativi per accogliere le suppliche dell’ingegner V., vai al 12.rativi per accogliere le suppliche dell’ingegner V., vai al 12.    
    
Se fai l’unica cosa sensata, cioè resistere sul fronte dSe fai l’unica cosa sensata, cioè resistere sul fronte dSe fai l’unica cosa sensata, cioè resistere sul fronte dSe fai l’unica cosa sensata, cioè resistere sul fronte del el el el 

no e tornare a casa, vai al 10.no e tornare a casa, vai al 10.no e tornare a casa, vai al 10.no e tornare a casa, vai al 10.    
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Com’è tardi! Lasci casa di V. e ti avvii da solo, nel cuore Com’è tardi! Lasci casa di V. e ti avvii da solo, nel cuore Com’è tardi! Lasci casa di V. e ti avvii da solo, nel cuore Com’è tardi! Lasci casa di V. e ti avvii da solo, nel cuore 

della notte; un’esperienza sconsigliata ovunque, figuriamdella notte; un’esperienza sconsigliata ovunque, figuriamdella notte; un’esperienza sconsigliata ovunque, figuriamdella notte; un’esperienza sconsigliata ovunque, figuriamo-o-o-o-
ci alla periferia di Milano. Prendi un autobus, tiri fuori ci alla periferia di Milano. Prendi un autobus, tiri fuori ci alla periferia di Milano. Prendi un autobus, tiri fuori ci alla periferia di Milano. Prendi un autobus, tiri fuori 
l’Iphone e apri il file dei detestati ral’Iphone e apri il file dei detestati ral’Iphone e apri il file dei detestati ral’Iphone e apri il file dei detestati racconti. Ci vorrà un po’ cconti. Ci vorrà un po’ cconti. Ci vorrà un po’ cconti. Ci vorrà un po’ 
di tempo per arrivare a casa, tanto vale portarti avanti col di tempo per arrivare a casa, tanto vale portarti avanti col di tempo per arrivare a casa, tanto vale portarti avanti col di tempo per arrivare a casa, tanto vale portarti avanti col 
lavoro. Adesso viene una storia intitolata “Manichini”, che lavoro. Adesso viene una storia intitolata “Manichini”, che lavoro. Adesso viene una storia intitolata “Manichini”, che lavoro. Adesso viene una storia intitolata “Manichini”, che 
a quaa quaa quaa quannnnto pare è ispirata a un episodio realmente accaduto. to pare è ispirata a un episodio realmente accaduto. to pare è ispirata a un episodio realmente accaduto. to pare è ispirata a un episodio realmente accaduto. 
La vicenda è ambientata nel 1960, il protagonista è La vicenda è ambientata nel 1960, il protagonista è La vicenda è ambientata nel 1960, il protagonista è La vicenda è ambientata nel 1960, il protagonista è un run run run ra-a-a-a-
diodiodiodioaaaamatore che capta una voce proveniente dallo spazio: matore che capta una voce proveniente dallo spazio: matore che capta una voce proveniente dallo spazio: matore che capta una voce proveniente dallo spazio: 
gli gli gli gli sembra l’urlo di disperazione di un uomo. Il radioamsembra l’urlo di disperazione di un uomo. Il radioamsembra l’urlo di disperazione di un uomo. Il radioamsembra l’urlo di disperazione di un uomo. Il radioama-a-a-a-
tore è sconvolto, è convinto che si tratti di un cosmonauta tore è sconvolto, è convinto che si tratti di un cosmonauta tore è sconvolto, è convinto che si tratti di un cosmonauta tore è sconvolto, è convinto che si tratti di un cosmonauta 
russo che precipita, russo che precipita, russo che precipita, russo che precipita, chiama la polizia e i giornalisti ma nchiama la polizia e i giornalisti ma nchiama la polizia e i giornalisti ma nchiama la polizia e i giornalisti ma na-a-a-a-
turalmente non glituralmente non glituralmente non glituralmente non gli credono, anzi lo i credono, anzi lo i credono, anzi lo i credono, anzi lo irrrrridono o lo accusano ridono o lo accusano ridono o lo accusano ridono o lo accusano 
di essere un servo degli di essere un servo degli di essere un servo degli di essere un servo degli aaaamericani.mericani.mericani.mericani.    

Il radioamatore però continua ad indagare e qualche Il radioamatore però continua ad indagare e qualche Il radioamatore però continua ad indagare e qualche Il radioamatore però continua ad indagare e qualche 
tempo dopo legge del Mercury tempo dopo legge del Mercury tempo dopo legge del Mercury tempo dopo legge del Mercury ---- Atlas 4, una capsula la Atlas 4, una capsula la Atlas 4, una capsula la Atlas 4, una capsula lan-n-n-n-
ciata dalla Nasa con a bordo un ciata dalla Nasa con a bordo un ciata dalla Nasa con a bordo un ciata dalla Nasa con a bordo un ““““simulatore di equipasimulatore di equipasimulatore di equipasimulatore di equipag-g-g-g-
giogiogiogio””””, cioè una ma, cioè una ma, cioè una ma, cioè una macchina con dei sensori e due nastri audio cchina con dei sensori e due nastri audio cchina con dei sensori e due nastri audio cchina con dei sensori e due nastri audio 
per testare il funzionamento delle trasmissioni radio tra per testare il funzionamento delle trasmissioni radio tra per testare il funzionamento delle trasmissioni radio tra per testare il funzionamento delle trasmissioni radio tra 
capsula e terra, in vista del volo umano. Allora capsula e terra, in vista del volo umano. Allora capsula e terra, in vista del volo umano. Allora capsula e terra, in vista del volo umano. Allora il protagil protagil protagil protago-o-o-o-
nista nista nista nista giunge all’unica conclusione possibile: il segnale che giunge all’unica conclusione possibile: il segnale che giunge all’unica conclusione possibile: il segnale che giunge all’unica conclusione possibile: il segnale che 
ha captato veniva davvero dallo spazha captato veniva davvero dallo spazha captato veniva davvero dallo spazha captato veniva davvero dallo spazio ed era davvero una io ed era davvero una io ed era davvero una io ed era davvero una 
voce umana, ma registrata. Doveva essere una sorta di voce umana, ma registrata. Doveva essere una sorta di voce umana, ma registrata. Doveva essere una sorta di voce umana, ma registrata. Doveva essere una sorta di 
Mercury ruMercury ruMercury ruMercury russssso.  so.  so.  so.      
    

Questa storia sembra più noiosa delle altre, ti dici.Questa storia sembra più noiosa delle altre, ti dici.Questa storia sembra più noiosa delle altre, ti dici.Questa storia sembra più noiosa delle altre, ti dici.    
E pensare che potresti essere in discoteca con l’ingegner E pensare che potresti essere in discoteca con l’ingegner E pensare che potresti essere in discoteca con l’ingegner E pensare che potresti essere in discoteca con l’ingegner 

V.! Se scendi adesso e corri, dovresti riuscire a V.! Se scendi adesso e corri, dovresti riuscire a V.! Se scendi adesso e corri, dovresti riuscire a V.! Se scendi adesso e corri, dovresti riuscire a rrrriiiiprendere prendere prendere prendere 
il gruppo.il gruppo.il gruppo.il gruppo.    

Però che cosa c’entrano i manichini?Però che cosa c’entrano i manichini?Però che cosa c’entrano i manichini?Però che cosa c’entrano i manichini?    
    
    
Se ti precipiti di nuovo dall’Ingegner V., vai al 12.Se ti precipiti di nuovo dall’Ingegner V., vai al 12.Se ti precipiti di nuovo dall’Ingegner V., vai al 12.Se ti precipiti di nuovo dall’Ingegner V., vai al 12.    
    
Se invece sei curioso e continui a leggere, vai all’11.Se invece sei curioso e continui a leggere, vai all’11.Se invece sei curioso e continui a leggere, vai all’11.Se invece sei curioso e continui a leggere, vai all’11.    
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Dunque, cosa c’entrano i manichini? Dunque, cosa c’entrano i manichini? Dunque, cosa c’entrano i manichini? Dunque, cosa c’entrano i manichini?     
Il radioamatore ha capito che la voce venivIl radioamatore ha capito che la voce venivIl radioamatore ha capito che la voce venivIl radioamatore ha capito che la voce veniva da un sa da un sa da un sa da un si-i-i-i-

mulatore, è felice di aver risolto il mistero e torna alla sua mulatore, è felice di aver risolto il mistero e torna alla sua mulatore, è felice di aver risolto il mistero e torna alla sua mulatore, è felice di aver risolto il mistero e torna alla sua 
solita vita, fine della storia. Ma no, perché qualche anno solita vita, fine della storia. Ma no, perché qualche anno solita vita, fine della storia. Ma no, perché qualche anno solita vita, fine della storia. Ma no, perché qualche anno 
dopo si diffonde la notizia di un evento ecceziondopo si diffonde la notizia di un evento ecceziondopo si diffonde la notizia di un evento ecceziondopo si diffonde la notizia di un evento eccezionaaaale: nel le: nel le: nel le: nel 
deserto del Nuovo Messico è caduta undeserto del Nuovo Messico è caduta undeserto del Nuovo Messico è caduta undeserto del Nuovo Messico è caduta un’’’’astronave e ci sastronave e ci sastronave e ci sastronave e ci sa-a-a-a-
rebbe addirrebbe addirrebbe addirrebbe addirittura il cadavere di un alieno.ittura il cadavere di un alieno.ittura il cadavere di un alieno.ittura il cadavere di un alieno.    

Questa somiglia un po’ troppo alla faccenda di Roswell: Questa somiglia un po’ troppo alla faccenda di Roswell: Questa somiglia un po’ troppo alla faccenda di Roswell: Questa somiglia un po’ troppo alla faccenda di Roswell: 
alieni, Xalieni, Xalieni, Xalieni, X----Files… cominci a temere il peggio. Invece Files… cominci a temere il peggio. Invece Files… cominci a temere il peggio. Invece Files… cominci a temere il peggio. Invece leggi leggi leggi leggi 
che che che che dopo mesi di voci contraddittorie arriva la formale dopo mesi di voci contraddittorie arriva la formale dopo mesi di voci contraddittorie arriva la formale dopo mesi di voci contraddittorie arriva la formale 
smentita del Pentagono: il crash alieno è una bufala smentita del Pentagono: il crash alieno è una bufala smentita del Pentagono: il crash alieno è una bufala smentita del Pentagono: il crash alieno è una bufala e il e il e il e il 
presunto alieno mostrato in televisione è solo un pupazzo presunto alieno mostrato in televisione è solo un pupazzo presunto alieno mostrato in televisione è solo un pupazzo presunto alieno mostrato in televisione è solo un pupazzo 
mal remal remal remal reaaaalizzato. lizzato. lizzato. lizzato. Anticlimax.Anticlimax.Anticlimax.Anticlimax.    

Ma Ma Ma Ma il protagonista il protagonista il protagonista il protagonista del racconto del racconto del racconto del racconto ripensa al Mercury e si ripensa al Mercury e si ripensa al Mercury e si ripensa al Mercury e si 
chiede: «E se il fatto che è un pupazzo non significasse achiede: «E se il fatto che è un pupazzo non significasse achiede: «E se il fatto che è un pupazzo non significasse achiede: «E se il fatto che è un pupazzo non significasse af-f-f-f-
fatto che gli alieni non esfatto che gli alieni non esfatto che gli alieni non esfatto che gli alieni non esiiiistono, ma stono, ma stono, ma stono, ma proprioproprioproprioproprio il c il c il c il contrario?».ontrario?».ontrario?».ontrario?».    

Se è così, bisogna trovare quel manichino! Se è così, bisogna trovare quel manichino! Se è così, bisogna trovare quel manichino! Se è così, bisogna trovare quel manichino! VVVVuoi suoi suoi suoi saaaapere pere pere pere 
a tutti i costi come se la caverà l’autore, se quel pa tutti i costi come se la caverà l’autore, se quel pa tutti i costi come se la caverà l’autore, se quel pa tutti i costi come se la caverà l’autore, se quel puuuupazzo è pazzo è pazzo è pazzo è 
umano o alieno, e sei talmente preso dalla lettura che non umano o alieno, e sei talmente preso dalla lettura che non umano o alieno, e sei talmente preso dalla lettura che non umano o alieno, e sei talmente preso dalla lettura che non 
ti accorgi ti accorgi ti accorgi ti accorgi nemmeno nemmeno nemmeno nemmeno di aver superato la tua fedi aver superato la tua fedi aver superato la tua fedi aver superato la tua ferrrrmata. mata. mata. mata.     

Quando alzi la Quando alzi la Quando alzi la Quando alzi la testa testa testa testa sei sei sei sei quasi quasi quasi quasi al capolinea, scendial capolinea, scendial capolinea, scendial capolinea, scendi in fre in fre in fre in fret-t-t-t-
tatatata, il posto è lug, il posto è lug, il posto è lug, il posto è luguuuubre, cominci a camminare a passo svelto bre, cominci a camminare a passo svelto bre, cominci a camminare a passo svelto bre, cominci a camminare a passo svelto 
verso casa maledicendo Spallanzani e tutta la sua cricca. verso casa maledicendo Spallanzani e tutta la sua cricca. verso casa maledicendo Spallanzani e tutta la sua cricca. verso casa maledicendo Spallanzani e tutta la sua cricca. 
Ma alcuni malintenzionati ti hanno già intercettato. Ti Ma alcuni malintenzionati ti hanno già intercettato. Ti Ma alcuni malintenzionati ti hanno già intercettato. Ti Ma alcuni malintenzionati ti hanno già intercettato. Ti 
spogliano di tutti i tuoi averi, poi tispogliano di tutti i tuoi averi, poi tispogliano di tutti i tuoi averi, poi tispogliano di tutti i tuoi averi, poi ti spogliano in senso  spogliano in senso  spogliano in senso  spogliano in senso 
stretto e ti costringono a subire una lunga e dolorosa vistretto e ti costringono a subire una lunga e dolorosa vistretto e ti costringono a subire una lunga e dolorosa vistretto e ti costringono a subire una lunga e dolorosa vio-o-o-o-
lenza carnale sul selciato. La vera tragedia è che ti uccidlenza carnale sul selciato. La vera tragedia è che ti uccidlenza carnale sul selciato. La vera tragedia è che ti uccidlenza carnale sul selciato. La vera tragedia è che ti uccido-o-o-o-
no quando comincia a pino quando comincia a pino quando comincia a pino quando comincia a piaaaacerti.certi.certi.certi.    

    
SKIANT!SKIANT!SKIANT!SKIANT!    

    
Un simile linguaggio stupisce e indigna. L’autore è certo Un simile linguaggio stupisce e indigna. L’autore è certo Un simile linguaggio stupisce e indigna. L’autore è certo Un simile linguaggio stupisce e indigna. L’autore è certo 

una brutta persona,una brutta persona,una brutta persona,una brutta persona, ma accetterà una misera moneta per  ma accetterà una misera moneta per  ma accetterà una misera moneta per  ma accetterà una misera moneta per 
portarti al 12, in discoteca.portarti al 12, in discoteca.portarti al 12, in discoteca.portarti al 12, in discoteca.    
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E discoteca sia. Durante il viaggio in macchina sei roso E discoteca sia. Durante il viaggio in macchina sei roso E discoteca sia. Durante il viaggio in macchina sei roso E discoteca sia. Durante il viaggio in macchina sei roso 

dal terrore e dai sensi di colpa, il cineforum dei tuoi nedal terrore e dai sensi di colpa, il cineforum dei tuoi nedal terrore e dai sensi di colpa, il cineforum dei tuoi nedal terrore e dai sensi di colpa, il cineforum dei tuoi neu-u-u-u-
roni proietta, spontaneamente e a ciclo continuo, una rroni proietta, spontaneamente e a ciclo continuo, una rroni proietta, spontaneamente e a ciclo continuo, una rroni proietta, spontaneamente e a ciclo continuo, una re-e-e-e-
trospettiva sultrospettiva sultrospettiva sultrospettiva sul tema “Come farsi cacciare dal lavoro e fin tema “Come farsi cacciare dal lavoro e fin tema “Come farsi cacciare dal lavoro e fin tema “Come farsi cacciare dal lavoro e fini-i-i-i-
re a friggere topi sotto un ponte per il resto della vita”. Rre a friggere topi sotto un ponte per il resto della vita”. Rre a friggere topi sotto un ponte per il resto della vita”. Rre a friggere topi sotto un ponte per il resto della vita”. Re-e-e-e-
spiri male, rispondi a monosillabi, in mente un unico pespiri male, rispondi a monosillabi, in mente un unico pespiri male, rispondi a monosillabi, in mente un unico pespiri male, rispondi a monosillabi, in mente un unico pen-n-n-n-
siero: non dovresti essere qui. siero: non dovresti essere qui. siero: non dovresti essere qui. siero: non dovresti essere qui.     

Vieni scosso dalle tue fosche riflessioni quando, mentre Vieni scosso dalle tue fosche riflessioni quando, mentre Vieni scosso dalle tue fosche riflessioni quando, mentre Vieni scosso dalle tue fosche riflessioni quando, mentre 
ti ti ti ti assesti sul sedile, qualcosa ti preme su una cassesti sul sedile, qualcosa ti preme su una cassesti sul sedile, qualcosa ti preme su una cassesti sul sedile, qualcosa ti preme su una cooooscia. Frughi scia. Frughi scia. Frughi scia. Frughi 
nella tasca: è il fido Iphone. Te n’eri proprio scordato, ma nella tasca: è il fido Iphone. Te n’eri proprio scordato, ma nella tasca: è il fido Iphone. Te n’eri proprio scordato, ma nella tasca: è il fido Iphone. Te n’eri proprio scordato, ma 
è un segno del Cielo! Potrai leggere i racconti e anche rè un segno del Cielo! Potrai leggere i racconti e anche rè un segno del Cielo! Potrai leggere i racconti e anche rè un segno del Cielo! Potrai leggere i racconti e anche re-e-e-e-
gistrare appunti. Non sarebbe la prima volta. La tua Musa gistrare appunti. Non sarebbe la prima volta. La tua Musa gistrare appunti. Non sarebbe la prima volta. La tua Musa gistrare appunti. Non sarebbe la prima volta. La tua Musa 
non s’inibisce nellnon s’inibisce nellnon s’inibisce nellnon s’inibisce nelle situazioni estreme ma, al contrario, e situazioni estreme ma, al contrario, e situazioni estreme ma, al contrario, e situazioni estreme ma, al contrario, 
ama farlo in luoghi pubblici; e il cesso della discoteca è un ama farlo in luoghi pubblici; e il cesso della discoteca è un ama farlo in luoghi pubblici; e il cesso della discoteca è un ama farlo in luoghi pubblici; e il cesso della discoteca è un 
classico. Forse c’è ancora spclassico. Forse c’è ancora spclassico. Forse c’è ancora spclassico. Forse c’è ancora speeeeranza.ranza.ranza.ranza.    

Arrivate al locale, un club R’n’B. Una delle due sale è Arrivate al locale, un club R’n’B. Una delle due sale è Arrivate al locale, un club R’n’B. Una delle due sale è Arrivate al locale, un club R’n’B. Una delle due sale è 
farcita di corpi umani che si contorcono a tempo di musfarcita di corpi umani che si contorcono a tempo di musfarcita di corpi umani che si contorcono a tempo di musfarcita di corpi umani che si contorcono a tempo di musi-i-i-i-
ca, maca, maca, maca, ma l’altra è semibuia, deserta e silenziosa. Dettaglio r l’altra è semibuia, deserta e silenziosa. Dettaglio r l’altra è semibuia, deserta e silenziosa. Dettaglio r l’altra è semibuia, deserta e silenziosa. Dettaglio ri-i-i-i-
levante: la sala vuota è a fianco dei bagni. Il tuo piano: balevante: la sala vuota è a fianco dei bagni. Il tuo piano: balevante: la sala vuota è a fianco dei bagni. Il tuo piano: balevante: la sala vuota è a fianco dei bagni. Il tuo piano: bal-l-l-l-
li cinque minuti onde sviare i sospetti, poi ti allontani con li cinque minuti onde sviare i sospetti, poi ti allontani con li cinque minuti onde sviare i sospetti, poi ti allontani con li cinque minuti onde sviare i sospetti, poi ti allontani con 
la scusa di andare in bagno e ti rintani a lla scusa di andare in bagno e ti rintani a lla scusa di andare in bagno e ti rintani a lla scusa di andare in bagno e ti rintani a laaaavorare nella sala vorare nella sala vorare nella sala vorare nella sala 
silente, dove silente, dove silente, dove silente, dove nessuno verrà a cercarti. Non sai cosa riuscnessuno verrà a cercarti. Non sai cosa riuscnessuno verrà a cercarti. Non sai cosa riuscnessuno verrà a cercarti. Non sai cosa riusci-i-i-i-
rai a produrre, ma meglio che buttare via turai a produrre, ma meglio che buttare via turai a produrre, ma meglio che buttare via turai a produrre, ma meglio che buttare via tuttttta la nottata.ta la nottata.ta la nottata.ta la nottata.    

All’atto pratico, però, il tuo piano comincia a vacillare All’atto pratico, però, il tuo piano comincia a vacillare All’atto pratico, però, il tuo piano comincia a vacillare All’atto pratico, però, il tuo piano comincia a vacillare 
fin dal punto uno. Non avevi considerato la diffusione dei fin dal punto uno. Non avevi considerato la diffusione dei fin dal punto uno. Non avevi considerato la diffusione dei fin dal punto uno. Non avevi considerato la diffusione dei 
corsi di ballo latincorsi di ballo latincorsi di ballo latincorsi di ballo latinooooamericano, chamericano, chamericano, chamericano, che ha conferito movenze e ha conferito movenze e ha conferito movenze e ha conferito movenze 
sensuali perfino a certi ingegneri. L’Ingegner V., nello sensuali perfino a certi ingegneri. L’Ingegner V., nello sensuali perfino a certi ingegneri. L’Ingegner V., nello sensuali perfino a certi ingegneri. L’Ingegner V., nello 
specifico, è Cintura Nera di Salsa & Merengue: appena sspecifico, è Cintura Nera di Salsa & Merengue: appena sspecifico, è Cintura Nera di Salsa & Merengue: appena sspecifico, è Cintura Nera di Salsa & Merengue: appena sa-a-a-a-
lite sul ring del ritmo, la ragazza ti mette alle corde con lite sul ring del ritmo, la ragazza ti mette alle corde con lite sul ring del ritmo, la ragazza ti mette alle corde con lite sul ring del ritmo, la ragazza ti mette alle corde con 
una serie di struna serie di struna serie di struna serie di struuuusciamenti scorretti, che pur colpendo sottosciamenti scorretti, che pur colpendo sottosciamenti scorretti, che pur colpendo sottosciamenti scorretti, che pur colpendo sotto    
la cinta ti fanno girare la testa. Nei limiti, notevoli, della la cinta ti fanno girare la testa. Nei limiti, notevoli, della la cinta ti fanno girare la testa. Nei limiti, notevoli, della la cinta ti fanno girare la testa. Nei limiti, notevoli, della 
tua residua lucidtua residua lucidtua residua lucidtua residua lucidiiiità capisci che l’Ingegner V. non è intà capisci che l’Ingegner V. non è intà capisci che l’Ingegner V. non è intà capisci che l’Ingegner V. non è in----
tenzionata a lasciarti andare… tenzionata a lasciarti andare… tenzionata a lasciarti andare… tenzionata a lasciarti andare… oooo perlomeno non da solo. perlomeno non da solo. perlomeno non da solo. perlomeno non da solo.    

    
Se Se Se Se ti divincoliti divincoliti divincoliti divincoli e scappi nella sala vuota, vai al 13. e scappi nella sala vuota, vai al 13. e scappi nella sala vuota, vai al 13. e scappi nella sala vuota, vai al 13.    
    
Se ci vai, ma portandotiSe ci vai, ma portandotiSe ci vai, ma portandotiSe ci vai, ma portandoti dietro l’Ingegner V., vai al 15. dietro l’Ingegner V., vai al 15. dietro l’Ingegner V., vai al 15. dietro l’Ingegner V., vai al 15.    
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SfuggiSfuggiSfuggiSfuggi, seppur a malincuore, , seppur a malincuore, , seppur a malincuore, , seppur a malincuore, daldaldaldall’Ingegner V. e ti prepl’Ingegner V. e ti prepl’Ingegner V. e ti prepl’Ingegner V. e ti prepa-a-a-a-

ri a fare il tuo dovere. Ti rintani nella sala buia, scegli una ri a fare il tuo dovere. Ti rintani nella sala buia, scegli una ri a fare il tuo dovere. Ti rintani nella sala buia, scegli una ri a fare il tuo dovere. Ti rintani nella sala buia, scegli una 
comoda poltrona, sfoderi l’Iphone e leggi il prossimo racomoda poltrona, sfoderi l’Iphone e leggi il prossimo racomoda poltrona, sfoderi l’Iphone e leggi il prossimo racomoda poltrona, sfoderi l’Iphone e leggi il prossimo rac-c-c-c-
conto, “Il modello Da Vinci”. La pubblicitàconto, “Il modello Da Vinci”. La pubblicitàconto, “Il modello Da Vinci”. La pubblicitàconto, “Il modello Da Vinci”. La pubblicità lo descrive  lo descrive  lo descrive  lo descrive 
come “un vero e proprio noir para religioso che ruota acome “un vero e proprio noir para religioso che ruota acome “un vero e proprio noir para religioso che ruota acome “un vero e proprio noir para religioso che ruota at-t-t-t-
torno all’inquietante segreto dell’Ultima Cena”. torno all’inquietante segreto dell’Ultima Cena”. torno all’inquietante segreto dell’Ultima Cena”. torno all’inquietante segreto dell’Ultima Cena”.     

Non molto incoraggiante, ma come si dice: se il lavoro Non molto incoraggiante, ma come si dice: se il lavoro Non molto incoraggiante, ma come si dice: se il lavoro Non molto incoraggiante, ma come si dice: se il lavoro 
fosse una cosa buona lo farebbero i preti. Ti fai forza e fosse una cosa buona lo farebbero i preti. Ti fai forza e fosse una cosa buona lo farebbero i preti. Ti fai forza e fosse una cosa buona lo farebbero i preti. Ti fai forza e 
cominci a leggere.cominci a leggere.cominci a leggere.cominci a leggere.    

La sLa sLa sLa storia inizia con Leonardo che esamina centinaia di toria inizia con Leonardo che esamina centinaia di toria inizia con Leonardo che esamina centinaia di toria inizia con Leonardo che esamina centinaia di 
modelli alla ricerca dei visi perfetti per dipingere Cristo e modelli alla ricerca dei visi perfetti per dipingere Cristo e modelli alla ricerca dei visi perfetti per dipingere Cristo e modelli alla ricerca dei visi perfetti per dipingere Cristo e 
gli Apostoli nell’ultigli Apostoli nell’ultigli Apostoli nell’ultigli Apostoli nell’ultima cena. Dipinge per primo Gesùma cena. Dipinge per primo Gesùma cena. Dipinge per primo Gesùma cena. Dipinge per primo Gesù ma  ma  ma  ma 
fatica moltissimo con l’ultimo, Giuda il traditore. Dopo tre fatica moltissimo con l’ultimo, Giuda il traditore. Dopo tre fatica moltissimo con l’ultimo, Giuda il traditore. Dopo tre fatica moltissimo con l’ultimo, Giuda il traditore. Dopo tre 
anni non è ancora riuscitanni non è ancora riuscitanni non è ancora riuscitanni non è ancora riuscito a trovare un viso abbastanza po a trovare un viso abbastanza po a trovare un viso abbastanza po a trovare un viso abbastanza pa-a-a-a-
tibolare e perverso. Infine, rivoltando le prigioni milanesi tibolare e perverso. Infine, rivoltando le prigioni milanesi tibolare e perverso. Infine, rivoltando le prigioni milanesi tibolare e perverso. Infine, rivoltando le prigioni milanesi 
gli cade sotto gli occhi una faccia talmente segnata dal vizio gli cade sotto gli occhi una faccia talmente segnata dal vizio gli cade sotto gli occhi una faccia talmente segnata dal vizio gli cade sotto gli occhi una faccia talmente segnata dal vizio 
che bastano due minuti a schizzarne il profilo di Giuda. che bastano due minuti a schizzarne il profilo di Giuda. che bastano due minuti a schizzarne il profilo di Giuda. che bastano due minuti a schizzarne il profilo di Giuda. 
Appena riavutosi dall’estasi della creazioAppena riavutosi dall’estasi della creazioAppena riavutosi dall’estasi della creazioAppena riavutosi dall’estasi della creazione, Leonardo pne, Leonardo pne, Leonardo pne, Leonardo pe-e-e-e-
rò si accorge che quell’uomo infame, un condannato alla rò si accorge che quell’uomo infame, un condannato alla rò si accorge che quell’uomo infame, un condannato alla rò si accorge che quell’uomo infame, un condannato alla 
forca per omicidio, è lo stesso che aveva fatto da modello forca per omicidio, è lo stesso che aveva fatto da modello forca per omicidio, è lo stesso che aveva fatto da modello forca per omicidio, è lo stesso che aveva fatto da modello 
per Cristo tre anni prima! per Cristo tre anni prima! per Cristo tre anni prima! per Cristo tre anni prima!     

    
Altro che Dan Brown… stai per voltare compulsivameAltro che Dan Brown… stai per voltare compulsivameAltro che Dan Brown… stai per voltare compulsivameAltro che Dan Brown… stai per voltare compulsivamen-n-n-n-

te la pagina quando senti la voce flautata delte la pagina quando senti la voce flautata delte la pagina quando senti la voce flautata delte la pagina quando senti la voce flautata dell’Ingegner V. l’Ingegner V. l’Ingegner V. l’Ingegner V. 
che ti chiama. che ti chiama. che ti chiama. che ti chiama. È È È È venuta a cercarti! Non l’avresti mai credvenuta a cercarti! Non l’avresti mai credvenuta a cercarti! Non l’avresti mai credvenuta a cercarti! Non l’avresti mai credu-u-u-u-
to. E sembra anche molto vicina…to. E sembra anche molto vicina…to. E sembra anche molto vicina…to. E sembra anche molto vicina…    

    
Se non resisti al canto della sirena V., chiudi l’Iphone e Se non resisti al canto della sirena V., chiudi l’Iphone e Se non resisti al canto della sirena V., chiudi l’Iphone e Se non resisti al canto della sirena V., chiudi l’Iphone e 

vai al 15.vai al 15.vai al 15.vai al 15.    
    
Se ti tappi le orecchie e scappi in bagno per continuare Se ti tappi le orecchie e scappi in bagno per continuare Se ti tappi le orecchie e scappi in bagno per continuare Se ti tappi le orecchie e scappi in bagno per continuare 

a leggere, vai al 14.a leggere, vai al 14.a leggere, vai al 14.a leggere, vai al 14.    
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LLLLa storia di Leonardo ti intriga. Fingi di non sentire il a storia di Leonardo ti intriga. Fingi di non sentire il a storia di Leonardo ti intriga. Fingi di non sentire il a storia di Leonardo ti intriga. Fingi di non sentire il 

richiamo richiamo richiamo richiamo dell’Ingegner V. dell’Ingegner V. dell’Ingegner V. dell’Ingegner V. e sgattaioli in bagno. Su una dee sgattaioli in bagno. Su una dee sgattaioli in bagno. Su una dee sgattaioli in bagno. Su una del-l-l-l-
le due porte come al solito c’è scritto “Fuori servizio”, per le due porte come al solito c’è scritto “Fuori servizio”, per le due porte come al solito c’è scritto “Fuori servizio”, per le due porte come al solito c’è scritto “Fuori servizio”, per 
cui icui icui icui innnnfili l’altra e ti chiudi dentro a leggere.fili l’altra e ti chiudi dentro a leggere.fili l’altra e ti chiudi dentro a leggere.fili l’altra e ti chiudi dentro a leggere.    

Eri al punto in cui LeonEri al punto in cui LeonEri al punto in cui LeonEri al punto in cui Leonardo scopre che il modello di ardo scopre che il modello di ardo scopre che il modello di ardo scopre che il modello di 
Gesù e di Giuda sono la stessa persona. Ma come si spiGesù e di Giuda sono la stessa persona. Ma come si spiGesù e di Giuda sono la stessa persona. Ma come si spiGesù e di Giuda sono la stessa persona. Ma come si spie-e-e-e-
ga? L’autore ricorre a un vecchissimo trucco: fa partire un ga? L’autore ricorre a un vecchissimo trucco: fa partire un ga? L’autore ricorre a un vecchissimo trucco: fa partire un ga? L’autore ricorre a un vecchissimo trucco: fa partire un 
lungo flashback, col modello che rievoca in lacrime la stlungo flashback, col modello che rievoca in lacrime la stlungo flashback, col modello che rievoca in lacrime la stlungo flashback, col modello che rievoca in lacrime la sto-o-o-o-
ria della sua caduta. Con la tua conoscenza encicloperia della sua caduta. Con la tua conoscenza encicloperia della sua caduta. Con la tua conoscenza encicloperia della sua caduta. Con la tua conoscenza enciclopedica dica dica dica 
del superfluo, noti che Spallanzani mescola abilmente ddel superfluo, noti che Spallanzani mescola abilmente ddel superfluo, noti che Spallanzani mescola abilmente ddel superfluo, noti che Spallanzani mescola abilmente do-o-o-o-
cumenti dell’epoca e apocrifi come cumenti dell’epoca e apocrifi come cumenti dell’epoca e apocrifi come cumenti dell’epoca e apocrifi come Cristo e GiudaCristo e GiudaCristo e GiudaCristo e Giuda, di Nils , di Nils , di Nils , di Nils 
Runeberg, o il fantomatico Runeberg, o il fantomatico Runeberg, o il fantomatico Runeberg, o il fantomatico The World of LeonardoThe World of LeonardoThe World of LeonardoThe World of Leonardo, di , di , di , di 
Robert Wallace. La cosa si fa interessante.Robert Wallace. La cosa si fa interessante.Robert Wallace. La cosa si fa interessante.Robert Wallace. La cosa si fa interessante.    

Qualcuno bussa alla porta ma lo ignori,Qualcuno bussa alla porta ma lo ignori,Qualcuno bussa alla porta ma lo ignori,Qualcuno bussa alla porta ma lo ignori, sei sempre più  sei sempre più  sei sempre più  sei sempre più 
preso dalla lettura, é una vicenda rocambolesca che ti trpreso dalla lettura, é una vicenda rocambolesca che ti trpreso dalla lettura, é una vicenda rocambolesca che ti trpreso dalla lettura, é una vicenda rocambolesca che ti tra-a-a-a-
scina dalle segrete papaline all’Isola della Peste, passando scina dalle segrete papaline all’Isola della Peste, passando scina dalle segrete papaline all’Isola della Peste, passando scina dalle segrete papaline all’Isola della Peste, passando 
per i lupanari frammassonici di Bucarest e le rovine degli per i lupanari frammassonici di Bucarest e le rovine degli per i lupanari frammassonici di Bucarest e le rovine degli per i lupanari frammassonici di Bucarest e le rovine degli 
accampamenti dell’Orda d’Oro. accampamenti dell’Orda d’Oro. accampamenti dell’Orda d’Oro. accampamenti dell’Orda d’Oro.     

Adesso dall’esterno vengono deiAdesso dall’esterno vengono deiAdesso dall’esterno vengono deiAdesso dall’esterno vengono dei rumori piuttosto forti,  rumori piuttosto forti,  rumori piuttosto forti,  rumori piuttosto forti, 
ma tu sei fuggito nella dimensione della scrittura, le parole ma tu sei fuggito nella dimensione della scrittura, le parole ma tu sei fuggito nella dimensione della scrittura, le parole ma tu sei fuggito nella dimensione della scrittura, le parole 
dell’articolo si compongono spontaneamente nel tuo cedell’articolo si compongono spontaneamente nel tuo cedell’articolo si compongono spontaneamente nel tuo cedell’articolo si compongono spontaneamente nel tuo cer-r-r-r-
vello: “Un volo della fantasia, certo, ma col rigore tipico di vello: “Un volo della fantasia, certo, ma col rigore tipico di vello: “Un volo della fantasia, certo, ma col rigore tipico di vello: “Un volo della fantasia, certo, ma col rigore tipico di 
Spallanzani”, oppure “Inevitabile che prima o poi neSpallanzani”, oppure “Inevitabile che prima o poi neSpallanzani”, oppure “Inevitabile che prima o poi neSpallanzani”, oppure “Inevitabile che prima o poi ne fa fa fa fac-c-c-c-
ciano un film”.ciano un film”.ciano un film”.ciano un film”.    

All’improvviso senti un All’improvviso senti un All’improvviso senti un All’improvviso senti un craccraccraccrac e realizzi ch sei chiuso da  e realizzi ch sei chiuso da  e realizzi ch sei chiuso da  e realizzi ch sei chiuso da 
mezz’ora nell’unico bagno di un locale R’n’B. Di fronte ai mezz’ora nell’unico bagno di un locale R’n’B. Di fronte ai mezz’ora nell’unico bagno di un locale R’n’B. Di fronte ai mezz’ora nell’unico bagno di un locale R’n’B. Di fronte ai 
tuoi occhi terrorizzatituoi occhi terrorizzatituoi occhi terrorizzatituoi occhi terrorizzati,,,, la porta si sfascia ed entr la porta si sfascia ed entr la porta si sfascia ed entr la porta si sfascia ed entraaaano quattro no quattro no quattro no quattro 
energumeni con la catena al collo, che ti affeenergumeni con la catena al collo, che ti affeenergumeni con la catena al collo, che ti affeenergumeni con la catena al collo, che ti afferrrrrano per rano per rano per rano per lllle e e e 
braccia e ti trascinano fuori, sbraccia e ti trascinano fuori, sbraccia e ti trascinano fuori, sbraccia e ti trascinano fuori, spalancano la porta con su palancano la porta con su palancano la porta con su palancano la porta con su 
scritto “Fuori servizio”, ti scaraventano dentro e tu precipscritto “Fuori servizio”, ti scaraventano dentro e tu precipscritto “Fuori servizio”, ti scaraventano dentro e tu precipscritto “Fuori servizio”, ti scaraventano dentro e tu precipi-i-i-i-
ti con un urlo disumano in un abisso profondo mti con un urlo disumano in un abisso profondo mti con un urlo disumano in un abisso profondo mti con un urlo disumano in un abisso profondo miiiiggggliaia e liaia e liaia e liaia e 
migliaia di chilometri.migliaia di chilometri.migliaia di chilometri.migliaia di chilometri.    

SKIANT!SKIANT!SKIANT!SKIANT!    
    
VediVediVediVedi, leggere fa male. Forza, riprova parten, leggere fa male. Forza, riprova parten, leggere fa male. Forza, riprova parten, leggere fa male. Forza, riprova partendo dal 15.do dal 15.do dal 15.do dal 15.    
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Luxuria omnia vincitLuxuria omnia vincitLuxuria omnia vincitLuxuria omnia vincit! Dimentico dei tuoi propositi r! Dimentico dei tuoi propositi r! Dimentico dei tuoi propositi r! Dimentico dei tuoi propositi ri-i-i-i-

spondi al richiamo, aspondi al richiamo, aspondi al richiamo, aspondi al richiamo, affffferri per un polso l’Ingegner V. con ferri per un polso l’Ingegner V. con ferri per un polso l’Ingegner V. con ferri per un polso l’Ingegner V. con 
la grazia di un cavela grazia di un cavela grazia di un cavela grazia di un caverrrrnicolo che prende la sua donna per i nicolo che prende la sua donna per i nicolo che prende la sua donna per i nicolo che prende la sua donna per i 
capelli, e ti avvii vecapelli, e ti avvii vecapelli, e ti avvii vecapelli, e ti avvii verrrrso la parte più buia della sala sgomso la parte più buia della sala sgomso la parte più buia della sala sgomso la parte più buia della sala sgom----
bra. L’Ingegbra. L’Ingegbra. L’Ingegbra. L’Ingegnere si guarda bene dall’opporsi.nere si guarda bene dall’opporsi.nere si guarda bene dall’opporsi.nere si guarda bene dall’opporsi.    

Nei pochi metri che separano te e la tua aspirante paNei pochi metri che separano te e la tua aspirante paNei pochi metri che separano te e la tua aspirante paNei pochi metri che separano te e la tua aspirante par-r-r-r-
tner dal buio del vostro nido d’amore, hai una subittner dal buio del vostro nido d’amore, hai una subittner dal buio del vostro nido d’amore, hai una subittner dal buio del vostro nido d’amore, hai una subitaaaanea nea nea nea 
illuminazione: ci sei già stato, in questo posto, e più di una illuminazione: ci sei già stato, in questo posto, e più di una illuminazione: ci sei già stato, in questo posto, e più di una illuminazione: ci sei già stato, in questo posto, e più di una 
volta. Ai tempi dell’adolescenza l’hai bazzicatovolta. Ai tempi dell’adolescenza l’hai bazzicatovolta. Ai tempi dell’adolescenza l’hai bazzicatovolta. Ai tempi dell’adolescenza l’hai bazzicato spesso, fi spesso, fi spesso, fi spesso, fin-n-n-n-
ché l’età media dei clienti non s’è impennata verso la treché l’età media dei clienti non s’è impennata verso la treché l’età media dei clienti non s’è impennata verso la treché l’età media dei clienti non s’è impennata verso la tren-n-n-n-
tina. A quel punto ti sei rivolto altrove, perché ti sembrava tina. A quel punto ti sei rivolto altrove, perché ti sembrava tina. A quel punto ti sei rivolto altrove, perché ti sembrava tina. A quel punto ti sei rivolto altrove, perché ti sembrava 
che i trentenni fossero dei vecchi. Oggi sei un treche i trentenni fossero dei vecchi. Oggi sei un treche i trentenni fossero dei vecchi. Oggi sei un treche i trentenni fossero dei vecchi. Oggi sei un trennnntenne, tenne, tenne, tenne, 
ma non ti senti né vecchio né adulto; come potresti, se ma non ti senti né vecchio né adulto; come potresti, se ma non ti senti né vecchio né adulto; come potresti, se ma non ti senti né vecchio né adulto; come potresti, se 
non hai non hai non hai non hai nemmeno imparato a finire i compiti? Sei anemmeno imparato a finire i compiti? Sei anemmeno imparato a finire i compiti? Sei anemmeno imparato a finire i compiti? Sei annnncora cora cora cora 
il ragazzino che eri il giorno in cui hai smesso di frequeil ragazzino che eri il giorno in cui hai smesso di frequeil ragazzino che eri il giorno in cui hai smesso di frequeil ragazzino che eri il giorno in cui hai smesso di frequen-n-n-n-
tare questo posto, ma non ne vai orgoglioso. Affatto.tare questo posto, ma non ne vai orgoglioso. Affatto.tare questo posto, ma non ne vai orgoglioso. Affatto.tare questo posto, ma non ne vai orgoglioso. Affatto.    

Tale è l’amarezza di quelle conclusioni che perfino il Tale è l’amarezza di quelle conclusioni che perfino il Tale è l’amarezza di quelle conclusioni che perfino il Tale è l’amarezza di quelle conclusioni che perfino il 
tuo slancio lubrico ne esce smorzato. Sttuo slancio lubrico ne esce smorzato. Sttuo slancio lubrico ne esce smorzato. Sttuo slancio lubrico ne esce smorzato. Stai per voltarti veai per voltarti veai per voltarti veai per voltarti verrrrso so so so 
l’Ingegner V. e dirle che, senza offesa, non sei proprio nel’Ingegner V. e dirle che, senza offesa, non sei proprio nel’Ingegner V. e dirle che, senza offesa, non sei proprio nel’Ingegner V. e dirle che, senza offesa, non sei proprio nel-l-l-l-
lo stato d’animo per un breve interludio carnale, e che lo stato d’animo per un breve interludio carnale, e che lo stato d’animo per un breve interludio carnale, e che lo stato d’animo per un breve interludio carnale, e che 
magari se ne riparla in futuro, quando…magari se ne riparla in futuro, quando…magari se ne riparla in futuro, quando…magari se ne riparla in futuro, quando…    

…peschi una carta dal mazzo degli imprevisti. …peschi una carta dal mazzo degli imprevisti. …peschi una carta dal mazzo degli imprevisti. …peschi una carta dal mazzo degli imprevisti.     
Improvvisamente si avvicina un Improvvisamente si avvicina un Improvvisamente si avvicina un Improvvisamente si avvicina un gruppetto di persone, gruppetto di persone, gruppetto di persone, gruppetto di persone, 

anzi non è un gruppetto, è una sola peanzi non è un gruppetto, è una sola peanzi non è un gruppetto, è una sola peanzi non è un gruppetto, è una sola perrrrsona dalla massa sona dalla massa sona dalla massa sona dalla massa 
corporea pari a quella di cinque; la sua stazza è tanto sicorporea pari a quella di cinque; la sua stazza è tanto sicorporea pari a quella di cinque; la sua stazza è tanto sicorporea pari a quella di cinque; la sua stazza è tanto sin-n-n-n-
golare da renderlo plurale, un pachidegolare da renderlo plurale, un pachidegolare da renderlo plurale, un pachidegolare da renderlo plurale, un pachiderrrrma ossigenato e ma ossigenato e ma ossigenato e ma ossigenato e 
vestito in stile hip hop, un hiphopvestito in stile hip hop, un hiphopvestito in stile hip hop, un hiphopvestito in stile hip hop, un hiphopooootamo.tamo.tamo.tamo.    

Il tizio ti si para daIl tizio ti si para daIl tizio ti si para daIl tizio ti si para davanti e ti chiama per nome e cognvanti e ti chiama per nome e cognvanti e ti chiama per nome e cognvanti e ti chiama per nome e cogno-o-o-o-
me. Dunque ogni equivoco è escluso: quest’uomo ti conme. Dunque ogni equivoco è escluso: quest’uomo ti conme. Dunque ogni equivoco è escluso: quest’uomo ti conme. Dunque ogni equivoco è escluso: quest’uomo ti cono-o-o-o-
sce, e si aspetta che tu riconosca lui. Il problema è che ti sce, e si aspetta che tu riconosca lui. Il problema è che ti sce, e si aspetta che tu riconosca lui. Il problema è che ti sce, e si aspetta che tu riconosca lui. Il problema è che ti 
sembra di non averlo mai visto in vita tua.sembra di non averlo mai visto in vita tua.sembra di non averlo mai visto in vita tua.sembra di non averlo mai visto in vita tua.    

    
Se menti spudoratamente e fingi di averlo riconosciuto, Se menti spudoratamente e fingi di averlo riconosciuto, Se menti spudoratamente e fingi di averlo riconosciuto, Se menti spudoratamente e fingi di averlo riconosciuto, 

speransperansperansperando che non scopra il bluff, vai al 16.do che non scopra il bluff, vai al 16.do che non scopra il bluff, vai al 16.do che non scopra il bluff, vai al 16.    
    
Se confessi al misterioso sconosciuto che non hai idea Se confessi al misterioso sconosciuto che non hai idea Se confessi al misterioso sconosciuto che non hai idea Se confessi al misterioso sconosciuto che non hai idea 

di chi sia, vai al 18 (ma se è un giorno pari vai al 19).di chi sia, vai al 18 (ma se è un giorno pari vai al 19).di chi sia, vai al 18 (ma se è un giorno pari vai al 19).di chi sia, vai al 18 (ma se è un giorno pari vai al 19).    
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«Ma… ma certo che mi ricordo di te!». Mormori un «Ma… ma certo che mi ricordo di te!». Mormori un «Ma… ma certo che mi ricordo di te!». Mormori un «Ma… ma certo che mi ricordo di te!». Mormori un 

nome a caso, masticando le parole «Mhmnm, giusto? nome a caso, masticando le parole «Mhmnm, giusto? nome a caso, masticando le parole «Mhmnm, giusto? nome a caso, masticando le parole «Mhmnm, giusto? 
BBBBeh, stammi bene». Però l’omone ossigenato ti blocca.eh, stammi bene». Però l’omone ossigenato ti blocca.eh, stammi bene». Però l’omone ossigenato ti blocca.eh, stammi bene». Però l’omone ossigenato ti blocca.    

«Dottore, sono il Gran Mogol della Fondazione Spa«Dottore, sono il Gran Mogol della Fondazione Spa«Dottore, sono il Gran Mogol della Fondazione Spa«Dottore, sono il Gran Mogol della Fondazione Spal-l-l-l-
lanzani,» sbraita «e tu non ci hai ancora mandato l’articolo. lanzani,» sbraita «e tu non ci hai ancora mandato l’articolo. lanzani,» sbraita «e tu non ci hai ancora mandato l’articolo. lanzani,» sbraita «e tu non ci hai ancora mandato l’articolo. 
Invece di scrivere fai il giovinastro? Vieni subInvece di scrivere fai il giovinastro? Vieni subInvece di scrivere fai il giovinastro? Vieni subInvece di scrivere fai il giovinastro? Vieni subiiiito con me!». to con me!». to con me!». to con me!».     

Sgrani gli occhi e dopo un aSgrani gli occhi e dopo un aSgrani gli occhi e dopo un aSgrani gli occhi e dopo un attimo di sconcerto cerchi di ttimo di sconcerto cerchi di ttimo di sconcerto cerchi di ttimo di sconcerto cerchi di 
replicare, ma niente: boccheggi, diventi paonazzo e, sotto replicare, ma niente: boccheggi, diventi paonazzo e, sotto replicare, ma niente: boccheggi, diventi paonazzo e, sotto replicare, ma niente: boccheggi, diventi paonazzo e, sotto 
lo sguardo strabiliato di V., lasci che il gigante ti tiri a sé.lo sguardo strabiliato di V., lasci che il gigante ti tiri a sé.lo sguardo strabiliato di V., lasci che il gigante ti tiri a sé.lo sguardo strabiliato di V., lasci che il gigante ti tiri a sé.    

«Ti teniamo d’occhio», bercia. «Che hai fatto? La pr«Ti teniamo d’occhio», bercia. «Che hai fatto? La pr«Ti teniamo d’occhio», bercia. «Che hai fatto? La pr«Ti teniamo d’occhio», bercia. «Che hai fatto? La pre-e-e-e-
messa metodologica l’hai fatta? Ti raccomando di amessa metodologica l’hai fatta? Ti raccomando di amessa metodologica l’hai fatta? Ti raccomando di amessa metodologica l’hai fatta? Ti raccomando di analinalinalinaliz-z-z-z-
zare soprattutto “Contrappasso”, hai przare soprattutto “Contrappasso”, hai przare soprattutto “Contrappasso”, hai przare soprattutto “Contrappasso”, hai preeeesente no?».sente no?».sente no?».sente no?».    

«Lei si sba…» cerchi di ribattere, ma ti ignora.«Lei si sba…» cerchi di ribattere, ma ti ignora.«Lei si sba…» cerchi di ribattere, ma ti ignora.«Lei si sba…» cerchi di ribattere, ma ti ignora.    
« É una storia di « É una storia di « É una storia di « É una storia di scambio di mentiscambio di mentiscambio di mentiscambio di menti, capito? Il protagon, capito? Il protagon, capito? Il protagon, capito? Il protagoni-i-i-i-

sta è il farmacista Tommaso Delgrano, cupo e avaro, dsta è il farmacista Tommaso Delgrano, cupo e avaro, dsta è il farmacista Tommaso Delgrano, cupo e avaro, dsta è il farmacista Tommaso Delgrano, cupo e avaro, de-e-e-e-
rubato dall’apprendista e odiato dalla mrubato dall’apprendista e odiato dalla mrubato dall’apprendista e odiato dalla mrubato dall’apprendista e odiato dalla moglie».oglie».oglie».oglie».    

«Ma cosa me ne…». «Ma cosa me ne…». «Ma cosa me ne…». «Ma cosa me ne…».     
«Capito? E siccome è insonne, e avaro, Tommaso per «Capito? E siccome è insonne, e avaro, Tommaso per «Capito? E siccome è insonne, e avaro, Tommaso per «Capito? E siccome è insonne, e avaro, Tommaso per 

dormire prende farmaci scaduti, finché una mattina si svdormire prende farmaci scaduti, finché una mattina si svdormire prende farmaci scaduti, finché una mattina si svdormire prende farmaci scaduti, finché una mattina si sve-e-e-e-
glia e, testuale, “non vede più dagli occhi, ma dall’esterno: glia e, testuale, “non vede più dagli occhi, ma dall’esterno: glia e, testuale, “non vede più dagli occhi, ma dall’esterno: glia e, testuale, “non vede più dagli occhi, ma dall’esterno: 
come se si osservasse da una telecamera piazzata nello come se si osservasse da una telecamera piazzata nello come se si osservasse da una telecamera piazzata nello come se si osservasse da una telecamera piazzata nello 
spigspigspigspigolo della stanza”. E sai qual è il bello?».olo della stanza”. E sai qual è il bello?».olo della stanza”. E sai qual è il bello?».olo della stanza”. E sai qual è il bello?».    

«Insisto a dire che lei…». «Insisto a dire che lei…». «Insisto a dire che lei…». «Insisto a dire che lei…».     
«Tutto il vertiginoso scambio si limita a questa frase! «Tutto il vertiginoso scambio si limita a questa frase! «Tutto il vertiginoso scambio si limita a questa frase! «Tutto il vertiginoso scambio si limita a questa frase! 

Perché poi il racconto continua come prima, con la terza Perché poi il racconto continua come prima, con la terza Perché poi il racconto continua come prima, con la terza Perché poi il racconto continua come prima, con la terza 
persona di prima. Tommaso non scopre niente di nuovo: persona di prima. Tommaso non scopre niente di nuovo: persona di prima. Tommaso non scopre niente di nuovo: persona di prima. Tommaso non scopre niente di nuovo: 
i maneggi dell’api maneggi dell’api maneggi dell’api maneggi dell’apprendista, le smorfie di sua mprendista, le smorfie di sua mprendista, le smorfie di sua mprendista, le smorfie di sua mooooglie, cose glie, cose glie, cose glie, cose 
note. Alla fine mentre è distratto le due serpi gli mettono il note. Alla fine mentre è distratto le due serpi gli mettono il note. Alla fine mentre è distratto le due serpi gli mettono il note. Alla fine mentre è distratto le due serpi gli mettono il 
veleno nell’orzata. Lui alza il bicchiere, sta per bere, il raveleno nell’orzata. Lui alza il bicchiere, sta per bere, il raveleno nell’orzata. Lui alza il bicchiere, sta per bere, il raveleno nell’orzata. Lui alza il bicchiere, sta per bere, il rac-c-c-c-
conto rallenta dolorosamente ma poi lui beve, e muore».conto rallenta dolorosamente ma poi lui beve, e muore».conto rallenta dolorosamente ma poi lui beve, e muore».conto rallenta dolorosamente ma poi lui beve, e muore».    

Ma come, ma non ha appena detto Ma come, ma non ha appena detto Ma come, ma non ha appena detto Ma come, ma non ha appena detto che Delgrano vedche Delgrano vedche Delgrano vedche Delgrano vede-e-e-e-
va dall’esterno? Tuo malgrado, la faccenda ti incuriosisce. va dall’esterno? Tuo malgrado, la faccenda ti incuriosisce. va dall’esterno? Tuo malgrado, la faccenda ti incuriosisce. va dall’esterno? Tuo malgrado, la faccenda ti incuriosisce. 
Perché beve l’orzata, non ha visto che l’hanno avvelenata? Perché beve l’orzata, non ha visto che l’hanno avvelenata? Perché beve l’orzata, non ha visto che l’hanno avvelenata? Perché beve l’orzata, non ha visto che l’hanno avvelenata?     

    
Se vuoi mandare la Fondazione a quel paese, leggi il 18.Se vuoi mandare la Fondazione a quel paese, leggi il 18.Se vuoi mandare la Fondazione a quel paese, leggi il 18.Se vuoi mandare la Fondazione a quel paese, leggi il 18.    
    
Se vuoi continuare ad ascoltare il maniaco, leggi il 17.Se vuoi continuare ad ascoltare il maniaco, leggi il 17.Se vuoi continuare ad ascoltare il maniaco, leggi il 17.Se vuoi continuare ad ascoltare il maniaco, leggi il 17.    
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«Perché Delgrano beve?», domandi. «Non vede come «Perché Delgrano beve?», domandi. «Non vede come «Perché Delgrano beve?», domandi. «Non vede come «Perché Delgrano beve?», domandi. «Non vede come 

una telecamera? Non ha visto che c’era il veluna telecamera? Non ha visto che c’era il veluna telecamera? Non ha visto che c’era il veluna telecamera? Non ha visto che c’era il veleeeeno?». no?». no?». no?».     
Ormai l’hiphopotamo ti ha trascinato fuori dal localeOrmai l’hiphopotamo ti ha trascinato fuori dal localeOrmai l’hiphopotamo ti ha trascinato fuori dal localeOrmai l’hiphopotamo ti ha trascinato fuori dal locale e  e  e  e 

ti avvolge nella ti avvolge nella ti avvolge nella ti avvolge nella sua ombra. «Dottore, ti sei chiesto con chi, sua ombra. «Dottore, ti sei chiesto con chi, sua ombra. «Dottore, ti sei chiesto con chi, sua ombra. «Dottore, ti sei chiesto con chi, 
esattamenteesattamenteesattamenteesattamente, si è scambiato De, si è scambiato De, si è scambiato De, si è scambiato Dellllgranogranogranograno?».?».?».?».    

«No ma sa, sono un po’ provato…».«No ma sa, sono un po’ provato…».«No ma sa, sono un po’ provato…».«No ma sa, sono un po’ provato…».    
«Provaci, doc, provaci! Ma non l’indovinerai. Perché la «Provaci, doc, provaci! Ma non l’indovinerai. Perché la «Provaci, doc, provaci! Ma non l’indovinerai. Perché la «Provaci, doc, provaci! Ma non l’indovinerai. Perché la 

risposta, ovvia e stupefacente allo stesso tempo, è “con risposta, ovvia e stupefacente allo stesso tempo, è “con risposta, ovvia e stupefacente allo stesso tempo, è “con risposta, ovvia e stupefacente allo stesso tempo, è “con 
l’autore del racconto”». l’autore del racconto”». l’autore del racconto”». l’autore del racconto”».     

Ok. TOk. TOk. TOk. Ti rendi conto di essere solo, in una strada buia, i rendi conto di essere solo, in una strada buia, i rendi conto di essere solo, in una strada buia, i rendi conto di essere solo, in una strada buia, 
con un grosso malato di con un grosso malato di con un grosso malato di con un grosso malato di mente. Meglio non contrmente. Meglio non contrmente. Meglio non contrmente. Meglio non contraaaarialo.rialo.rialo.rialo.    

«S«S«S«Sìììì, vedo» mormori. «É ineccepibile»., vedo» mormori. «É ineccepibile»., vedo» mormori. «É ineccepibile»., vedo» mormori. «É ineccepibile».    
«Essì,» sbraita l’individuo, «perché chi può descrivere gli «Essì,» sbraita l’individuo, «perché chi può descrivere gli «Essì,» sbraita l’individuo, «perché chi può descrivere gli «Essì,» sbraita l’individuo, «perché chi può descrivere gli 

eventi come se osservasse dall’esterno se non l’autore?».eventi come se osservasse dall’esterno se non l’autore?».eventi come se osservasse dall’esterno se non l’autore?».eventi come se osservasse dall’esterno se non l’autore?».    
Devi continuare a dargli corda, è l’unica speranza: «CeDevi continuare a dargli corda, è l’unica speranza: «CeDevi continuare a dargli corda, è l’unica speranza: «CeDevi continuare a dargli corda, è l’unica speranza: «Cer-r-r-r-

tttto… e ao… e ao… e ao… e alllllora lora lora lora nel personaggio di Delgrano chi ci è finito?nel personaggio di Delgrano chi ci è finito?nel personaggio di Delgrano chi ci è finito?nel personaggio di Delgrano chi ci è finito?».».».».    
«Ma la mente dell’autore!», esclama lui. «Alla fine del «Ma la mente dell’autore!», esclama lui. «Alla fine del «Ma la mente dell’autore!», esclama lui. «Alla fine del «Ma la mente dell’autore!», esclama lui. «Alla fine del 

racconto è l’autore che guarda attraverso gli occhi di racconto è l’autore che guarda attraverso gli occhi di racconto è l’autore che guarda attraverso gli occhi di racconto è l’autore che guarda attraverso gli occhi di 
Tommaso e vTommaso e vTommaso e vTommaso e veeeede solo l’orzata un po’ torbida ».de solo l’orzata un po’ torbida ».de solo l’orzata un po’ torbida ».de solo l’orzata un po’ torbida ».    

«Ma se Delgrano è nel corpo dell’autore» osservi, ««Ma se Delgrano è nel corpo dell’autore» osservi, ««Ma se Delgrano è nel corpo dell’autore» osservi, ««Ma se Delgrano è nel corpo dell’autore» osservi, «allallallallo-o-o-o-
ra è lui che fa bere il veleno al personaggio!ra è lui che fa bere il veleno al personaggio!ra è lui che fa bere il veleno al personaggio!ra è lui che fa bere il veleno al personaggio!»»»»....    

««««GiàGiàGiàGià», », », », conferma conferma conferma conferma l’omaccione. «Il personaggio diventl’omaccione. «Il personaggio diventl’omaccione. «Il personaggio diventl’omaccione. «Il personaggio diventaaaato to to to 
autore si sta vendicando dell’autore che gli ha imposto una autore si sta vendicando dell’autore che gli ha imposto una autore si sta vendicando dell’autore che gli ha imposto una autore si sta vendicando dell’autore che gli ha imposto una 
vita così triste. In vevita così triste. In vevita così triste. In vevita così triste. In verità, molti critici pensano cherità, molti critici pensano cherità, molti critici pensano cherità, molti critici pensano che…»…»…»…»....    

A metà della frase A metà della frase A metà della frase A metà della frase il grassoneil grassoneil grassoneil grassone    fa una smorfia e cade in fa una smorfia e cade in fa una smorfia e cade in fa una smorfia e cade in 
ginocchio. Con espressione agonizzante rantolaginocchio. Con espressione agonizzante rantolaginocchio. Con espressione agonizzante rantolaginocchio. Con espressione agonizzante rantola:::: «il mio  «il mio  «il mio  «il mio 
cuore… docuore… docuore… docuore… dotttttore, che cazzo stai facendo?».tore, che cazzo stai facendo?».tore, che cazzo stai facendo?».tore, che cazzo stai facendo?».    

««««Don’t fuck up with the writerDon’t fuck up with the writerDon’t fuck up with the writerDon’t fuck up with the writer, ciccio… questa è la mia , ciccio… questa è la mia , ciccio… questa è la mia , ciccio… questa è la mia 
storia, mi hai rovinato la serata, perciò ringrazia che sono storia, mi hai rovinato la serata, perciò ringrazia che sono storia, mi hai rovinato la serata, perciò ringrazia che sono storia, mi hai rovinato la serata, perciò ringrazia che sono 
buono e ti lascbuono e ti lascbuono e ti lascbuono e ti lascio vivo ». io vivo ». io vivo ». io vivo ».     

Lo lasci alla sua giusta punizione, torni di corsa in discLo lasci alla sua giusta punizione, torni di corsa in discLo lasci alla sua giusta punizione, torni di corsa in discLo lasci alla sua giusta punizione, torni di corsa in disco-o-o-o-
teca ma l’Ingegnere è andata via.teca ma l’Ingegnere è andata via.teca ma l’Ingegnere è andata via.teca ma l’Ingegnere è andata via.    

    
SKIANT!SKIANT!SKIANT!SKIANT!    

    
Metanarrativa, puah! Sgancia il soldo e salta al 18 o al Metanarrativa, puah! Sgancia il soldo e salta al 18 o al Metanarrativa, puah! Sgancia il soldo e salta al 18 o al Metanarrativa, puah! Sgancia il soldo e salta al 18 o al 

15 (e poi al 16) per continuare.15 (e poi al 16) per continuare.15 (e poi al 16) per continuare.15 (e poi al 16) per continuare.    

17171717    
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Ti scuoti, riprendi il controllo. «Mi spiace, deTi scuoti, riprendi il controllo. «Mi spiace, deTi scuoti, riprendi il controllo. «Mi spiace, deTi scuoti, riprendi il controllo. «Mi spiace, devi avermi vi avermi vi avermi vi avermi 

proprio scambiato per un altro», dici con la massima sicproprio scambiato per un altro», dici con la massima sicproprio scambiato per un altro», dici con la massima sicproprio scambiato per un altro», dici con la massima sicu-u-u-u-
rezza, e fili via. rezza, e fili via. rezza, e fili via. rezza, e fili via. OrmOrmOrmOrmaaaai si si si sono le due passate, tra te e te peono le due passate, tra te e te peono le due passate, tra te e te peono le due passate, tra te e te pen-n-n-n-
si: “è finita, non ce la farò mai, sono sempre lo stesso”. si: “è finita, non ce la farò mai, sono sempre lo stesso”. si: “è finita, non ce la farò mai, sono sempre lo stesso”. si: “è finita, non ce la farò mai, sono sempre lo stesso”. 
Ma all’improvviso, trovi che il concetto sia rassicurante. Di Ma all’improvviso, trovi che il concetto sia rassicurante. Di Ma all’improvviso, trovi che il concetto sia rassicurante. Di Ma all’improvviso, trovi che il concetto sia rassicurante. Di 
colpo, colpo, colpo, colpo, come per miracolo, non ti senti più tanto severo come per miracolo, non ti senti più tanto severo come per miracolo, non ti senti più tanto severo come per miracolo, non ti senti più tanto severo 
verso te stesso; la tua incapacità di gestire il tempo ti severso te stesso; la tua incapacità di gestire il tempo ti severso te stesso; la tua incapacità di gestire il tempo ti severso te stesso; la tua incapacità di gestire il tempo ti sem-m-m-m-
bra irrilevante rbra irrilevante rbra irrilevante rbra irrilevante riiiispetto alla capacità del tempo di gestire te.  spetto alla capacità del tempo di gestire te.  spetto alla capacità del tempo di gestire te.  spetto alla capacità del tempo di gestire te.  
E la tua carenza cronica di senso del dovere diventa un rE la tua carenza cronica di senso del dovere diventa un rE la tua carenza cronica di senso del dovere diventa un rE la tua carenza cronica di senso del dovere diventa un ri-i-i-i-
sibile peccato veniale,sibile peccato veniale,sibile peccato veniale,sibile peccato veniale, un piccolo prezzo da pagare in  un piccolo prezzo da pagare in  un piccolo prezzo da pagare in  un piccolo prezzo da pagare in 
cambio di quello che sei e che hai. Solo adesso ti rendi cambio di quello che sei e che hai. Solo adesso ti rendi cambio di quello che sei e che hai. Solo adesso ti rendi cambio di quello che sei e che hai. Solo adesso ti rendi 
conto che tieni aconto che tieni aconto che tieni aconto che tieni annnncora tra le dita il polso dell’Ingegner V.: cora tra le dita il polso dell’Ingegner V.: cora tra le dita il polso dell’Ingegner V.: cora tra le dita il polso dell’Ingegner V.: 
lo lasci e le prendi la mano. Lei te la stringe forte.lo lasci e le prendi la mano. Lei te la stringe forte.lo lasci e le prendi la mano. Lei te la stringe forte.lo lasci e le prendi la mano. Lei te la stringe forte.    

Verso le tre del mattino decidete di tornare a casVerso le tre del mattino decidete di tornare a casVerso le tre del mattino decidete di tornare a casVerso le tre del mattino decidete di tornare a casa. Tu, a. Tu, a. Tu, a. Tu, 
intanto, riavvolgi il nastro della serata trascorsa, conti i bivi intanto, riavvolgi il nastro della serata trascorsa, conti i bivi intanto, riavvolgi il nastro della serata trascorsa, conti i bivi intanto, riavvolgi il nastro della serata trascorsa, conti i bivi 
nei quali ti sei imbattuto e li moltiplichi per il resto della nei quali ti sei imbattuto e li moltiplichi per il resto della nei quali ti sei imbattuto e li moltiplichi per il resto della nei quali ti sei imbattuto e li moltiplichi per il resto della 
tua vita passata. Concludi che poteva finir peggio, magari tua vita passata. Concludi che poteva finir peggio, magari tua vita passata. Concludi che poteva finir peggio, magari tua vita passata. Concludi che poteva finir peggio, magari 
in modo tragico, e se sei arrivato dove ti trovi vuol dire chin modo tragico, e se sei arrivato dove ti trovi vuol dire chin modo tragico, e se sei arrivato dove ti trovi vuol dire chin modo tragico, e se sei arrivato dove ti trovi vuol dire che e e e 
in fondo sai scegliere bene. Inutile, quindi, preoccuparsi in fondo sai scegliere bene. Inutile, quindi, preoccuparsi in fondo sai scegliere bene. Inutile, quindi, preoccuparsi in fondo sai scegliere bene. Inutile, quindi, preoccuparsi 
di ciò che è stato e che sarà: domani, dopotutto, è un altro di ciò che è stato e che sarà: domani, dopotutto, è un altro di ciò che è stato e che sarà: domani, dopotutto, è un altro di ciò che è stato e che sarà: domani, dopotutto, è un altro 
giorno, come dicono nei film. giorno, come dicono nei film. giorno, come dicono nei film. giorno, come dicono nei film.     

A proposito: domani devi A proposito: domani devi A proposito: domani devi A proposito: domani devi anche anche anche anche consegnare quell’arconsegnare quell’arconsegnare quell’arconsegnare quell’ar----
ticolo che continua a non esistere. Ma tu sei tanto ticolo che continua a non esistere. Ma tu sei tanto ticolo che continua a non esistere. Ma tu sei tanto ticolo che continua a non esistere. Ma tu sei tanto carico carico carico carico 
di ioni positivi che neanche questo ti pare più un probldi ioni positivi che neanche questo ti pare più un probldi ioni positivi che neanche questo ti pare più un probldi ioni positivi che neanche questo ti pare più un proble-e-e-e-
ma. D’altronde hai ancora ventiquattr’ore a tua disposma. D’altronde hai ancora ventiquattr’ore a tua disposma. D’altronde hai ancora ventiquattr’ore a tua disposma. D’altronde hai ancora ventiquattr’ore a tua disposi-i-i-i-
zione, e senti che ti basterà; le idee hanno già iniziato a zione, e senti che ti basterà; le idee hanno già iniziato a zione, e senti che ti basterà; le idee hanno già iniziato a zione, e senti che ti basterà; le idee hanno già iniziato a 
scoppiettare come pop corn nel microonde, le parole sscoppiettare come pop corn nel microonde, le parole sscoppiettare come pop corn nel microonde, le parole sscoppiettare come pop corn nel microonde, le parole so-o-o-o-
no lì che aspettano solno lì che aspettano solno lì che aspettano solno lì che aspettano solo di essere incastrate come pezzi di o di essere incastrate come pezzi di o di essere incastrate come pezzi di o di essere incastrate come pezzi di 
Lego. Puoi farcela, e ce la farai! Devi soltanto tornare a cLego. Puoi farcela, e ce la farai! Devi soltanto tornare a cLego. Puoi farcela, e ce la farai! Devi soltanto tornare a cLego. Puoi farcela, e ce la farai! Devi soltanto tornare a ca-a-a-a-
sa e metterti a scrivere come un dannato. Nel frattempo la sa e metterti a scrivere come un dannato. Nel frattempo la sa e metterti a scrivere come un dannato. Nel frattempo la sa e metterti a scrivere come un dannato. Nel frattempo la 
carovana di auto degli ingegneri si acarovana di auto degli ingegneri si acarovana di auto degli ingegneri si acarovana di auto degli ingegneri si asssssottiglia, man mano sottiglia, man mano sottiglia, man mano sottiglia, man mano 
che i vari elementi della compagnia vengoche i vari elementi della compagnia vengoche i vari elementi della compagnia vengoche i vari elementi della compagnia vengono scaricati alle no scaricati alle no scaricati alle no scaricati alle 
rrrriiiispettive dimore. E con l’Ingegner V., come la mettiamo?spettive dimore. E con l’Ingegner V., come la mettiamo?spettive dimore. E con l’Ingegner V., come la mettiamo?spettive dimore. E con l’Ingegner V., come la mettiamo?    

    
Se mandi al diavolo tutto e resti solo con lei, vai al 22.Se mandi al diavolo tutto e resti solo con lei, vai al 22.Se mandi al diavolo tutto e resti solo con lei, vai al 22.Se mandi al diavolo tutto e resti solo con lei, vai al 22.    
    
Se resisti virilmente e la saluti con signorilità, vai al 23.Se resisti virilmente e la saluti con signorilità, vai al 23.Se resisti virilmente e la saluti con signorilità, vai al 23.Se resisti virilmente e la saluti con signorilità, vai al 23.    

18181818    
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«Scusa, ma non mi ricordo assolutamente chi sei».«Scusa, ma non mi ricordo assolutamente chi sei».«Scusa, ma non mi ricordo assolutamente chi sei».«Scusa, ma non mi ricordo assolutamente chi sei».    
Lo sLo sLo sLo sconosciuto scoppia a ridere. «Ci mancherebbe pconosciuto scoppia a ridere. «Ci mancherebbe pconosciuto scoppia a ridere. «Ci mancherebbe pconosciuto scoppia a ridere. «Ci mancherebbe pu-u-u-u-

re,» dice «non ci vediamo da diciassette anni: stavo in terza re,» dice «non ci vediamo da diciassette anni: stavo in terza re,» dice «non ci vediamo da diciassette anni: stavo in terza re,» dice «non ci vediamo da diciassette anni: stavo in terza 
media con te, ti ricordi, giocavamo insieme ai giochi di media con te, ti ricordi, giocavamo insieme ai giochi di media con te, ti ricordi, giocavamo insieme ai giochi di media con te, ti ricordi, giocavamo insieme ai giochi di 
ruolo. Sono Massimo P.». ruolo. Sono Massimo P.». ruolo. Sono Massimo P.». ruolo. Sono Massimo P.».     

Rimani basito, perché il Massimo P. che ricordi può eRimani basito, perché il Massimo P. che ricordi può eRimani basito, perché il Massimo P. che ricordi può eRimani basito, perché il Massimo P. che ricordi può es-s-s-s-
sere divensere divensere divensere diventato l’elefantiaco Massimo P. che hai davanti stato l’elefantiaco Massimo P. che hai davanti stato l’elefantiaco Massimo P. che hai davanti stato l’elefantiaco Massimo P. che hai davanti so-o-o-o-
lo se il suo cervello è stato estratto dalla scatola cranica e lo se il suo cervello è stato estratto dalla scatola cranica e lo se il suo cervello è stato estratto dalla scatola cranica e lo se il suo cervello è stato estratto dalla scatola cranica e 
inserito in un nuovo corpo; nient’altro può giustificare un inserito in un nuovo corpo; nient’altro può giustificare un inserito in un nuovo corpo; nient’altro può giustificare un inserito in un nuovo corpo; nient’altro può giustificare un 
cambiamento fisico così radicale. cambiamento fisico così radicale. cambiamento fisico così radicale. cambiamento fisico così radicale.     

«Tu non sei cambiato per niente», aggiunge.«Tu non sei cambiato per niente», aggiunge.«Tu non sei cambiato per niente», aggiunge.«Tu non sei cambiato per niente», aggiunge.    
AppuntAppuntAppuntAppunto.o.o.o.    
Resti mutoResti mutoResti mutoResti muto ma  ma  ma  ma Massimo parla per due e Massimo parla per due e Massimo parla per due e Massimo parla per due e racconta racconta racconta racconta che che che che 

ora fa musica di nicchia, ora fa musica di nicchia, ora fa musica di nicchia, ora fa musica di nicchia, indie rapindie rapindie rapindie rap, roba del genere. Poi , roba del genere. Poi , roba del genere. Poi , roba del genere. Poi 
dice adice adice adice alllltre cose, ma tu non stai ascoltando: sei perso tra i tre cose, ma tu non stai ascoltando: sei perso tra i tre cose, ma tu non stai ascoltando: sei perso tra i tre cose, ma tu non stai ascoltando: sei perso tra i 
sentieri della memoria, quelli con vista panoramica sul sentieri della memoria, quelli con vista panoramica sul sentieri della memoria, quelli con vista panoramica sul sentieri della memoria, quelli con vista panoramica sul 
presente. Nel 1988 Massimo Ppresente. Nel 1988 Massimo Ppresente. Nel 1988 Massimo Ppresente. Nel 1988 Massimo P. era un ragazzone a mal. era un ragazzone a mal. era un ragazzone a mal. era un ragazzone a mala-a-a-a-
pena robusto, forse un po’ tamarro, ma giovale e non pena robusto, forse un po’ tamarro, ma giovale e non pena robusto, forse un po’ tamarro, ma giovale e non pena robusto, forse un po’ tamarro, ma giovale e non 
sgradevole. Faceva l’unico lavoretto part time che un trsgradevole. Faceva l’unico lavoretto part time che un trsgradevole. Faceva l’unico lavoretto part time che un trsgradevole. Faceva l’unico lavoretto part time che un tre-e-e-e-
dicenne può considerare dicenne può considerare dicenne può considerare dicenne può considerare coolcoolcoolcool, cioè il PR in discoteca; ogni , cioè il PR in discoteca; ogni , cioè il PR in discoteca; ogni , cioè il PR in discoteca; ogni 
volta che andavi a ballare, rigorosamente di pomeriggio, volta che andavi a ballare, rigorosamente di pomeriggio, volta che andavi a ballare, rigorosamente di pomeriggio, volta che andavi a ballare, rigorosamente di pomeriggio, 
lui lui lui lui era là, con un braccio intorno alla vita di qualche pertera là, con un braccio intorno alla vita di qualche pertera là, con un braccio intorno alla vita di qualche pertera là, con un braccio intorno alla vita di qualche perti-i-i-i-
ca bionda che dimostrava venticinque anni. Tu, che eri un ca bionda che dimostrava venticinque anni. Tu, che eri un ca bionda che dimostrava venticinque anni. Tu, che eri un ca bionda che dimostrava venticinque anni. Tu, che eri un 
protprotprotprotoooonerd e non sapevi nemmeno che sapore avesse una nerd e non sapevi nemmeno che sapore avesse una nerd e non sapevi nemmeno che sapore avesse una nerd e non sapevi nemmeno che sapore avesse una 
donna, provavi nei suoi confronti un’invidia pungente donna, provavi nei suoi confronti un’invidia pungente donna, provavi nei suoi confronti un’invidia pungente donna, provavi nei suoi confronti un’invidia pungente 
benché priva di rancore, perché Mabenché priva di rancore, perché Mabenché priva di rancore, perché Mabenché priva di rancore, perché Massimo P. non aveva ssimo P. non aveva ssimo P. non aveva ssimo P. non aveva 
neanche il buon gusto di essere antipatico. Oggi Massimo neanche il buon gusto di essere antipatico. Oggi Massimo neanche il buon gusto di essere antipatico. Oggi Massimo neanche il buon gusto di essere antipatico. Oggi Massimo 
P. sembra Giuliano Ferrara travestito da Eminem e dice di P. sembra Giuliano Ferrara travestito da Eminem e dice di P. sembra Giuliano Ferrara travestito da Eminem e dice di P. sembra Giuliano Ferrara travestito da Eminem e dice di 
fare l’fare l’fare l’fare l’indie rapindie rapindie rapindie rap, che se non abiti come minimo a Los A, che se non abiti come minimo a Los A, che se non abiti come minimo a Los A, che se non abiti come minimo a Los An-n-n-n-
geles è solo un modo elegante per dichiararsi disoccupati.geles è solo un modo elegante per dichiararsi disoccupati.geles è solo un modo elegante per dichiararsi disoccupati.geles è solo un modo elegante per dichiararsi disoccupati.    

    
Se riflSe riflSe riflSe rifletti su come il corpo cambia, e cambia anche la etti su come il corpo cambia, e cambia anche la etti su come il corpo cambia, e cambia anche la etti su come il corpo cambia, e cambia anche la 

mente, vai al 20.mente, vai al 20.mente, vai al 20.mente, vai al 20.    
    
Se pensi che questo tipo è una piaga e insisti nel fingere Se pensi che questo tipo è una piaga e insisti nel fingere Se pensi che questo tipo è una piaga e insisti nel fingere Se pensi che questo tipo è una piaga e insisti nel fingere 

di non conoscerlo, vai al 18.di non conoscerlo, vai al 18.di non conoscerlo, vai al 18.di non conoscerlo, vai al 18.    

19191919    
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«Hai ragione,» dici a Massimo P. «Non sono cambiato, «Hai ragione,» dici a Massimo P. «Non sono cambiato, «Hai ragione,» dici a Massimo P. «Non sono cambiato, «Hai ragione,» dici a Massimo P. «Non sono cambiato, 

nemmeno in testa. Qualche volta gioco ancora nemmeno in testa. Qualche volta gioco ancora nemmeno in testa. Qualche volta gioco ancora nemmeno in testa. Qualche volta gioco ancora ai giochi di ai giochi di ai giochi di ai giochi di 
ruolo e ho sempre il vizio di raccontare storie. Ne so una ruolo e ho sempre il vizio di raccontare storie. Ne so una ruolo e ho sempre il vizio di raccontare storie. Ne so una ruolo e ho sempre il vizio di raccontare storie. Ne so una 
di un tale Spallanzani, che forse non sarebbe dispiaciuta a di un tale Spallanzani, che forse non sarebbe dispiaciuta a di un tale Spallanzani, che forse non sarebbe dispiaciuta a di un tale Spallanzani, che forse non sarebbe dispiaciuta a 
Walt Disney, senti qua: Walt Disney, senti qua: Walt Disney, senti qua: Walt Disney, senti qua:     

«In un futuro non tanto lontano il governo sa copiare i «In un futuro non tanto lontano il governo sa copiare i «In un futuro non tanto lontano il governo sa copiare i «In un futuro non tanto lontano il governo sa copiare i 
pensieri. Questo stravolge il sistema penapensieri. Questo stravolge il sistema penapensieri. Questo stravolge il sistema penapensieri. Questo stravolge il sistema penale: i criminali le: i criminali le: i criminali le: i criminali 
vengono vengono vengono vengono ““““registratiregistratiregistratiregistrati”””” e la loro mente copiata in certi anim e la loro mente copiata in certi anim e la loro mente copiata in certi anim e la loro mente copiata in certi anima-a-a-a-
li, che finiscono allo zoo, mentre la parte cattiva viene li, che finiscono allo zoo, mentre la parte cattiva viene li, che finiscono allo zoo, mentre la parte cattiva viene li, che finiscono allo zoo, mentre la parte cattiva viene 
cancecancecancecancelllllata dal cervello umano. Due piccioni con una fava, lata dal cervello umano. Due piccioni con una fava, lata dal cervello umano. Due piccioni con una fava, lata dal cervello umano. Due piccioni con una fava, 
si direbbe, ma c’è un problema: gli animali delinquenti si direbbe, ma c’è un problema: gli animali delinquenti si direbbe, ma c’è un problema: gli animali delinquenti si direbbe, ma c’è un problema: gli animali delinquenti 
conservanconservanconservanconservano un’intelligenza umana, anzi alcuni sono dei o un’intelligenza umana, anzi alcuni sono dei o un’intelligenza umana, anzi alcuni sono dei o un’intelligenza umana, anzi alcuni sono dei 
geni del male e organizzano la fugageni del male e organizzano la fugageni del male e organizzano la fugageni del male e organizzano la fuga»»»». . . .     

««««Che cretinata zioChe cretinata zioChe cretinata zioChe cretinata zio» ride Massimo, ma continua a darti » ride Massimo, ma continua a darti » ride Massimo, ma continua a darti » ride Massimo, ma continua a darti 
retta. D’altro canto retta. D’altro canto retta. D’altro canto retta. D’altro canto semelsemelsemelsemel giocatore,  giocatore,  giocatore,  giocatore, sempersempersempersemper gioc gioc gioc giocaaaatore.tore.tore.tore.    

«S«S«S«Sìììì. Allora un cane, un procione e una gazza sca. Allora un cane, un procione e una gazza sca. Allora un cane, un procione e una gazza sca. Allora un cane, un procione e una gazza scapppppano e pano e pano e pano e 
si mesi mesi mesi mettono a cercare la “fonte” del cane. Il tizio è un ittono a cercare la “fonte” del cane. Il tizio è un ittono a cercare la “fonte” del cane. Il tizio è un ittono a cercare la “fonte” del cane. Il tizio è un im-m-m-m-
piegato del pentagono col vizietto della droga e per lavoro piegato del pentagono col vizietto della droga e per lavoro piegato del pentagono col vizietto della droga e per lavoro piegato del pentagono col vizietto della droga e per lavoro 
ha accesso alla tecnologia di copia delle menti. I tre anha accesso alla tecnologia di copia delle menti. I tre anha accesso alla tecnologia di copia delle menti. I tre anha accesso alla tecnologia di copia delle menti. I tre ani-i-i-i-
mali lo scovano, fanno sparire la sua vicina di casa e gettmali lo scovano, fanno sparire la sua vicina di casa e gettmali lo scovano, fanno sparire la sua vicina di casa e gettmali lo scovano, fanno sparire la sua vicina di casa e getta-a-a-a-
no la colpa su di lui». no la colpa su di lui». no la colpa su di lui». no la colpa su di lui».     

««««RiRiRiRicattato da un prcattato da un prcattato da un prcattato da un proooocione?».cione?».cione?».cione?».    
««««E un cane, e una gazza. E un cane, e una gazza. E un cane, e una gazza. E un cane, e una gazza. Tremendo. L’uomo si rende Tremendo. L’uomo si rende Tremendo. L’uomo si rende Tremendo. L’uomo si rende 

conto che conto che conto che conto che le bestie le bestie le bestie le bestie non scherzanonon scherzanonon scherzanonon scherzano, l’hanno incastrato , l’hanno incastrato , l’hanno incastrato , l’hanno incastrato e se e se e se e se 
la polizia lo becca sarà registrato unla polizia lo becca sarà registrato unla polizia lo becca sarà registrato unla polizia lo becca sarà registrato un’’’’altra volta, caltra volta, caltra volta, caltra volta, coooosa mai sa mai sa mai sa mai 
accaduta. Quasi sicuro che il suo cervello andrà in pezzaccaduta. Quasi sicuro che il suo cervello andrà in pezzaccaduta. Quasi sicuro che il suo cervello andrà in pezzaccaduta. Quasi sicuro che il suo cervello andrà in pezzi. i. i. i. 
Allora cAllora cAllora cAllora ceeeede al ricatto degli animali e li aiuta a trovare tre de al ricatto degli animali e li aiuta a trovare tre de al ricatto degli animali e li aiuta a trovare tre de al ricatto degli animali e li aiuta a trovare tre 
corpi in cui rcorpi in cui rcorpi in cui rcorpi in cui riiiicopiare le loro menti. Ma, colpo di scena, copiare le loro menti. Ma, colpo di scena, copiare le loro menti. Ma, colpo di scena, copiare le loro menti. Ma, colpo di scena, 
mentre stanno per fare il primo riversamento il cane si amentre stanno per fare il primo riversamento il cane si amentre stanno per fare il primo riversamento il cane si amentre stanno per fare il primo riversamento il cane si ac-c-c-c-
corge che lcorge che lcorge che lcorge che l’’’’idea di finire in un uomo gli ridea di finire in un uomo gli ridea di finire in un uomo gli ridea di finire in un uomo gli riiiipugnapugnapugnapugna»»»». . . .     

Il Il Il Il tuo interlocutore atuo interlocutore atuo interlocutore atuo interlocutore appare ppare ppare ppare di nuovo di nuovo di nuovo di nuovo pepepeperrrrplesso.plesso.plesso.plesso.    
«E poi?» chiede.«E poi?» chiede.«E poi?» chiede.«E poi?» chiede.    
    
Se ti sei reso conto che stai trascurando V. per parlare Se ti sei reso conto che stai trascurando V. per parlare Se ti sei reso conto che stai trascurando V. per parlare Se ti sei reso conto che stai trascurando V. per parlare 

con uno che faceva il paladino di settimo livello, vai al 24.con uno che faceva il paladino di settimo livello, vai al 24.con uno che faceva il paladino di settimo livello, vai al 24.con uno che faceva il paladino di settimo livello, vai al 24.    
    
Se ci tieni a raccontargli come finisce, leggi 21.Se ci tieni a raccontargli come finisce, leggi 21.Se ci tieni a raccontargli come finisce, leggi 21.Se ci tieni a raccontargli come finisce, leggi 21.    
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«E poi il cane si accorge che il corpo «E poi il cane si accorge che il corpo «E poi il cane si accorge che il corpo «E poi il cane si accorge che il corpo informa la mente. informa la mente. informa la mente. informa la mente. 

Capisci, nel nuovo corpo la sua mente è cambiata al punto Capisci, nel nuovo corpo la sua mente è cambiata al punto Capisci, nel nuovo corpo la sua mente è cambiata al punto Capisci, nel nuovo corpo la sua mente è cambiata al punto 
che letteralmente non è più lui, quindi fa causa al governo che letteralmente non è più lui, quindi fa causa al governo che letteralmente non è più lui, quindi fa causa al governo che letteralmente non è più lui, quindi fa causa al governo 
per sostituzione di persona». per sostituzione di persona». per sostituzione di persona». per sostituzione di persona».     

«Sei sempre lo stesso», ripete Massimo, come se fosse «Sei sempre lo stesso», ripete Massimo, come se fosse «Sei sempre lo stesso», ripete Massimo, come se fosse «Sei sempre lo stesso», ripete Massimo, come se fosse 
una colpa, ma lieve.una colpa, ma lieve.una colpa, ma lieve.una colpa, ma lieve.    

«E senti: dop«E senti: dop«E senti: dop«E senti: dopo un lunghissimo processo la corte decide o un lunghissimo processo la corte decide o un lunghissimo processo la corte decide o un lunghissimo processo la corte decide 
che sì, è sbagliato imprigionare il cane peche sì, è sbagliato imprigionare il cane peche sì, è sbagliato imprigionare il cane peche sì, è sbagliato imprigionare il cane perrrrché in sostanza ché in sostanza ché in sostanza ché in sostanza 
non è più lnon è più lnon è più lnon è più l’’’’uomo che ha commesso il reato. Di consuomo che ha commesso il reato. Di consuomo che ha commesso il reato. Di consuomo che ha commesso il reato. Di conse-e-e-e-
guenza tutti gli animali registrati devono essere liberati. guenza tutti gli animali registrati devono essere liberati. guenza tutti gli animali registrati devono essere liberati. guenza tutti gli animali registrati devono essere liberati. 
Tutti tranne il cane, la gazza, e il procioTutti tranne il cane, la gazza, e il procioTutti tranne il cane, la gazza, e il procioTutti tranne il cane, la gazza, e il procione, per il reato ne, per il reato ne, per il reato ne, per il reato 
commesso quando erano già commesso quando erano già commesso quando erano già commesso quando erano già aaaanimali».nimali».nimali».nimali».    

L’omone resta un po’ a pensarci. Ti accorgi che forse è L’omone resta un po’ a pensarci. Ti accorgi che forse è L’omone resta un po’ a pensarci. Ti accorgi che forse è L’omone resta un po’ a pensarci. Ti accorgi che forse è 
il primo, stanotte, che ha ascoltato con attenzione una stil primo, stanotte, che ha ascoltato con attenzione una stil primo, stanotte, che ha ascoltato con attenzione una stil primo, stanotte, che ha ascoltato con attenzione una sto-o-o-o-
ria. Alla fine dice: «Non è male, però senza lieto fine non ria. Alla fine dice: «Non è male, però senza lieto fine non ria. Alla fine dice: «Non è male, però senza lieto fine non ria. Alla fine dice: «Non è male, però senza lieto fine non 
te la produrranno mai».te la produrranno mai».te la produrranno mai».te la produrranno mai».    

«Non«Non«Non«Non è mia, è di Spallanzani» precisi. «Però è vero, ci  è mia, è di Spallanzani» precisi. «Però è vero, ci  è mia, è di Spallanzani» precisi. «Però è vero, ci  è mia, è di Spallanzani» precisi. «Però è vero, ci 
vorrebbe un’idea ».vorrebbe un’idea ».vorrebbe un’idea ».vorrebbe un’idea ».    

«Potremmo dire che l’assassinio della vicina era solo un «Potremmo dire che l’assassinio della vicina era solo un «Potremmo dire che l’assassinio della vicina era solo un «Potremmo dire che l’assassinio della vicina era solo un 
imbroglio,» suggerisce Massimo P. «che in realtà l’avevano imbroglio,» suggerisce Massimo P. «che in realtà l’avevano imbroglio,» suggerisce Massimo P. «che in realtà l’avevano imbroglio,» suggerisce Massimo P. «che in realtà l’avevano 
solo chiusa tipo in un armadio, eh, così vivono tutti felici e solo chiusa tipo in un armadio, eh, così vivono tutti felici e solo chiusa tipo in un armadio, eh, così vivono tutti felici e solo chiusa tipo in un armadio, eh, così vivono tutti felici e 
contecontecontecontennnnti». ti». ti». ti».     

PotremmPotremmPotremmPotremmoooo? Noti che il vecchio amico si è già elevato a ? Noti che il vecchio amico si è già elevato a ? Noti che il vecchio amico si è già elevato a ? Noti che il vecchio amico si è già elevato a 
coautore. Poi ti volti, l’Ingegner V. è sparita, dev’essersi coautore. Poi ti volti, l’Ingegner V. è sparita, dev’essersi coautore. Poi ti volti, l’Ingegner V. è sparita, dev’essersi coautore. Poi ti volti, l’Ingegner V. è sparita, dev’essersi 
stufata. Giustamente. A quanto pare la tua storia il lieto fstufata. Giustamente. A quanto pare la tua storia il lieto fstufata. Giustamente. A quanto pare la tua storia il lieto fstufata. Giustamente. A quanto pare la tua storia il lieto fi-i-i-i-
ne non l’avrà. Con un misto di esasperazione e divertne non l’avrà. Con un misto di esasperazione e divertne non l’avrà. Con un misto di esasperazione e divertne non l’avrà. Con un misto di esasperazione e diverti-i-i-i-
mento, concludi: mento, concludi: mento, concludi: mento, concludi: ««««SìSìSìSì, magari mettiamo anche una storia , magari mettiamo anche una storia , magari mettiamo anche una storia , magari mettiamo anche una storia 
dddd’’’’amore tra la gazza e il procione… nell’ultima scena però amore tra la gazza e il procione… nell’ultima scena però amore tra la gazza e il procione… nell’ultima scena però amore tra la gazza e il procione… nell’ultima scena però 
la città viene messa a ferro e fuoco da turbe di animali la città viene messa a ferro e fuoco da turbe di animali la città viene messa a ferro e fuoco da turbe di animali la città viene messa a ferro e fuoco da turbe di animali 
criminali, altrcriminali, altrcriminali, altrcriminali, altriiiimenti la sceneggiatura non la firmo».menti la sceneggiatura non la firmo».menti la sceneggiatura non la firmo».menti la sceneggiatura non la firmo».    

Qualche ora dopo tQualche ora dopo tQualche ora dopo tQualche ora dopo tu e Massimo P. uscite dal localu e Massimo P. uscite dal localu e Massimo P. uscite dal localu e Massimo P. uscite dal locale pae pae pae par-r-r-r-
lando di fumetti.lando di fumetti.lando di fumetti.lando di fumetti.    

    
SKIANT!SKIANT!SKIANT!SKIANT!    

    
Bah, poteva andare molto peggio, ma basta solo un eBah, poteva andare molto peggio, ma basta solo un eBah, poteva andare molto peggio, ma basta solo un eBah, poteva andare molto peggio, ma basta solo un eu-u-u-u-

ro per tornare al 15 e da lì al 16. C’è un altro tizio strano…ro per tornare al 15 e da lì al 16. C’è un altro tizio strano…ro per tornare al 15 e da lì al 16. C’è un altro tizio strano…ro per tornare al 15 e da lì al 16. C’è un altro tizio strano…    
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«Vieni «Vieni «Vieni «Vieni in macchina con me?in macchina con me?in macchina con me?in macchina con me?», dice l’Ingegner V. Ti a», dice l’Ingegner V. Ti a», dice l’Ingegner V. Ti a», dice l’Ingegner V. Ti ac-c-c-c-

corgi che è quello che desideri da tutta la sera, macorgi che è quello che desideri da tutta la sera, macorgi che è quello che desideri da tutta la sera, macorgi che è quello che desideri da tutta la sera, ma la fa la fa la fa la fac-c-c-c-
cenda dell’articolo continua a ronzarti in testa, e con quecenda dell’articolo continua a ronzarti in testa, e con quecenda dell’articolo continua a ronzarti in testa, e con quecenda dell’articolo continua a ronzarti in testa, e con quel-l-l-l-
la un altro racconto di Spallanzani. la un altro racconto di Spallanzani. la un altro racconto di Spallanzani. la un altro racconto di Spallanzani.     

Allora le dici «Aspetta, Allora le dici «Aspetta, Allora le dici «Aspetta, Allora le dici «Aspetta, sto pensando a una sto pensando a una sto pensando a una sto pensando a una storia… non storia… non storia… non storia… non 
è una barzelletta… è una barzelletta… è una barzelletta… è una barzelletta… roba roba roba roba classica, classica, classica, classica, con con con con un autore di un autore di un autore di un autore di soap soap soap soap 
operaoperaoperaopera che vende l’anima al diavolo per  che vende l’anima al diavolo per  che vende l’anima al diavolo per  che vende l’anima al diavolo per essere uno scrittessere uno scrittessere uno scrittessere uno scritto-o-o-o-
re di successo. Ti ricorda qualcosa? Beh comunque il re di successo. Ti ricorda qualcosa? Beh comunque il re di successo. Ti ricorda qualcosa? Beh comunque il re di successo. Ti ricorda qualcosa? Beh comunque il 
demonio lo accontenta: le riviste cominciano a pubblicdemonio lo accontenta: le riviste cominciano a pubblicdemonio lo accontenta: le riviste cominciano a pubblicdemonio lo accontenta: le riviste cominciano a pubblicaaaare re re re 
i suoi racconti, poi fanno una raccolta, poi un libro, che i suoi racconti, poi fanno una raccolta, poi un libro, che i suoi racconti, poi fanno una raccolta, poi un libro, che i suoi racconti, poi fanno una raccolta, poi un libro, che 
vende; il tizio comincia a tenere la rivista del cuore su un vende; il tizio comincia a tenere la rivista del cuore su un vende; il tizio comincia a tenere la rivista del cuore su un vende; il tizio comincia a tenere la rivista del cuore su un 
noto senoto senoto senoto setttttimantimantimantimanale, scrive con accanimento uno oale, scrive con accanimento uno oale, scrive con accanimento uno oale, scrive con accanimento uno o due libri  due libri  due libri  due libri 
l’anno, poi compra una casa in campagna, sposa un’ingl’anno, poi compra una casa in campagna, sposa un’ingl’anno, poi compra una casa in campagna, sposa un’ingl’anno, poi compra una casa in campagna, sposa un’inge-e-e-e-
gnere e fa un viaggio alle Barbados, ma non riesce a rilagnere e fa un viaggio alle Barbados, ma non riesce a rilagnere e fa un viaggio alle Barbados, ma non riesce a rilagnere e fa un viaggio alle Barbados, ma non riesce a rilas-s-s-s-
sarsi, deve per forza scrivere, è un’ossessisarsi, deve per forza scrivere, è un’ossessisarsi, deve per forza scrivere, è un’ossessisarsi, deve per forza scrivere, è un’ossessioooone».ne».ne».ne».    

L’Ingegner V. fa la buffa espressione delle L’Ingegner V. fa la buffa espressione delle L’Ingegner V. fa la buffa espressione delle L’Ingegner V. fa la buffa espressione delle donne quadonne quadonne quadonne quan-n-n-n-
do vedono un uomo che non sa quale errore scdo vedono un uomo che non sa quale errore scdo vedono un uomo che non sa quale errore scdo vedono un uomo che non sa quale errore sceeeegliere.gliere.gliere.gliere.    

«Però non sa più che scrivere» continui. «Gli sembra di «Però non sa più che scrivere» continui. «Gli sembra di «Però non sa più che scrivere» continui. «Gli sembra di «Però non sa più che scrivere» continui. «Gli sembra di 
aver già detto tutto e comincia a ripetersi: è costretto ad aver già detto tutto e comincia a ripetersi: è costretto ad aver già detto tutto e comincia a ripetersi: è costretto ad aver già detto tutto e comincia a ripetersi: è costretto ad 
essere uno scrittore di successo, non può farne a meno e essere uno scrittore di successo, non può farne a meno e essere uno scrittore di successo, non può farne a meno e essere uno scrittore di successo, non può farne a meno e 
perciò copia a destrperciò copia a destrperciò copia a destrperciò copia a destra e a manca, mischia storie di altri, ma a e a manca, mischia storie di altri, ma a e a manca, mischia storie di altri, ma a e a manca, mischia storie di altri, ma 
la gente continua a comprare i suoi libri».la gente continua a comprare i suoi libri».la gente continua a comprare i suoi libri».la gente continua a comprare i suoi libri».    

Guardi a terra. Guardi a terra. Guardi a terra. Guardi a terra.     
«Una notte rilegge quel che scriveva da giovane e lo p«Una notte rilegge quel che scriveva da giovane e lo p«Una notte rilegge quel che scriveva da giovane e lo p«Una notte rilegge quel che scriveva da giovane e lo pa-a-a-a-

ragona a quel che fa adesso, allora si deprime, sprofonda ragona a quel che fa adesso, allora si deprime, sprofonda ragona a quel che fa adesso, allora si deprime, sprofonda ragona a quel che fa adesso, allora si deprime, sprofonda 
nell’alcolismo, medita il suicidio, si nell’alcolismo, medita il suicidio, si nell’alcolismo, medita il suicidio, si nell’alcolismo, medita il suicidio, si ababababbandona bandona bandona bandona a orge ia orge ia orge ia orge in-n-n-n-
tellettuali, legge Sade e Topolino, scrive roba sempre più tellettuali, legge Sade e Topolino, scrive roba sempre più tellettuali, legge Sade e Topolino, scrive roba sempre più tellettuali, legge Sade e Topolino, scrive roba sempre più 
scadente ma non cambia nulla, il successo non si ferma… scadente ma non cambia nulla, il successo non si ferma… scadente ma non cambia nulla, il successo non si ferma… scadente ma non cambia nulla, il successo non si ferma… 
conosci conosci conosci conosci ilililil detto: bada a quello che desideri». detto: bada a quello che desideri». detto: bada a quello che desideri». detto: bada a quello che desideri».    

L’Ingegnere sembra capire anche troppo. Dice «Forse L’Ingegnere sembra capire anche troppo. Dice «Forse L’Ingegnere sembra capire anche troppo. Dice «Forse L’Ingegnere sembra capire anche troppo. Dice «Forse 
non voglio snon voglio snon voglio snon voglio saaaapere come fipere come fipere come fipere come finisce. Io nisce. Io nisce. Io nisce. Io vado a casavado a casavado a casavado a casa».».».».    

    
E tu, tu vuoi sapere come finisce? Allora vai a 23E tu, tu vuoi sapere come finisce? Allora vai a 23E tu, tu vuoi sapere come finisce? Allora vai a 23E tu, tu vuoi sapere come finisce? Allora vai a 23    
    
Altrimenti chiudi il libro e sali al 24.Altrimenti chiudi il libro e sali al 24.Altrimenti chiudi il libro e sali al 24.Altrimenti chiudi il libro e sali al 24.    
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Guardi l’Ingegner V. Guardi l’Ingegner V. Guardi l’Ingegner V. Guardi l’Ingegner V. andar viaandar viaandar viaandar via. Tu puoi. Tu puoi. Tu puoi. Tu puoi andare con lei andare con lei andare con lei andare con lei, , , , 

però però però però ti sembra di dover comunque finti sembra di dover comunque finti sembra di dover comunque finti sembra di dover comunque finiiiire re re re la storiala storiala storiala storia....    
««««AlloraAlloraAlloraAllora ’ ’ ’ ’stostostosto    tizio ha venduttizio ha venduttizio ha venduttizio ha venduto l’anima al diavolo per esso l’anima al diavolo per esso l’anima al diavolo per esso l’anima al diavolo per esse-e-e-e-

re uno scrittore di successo» dici a nessuno in particolare, re uno scrittore di successo» dici a nessuno in particolare, re uno scrittore di successo» dici a nessuno in particolare, re uno scrittore di successo» dici a nessuno in particolare, 
«ma il desiderio gli si ritorce contro e non può fare a m«ma il desiderio gli si ritorce contro e non può fare a m«ma il desiderio gli si ritorce contro e non può fare a m«ma il desiderio gli si ritorce contro e non può fare a me-e-e-e-
no di scrivere. Finché un giorno riceve una lettno di scrivere. Finché un giorno riceve una lettno di scrivere. Finché un giorno riceve una lettno di scrivere. Finché un giorno riceve una letteeeera: “Sei il ra: “Sei il ra: “Sei il ra: “Sei il 
mio idolo, ho tutti i tuoi libri, ma cambia edimio idolo, ho tutti i tuoi libri, ma cambia edimio idolo, ho tutti i tuoi libri, ma cambia edimio idolo, ho tutti i tuoi libri, ma cambia editore! Nell’ultore! Nell’ultore! Nell’ultore! Nell’ul----
timo ha ristampato un timo ha ristampato un timo ha ristampato un timo ha ristampato un intero intero intero intero paragrafo paragrafo paragrafo paragrafo preso preso preso preso ddddaaaa un l un l un l un liiiibro bro bro bro 
vecchio”.vecchio”.vecchio”.vecchio”.    

Lo scrittore si illumina: forse il ragazzo comincia a capLo scrittore si illumina: forse il ragazzo comincia a capLo scrittore si illumina: forse il ragazzo comincia a capLo scrittore si illumina: forse il ragazzo comincia a capi-i-i-i-
re, così invece di mentire gli risponde con frasi sprezzanti, re, così invece di mentire gli risponde con frasi sprezzanti, re, così invece di mentire gli risponde con frasi sprezzanti, re, così invece di mentire gli risponde con frasi sprezzanti, 
per irritarlo, e ci riesce. Il ragazzo se la lega al diper irritarlo, e ci riesce. Il ragazzo se la lega al diper irritarlo, e ci riesce. Il ragazzo se la lega al diper irritarlo, e ci riesce. Il ragazzo se la lega al dito, mette to, mette to, mette to, mette 
tutti i libri in un computer, li frulla e scopre tutti i libri in un computer, li frulla e scopre tutti i libri in un computer, li frulla e scopre tutti i libri in un computer, li frulla e scopre che sono che sono che sono che sono 
composti al 95% da composti al 95% da composti al 95% da composti al 95% da plagi; una cosa mai vista, su cui il rplagi; una cosa mai vista, su cui il rplagi; una cosa mai vista, su cui il rplagi; una cosa mai vista, su cui il ra-a-a-a-
gazzo scrive un articolo, che diventa un saggio di immegazzo scrive un articolo, che diventa un saggio di immegazzo scrive un articolo, che diventa un saggio di immegazzo scrive un articolo, che diventa un saggio di imme----
diato successo e all’improvviso si svegliano tutti, tutti capdiato successo e all’improvviso si svegliano tutti, tutti capdiato successo e all’improvviso si svegliano tutti, tutti capdiato successo e all’improvviso si svegliano tutti, tutti capi-i-i-i-
scono e gridscono e gridscono e gridscono e gridano vergogna, imbroglione; la gente gli toglie il ano vergogna, imbroglione; la gente gli toglie il ano vergogna, imbroglione; la gente gli toglie il ano vergogna, imbroglione; la gente gli toglie il 
saluto, il lavoro pian piano si prosciuga finché lo scrittore, saluto, il lavoro pian piano si prosciuga finché lo scrittore, saluto, il lavoro pian piano si prosciuga finché lo scrittore, saluto, il lavoro pian piano si prosciuga finché lo scrittore, 
ormai povero e screditato, si ritira in una baita in Germormai povero e screditato, si ritira in una baita in Germormai povero e screditato, si ritira in una baita in Germormai povero e screditato, si ritira in una baita in Germa-a-a-a-
nia, come per toccare il fondo.nia, come per toccare il fondo.nia, come per toccare il fondo.nia, come per toccare il fondo.    

E in una grigia mattina riceve una visita: è il ragazE in una grigia mattina riceve una visita: è il ragazE in una grigia mattina riceve una visita: è il ragazE in una grigia mattina riceve una visita: è il ragazzo, dzo, dzo, dzo, di-i-i-i-
ventato ormai un critico famoso, che è venuto a scusarsi ventato ormai un critico famoso, che è venuto a scusarsi ventato ormai un critico famoso, che è venuto a scusarsi ventato ormai un critico famoso, che è venuto a scusarsi 
per il modo in cui ha trattato il suo idolo di gioventù. Lo per il modo in cui ha trattato il suo idolo di gioventù. Lo per il modo in cui ha trattato il suo idolo di gioventù. Lo per il modo in cui ha trattato il suo idolo di gioventù. Lo 
scrittore gli fa il caffè e racconta come è andata davvero: scrittore gli fa il caffè e racconta come è andata davvero: scrittore gli fa il caffè e racconta come è andata davvero: scrittore gli fa il caffè e racconta come è andata davvero: 
tanti anni fa incontrò il diavolo, che gli propose un patto…tanti anni fa incontrò il diavolo, che gli propose un patto…tanti anni fa incontrò il diavolo, che gli propose un patto…tanti anni fa incontrò il diavolo, che gli propose un patto…    

Forse è inutForse è inutForse è inutForse è inutile dire che il critico impallidisce, perché ile dire che il critico impallidisce, perché ile dire che il critico impallidisce, perché ile dire che il critico impallidisce, perché 
anche lui ha incontrato un uomo che sembrava scherzare anche lui ha incontrato un uomo che sembrava scherzare anche lui ha incontrato un uomo che sembrava scherzare anche lui ha incontrato un uomo che sembrava scherzare 
e promettere chissà cosa… “e promettere chissà cosa… “e promettere chissà cosa… “e promettere chissà cosa… “PPPPer cosa saresti disposto a der cosa saresti disposto a der cosa saresti disposto a der cosa saresti disposto a da-a-a-a-
re l’anima?”, “Per avere il suo successo”.re l’anima?”, “Per avere il suo successo”.re l’anima?”, “Per avere il suo successo”.re l’anima?”, “Per avere il suo successo”.    

Adesso è il turno dello scrittore di ridere: non si può Adesso è il turno dello scrittore di ridere: non si può Adesso è il turno dello scrittore di ridere: non si può Adesso è il turno dello scrittore di ridere: non si può 
imbrogliare il diavolo, il signore delle tenebre è onnipimbrogliare il diavolo, il signore delle tenebre è onnipimbrogliare il diavolo, il signore delle tenebre è onnipimbrogliare il diavolo, il signore delle tenebre è onnipo-o-o-o-
tentetentetentetente e e e e l’unica forza che può rompere il suo patto è un a l’unica forza che può rompere il suo patto è un a l’unica forza che può rompere il suo patto è un a l’unica forza che può rompere il suo patto è un al-l-l-l-
tro patto. Poi caccia via il critico etro patto. Poi caccia via il critico etro patto. Poi caccia via il critico etro patto. Poi caccia via il critico e, senza sentirsi obbligato,, senza sentirsi obbligato,, senza sentirsi obbligato,, senza sentirsi obbligato,    
si mette a scrivere una storia, questa volta per gli stipendi si mette a scrivere una storia, questa volta per gli stipendi si mette a scrivere una storia, questa volta per gli stipendi si mette a scrivere una storia, questa volta per gli stipendi 
di nessdi nessdi nessdi nessuuuuno».no».no».no».    

    
FINEFINEFINEFINE    

23232323    



 101 

    
Ma che diavolo stai facendo? Pensare a vecchie storie Ma che diavolo stai facendo? Pensare a vecchie storie Ma che diavolo stai facendo? Pensare a vecchie storie Ma che diavolo stai facendo? Pensare a vecchie storie 

cervellotiche quando con te c’è una persona reale, che ti cervellotiche quando con te c’è una persona reale, che ti cervellotiche quando con te c’è una persona reale, che ti cervellotiche quando con te c’è una persona reale, che ti 
piace da impazzire? Saluti rapidamente, per non dire piace da impazzire? Saluti rapidamente, per non dire piace da impazzire? Saluti rapidamente, per non dire piace da impazzire? Saluti rapidamente, per non dire 
sgarbatamente, ed esci con lei. Dopo un po’ sei arrivato a sgarbatamente, ed esci con lei. Dopo un po’ sei arrivato a sgarbatamente, ed esci con lei. Dopo un po’ sei arrivato a sgarbatamente, ed esci con lei. Dopo un po’ sei arrivato a 
casa, ma non è casa tua.casa, ma non è casa tua.casa, ma non è casa tua.casa, ma non è casa tua. Al termine del giro di rientro ti  Al termine del giro di rientro ti  Al termine del giro di rientro ti  Al termine del giro di rientro ti 
ritrovi davanti alla casa dell’Ingegner V., nella macchina ritrovi davanti alla casa dell’Ingegner V., nella macchina ritrovi davanti alla casa dell’Ingegner V., nella macchina ritrovi davanti alla casa dell’Ingegner V., nella macchina 
dell’Ingegner V., solo con l’Ingegner V. che, col tono più dell’Ingegner V., solo con l’Ingegner V. che, col tono più dell’Ingegner V., solo con l’Ingegner V. che, col tono più dell’Ingegner V., solo con l’Ingegner V. che, col tono più 
allusivo immaginabile, ti propone:allusivo immaginabile, ti propone:allusivo immaginabile, ti propone:allusivo immaginabile, ti propone:    

«Vieni su da me».«Vieni su da me».«Vieni su da me».«Vieni su da me».    
Oh, beh, un’oretta non può fare differenza.Oh, beh, un’oretta non può fare differenza.Oh, beh, un’oretta non può fare differenza.Oh, beh, un’oretta non può fare differenza.    
    
QuanQuanQuanQuando avevi tredici anni i tuoi libri preferiti erano do avevi tredici anni i tuoi libri preferiti erano do avevi tredici anni i tuoi libri preferiti erano do avevi tredici anni i tuoi libri preferiti erano 

quelli nei quali il protagonista eri tu. Certo, però, che a quelli nei quali il protagonista eri tu. Certo, però, che a quelli nei quali il protagonista eri tu. Certo, però, che a quelli nei quali il protagonista eri tu. Certo, però, che a 
tredici anni non ti capitavano queste cose.tredici anni non ti capitavano queste cose.tredici anni non ti capitavano queste cose.tredici anni non ti capitavano queste cose.    

    
HAI VINTO!HAI VINTO!HAI VINTO!HAI VINTO!    

    
Ma se proprio all’ultimo scopri di non avere con te Ma se proprio all’ultimo scopri di non avere con te Ma se proprio all’ultimo scopri di non avere con te Ma se proprio all’ultimo scopri di non avere con te 

quella cosa che sai, allora vai al 2quella cosa che sai, allora vai al 2quella cosa che sai, allora vai al 2quella cosa che sai, allora vai al 23.3.3.3.    
    

    

24242424    
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                1111    Festino?Festino?Festino?Festino?                            

            2222        4444    Bottiglia?Bottiglia?Bottiglia?Bottiglia?                        

OriginalOriginalOriginalOriginaleeee     3333        5555        7777    Bacio?Bacio?Bacio?Bacio?                    

BabeleBabeleBabeleBabele 6666                9999    Discoteca?Discoteca?Discoteca?Discoteca?                

        CotardCotardCotardCotard 8888        10101010        12121212    Ti apparti?Ti apparti?Ti apparti?Ti apparti?            

        ManichiniManichiniManichiniManichini 11111111        13131313        15151515    Confessi?Confessi?Confessi?Confessi?        

            DaDaDaDa VinciVinciVinciVinci 14141414        16161616            18  e V.?18  e V.?18  e V.?18  e V.?    

            ContrappasContrappasContrappasContrappassosososo 17171717     19191919        22222222    Sicuro?Sicuro?Sicuro?Sicuro?    

                            20202020                    

                    AnimaliAnimaliAnimaliAnimali   21212121                24 24 24 24 Ce l’hai?Ce l’hai?Ce l’hai?Ce l’hai?    

                    DesideriDesideriDesideriDesideri  23232323                    

                                                        

    

Schema dell’avventura. Le parole in tondo riassumono il di-
lemma, quelle in corsivo indicano il titolo (abbreviato) del rac-

conto spallanzanesco In genere, ma non sempre, spostarsi a 
destra significa andare verso l’amore, a sinistra verso la lette-
ratura. La casella 24 è la vittoria, ma anche la 23 non scherza. 
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Note.Note.Note.Note.    

Su Su Su Su OriginaleOriginaleOriginaleOriginale (2,3). (2,3). (2,3). (2,3).    
Spallanzani non parlava tedesco. In Spallanzani non parlava tedesco. In Spallanzani non parlava tedesco. In Spallanzani non parlava tedesco. In Raccontalo alla cRaccontalo alla cRaccontalo alla cRaccontalo alla ce-e-e-e-

nerenerenerenere afferma di non riporre alcun int afferma di non riporre alcun int afferma di non riporre alcun int afferma di non riporre alcun inteeeeresse in una linguaresse in una linguaresse in una linguaresse in una lingua    
«spogliata di ogni armonia musicale, come la radi«spogliata di ogni armonia musicale, come la radi«spogliata di ogni armonia musicale, come la radi«spogliata di ogni armonia musicale, come la radioooografia di grafia di grafia di grafia di 
una bella donna».una bella donna».una bella donna».una bella donna».    

Sappiamo invece che era fluente in inglese, francese e Sappiamo invece che era fluente in inglese, francese e Sappiamo invece che era fluente in inglese, francese e Sappiamo invece che era fluente in inglese, francese e 
greco moderno. Pare che avesse una buona padronanza greco moderno. Pare che avesse una buona padronanza greco moderno. Pare che avesse una buona padronanza greco moderno. Pare che avesse una buona padronanza 
dello spagnolo, mentre è controverso se conoscesse o mdello spagnolo, mentre è controverso se conoscesse o mdello spagnolo, mentre è controverso se conoscesse o mdello spagnolo, mentre è controverso se conoscesse o me-e-e-e-
no l’ebraico. Nno l’ebraico. Nno l’ebraico. Nno l’ebraico. Negli ultimi anni, secondo alcune fonti, si era egli ultimi anni, secondo alcune fonti, si era egli ultimi anni, secondo alcune fonti, si era egli ultimi anni, secondo alcune fonti, si era 
avvicinato al desperantoavvicinato al desperantoavvicinato al desperantoavvicinato al desperanto1111....    

Tuttavia la sua preferenza andava alle liTuttavia la sua preferenza andava alle liTuttavia la sua preferenza andava alle liTuttavia la sua preferenza andava alle linnnngue ipotetiche. gue ipotetiche. gue ipotetiche. gue ipotetiche. 
Racconta di essere un estimatore del Racconta di essere un estimatore del Racconta di essere un estimatore del Racconta di essere un estimatore del DiDiDiDiaaaalogo sui massimi logo sui massimi logo sui massimi logo sui massimi 
sistemisistemisistemisistemi di Tommaso Landolfi, del 1937, dove si discute  di Tommaso Landolfi, del 1937, dove si discute  di Tommaso Landolfi, del 1937, dove si discute  di Tommaso Landolfi, del 1937, dove si discute 
giocosamentegiocosamentegiocosamentegiocosamente sulla natura di una poesia scritta in una li sulla natura di una poesia scritta in una li sulla natura di una poesia scritta in una li sulla natura di una poesia scritta in una lin-n-n-n-
gua immaginaria. I due ebbero dei brevi contatti all’inizio gua immaginaria. I due ebbero dei brevi contatti all’inizio gua immaginaria. I due ebbero dei brevi contatti all’inizio gua immaginaria. I due ebbero dei brevi contatti all’inizio 
degli anni ’60 e ne resta traccia nedegli anni ’60 e ne resta traccia nedegli anni ’60 e ne resta traccia nedegli anni ’60 e ne resta traccia nellllla la la la Dea cieca o veggenteDea cieca o veggenteDea cieca o veggenteDea cieca o veggente    
(1962), in cui un generatore casuale di poesie f(1962), in cui un generatore casuale di poesie f(1962), in cui un generatore casuale di poesie f(1962), in cui un generatore casuale di poesie fiiiinisce per nisce per nisce per nisce per 
riscrivere l’Infinito di Leopariscrivere l’Infinito di Leopariscrivere l’Infinito di Leopariscrivere l’Infinito di Leopardirdirdirdi2222....    

La trovata del racconto consiste nell’intuizione che La trovata del racconto consiste nell’intuizione che La trovata del racconto consiste nell’intuizione che La trovata del racconto consiste nell’intuizione che inininin    
mondo post babelico la lingua adamitica, se è davvero imondo post babelico la lingua adamitica, se è davvero imondo post babelico la lingua adamitica, se è davvero imondo post babelico la lingua adamitica, se è davvero in-n-n-n-
nata, apparirà a chiunque come la propria linguanata, apparirà a chiunque come la propria linguanata, apparirà a chiunque come la propria linguanata, apparirà a chiunque come la propria lingua, e, e, e, e pur  pur  pur  pur 
essendo visibile non si vessendo visibile non si vessendo visibile non si vessendo visibile non si veeeedrdrdrdràààà....    

    
Su Su Su Su Babele Babele Babele Babele (5,6).(5,6).(5,6).(5,6).    
In realtà il racconto è anepigrafIn realtà il racconto è anepigrafIn realtà il racconto è anepigrafIn realtà il racconto è anepigrafo e la sua prima bozza o e la sua prima bozza o e la sua prima bozza o e la sua prima bozza 

risale agli anni ’40. Con risale agli anni ’40. Con risale agli anni ’40. Con risale agli anni ’40. Con OriginaleOriginaleOriginaleOriginale costituisce un di costituisce un di costituisce un di costituisce un ditttttico, tico, tico, tico, 
visto che sono quasi speculari: il primo postula una lingua visto che sono quasi speculari: il primo postula una lingua visto che sono quasi speculari: il primo postula una lingua visto che sono quasi speculari: il primo postula una lingua 
che appare multiforme ma è assolutamente comprensibche appare multiforme ma è assolutamente comprensibche appare multiforme ma è assolutamente comprensibche appare multiforme ma è assolutamente comprensibi-i-i-i-
le, come nell'episodio della glossolalia degli apostoli, mele, come nell'episodio della glossolalia degli apostoli, mele, come nell'episodio della glossolalia degli apostoli, mele, come nell'episodio della glossolalia degli apostoli, men-n-n-n-
ttttre nel secondo una lingua sembra comune ma di fatto è re nel secondo una lingua sembra comune ma di fatto è re nel secondo una lingua sembra comune ma di fatto è re nel secondo una lingua sembra comune ma di fatto è 
incomprensibile, come nella vita quotidiana. incomprensibile, come nella vita quotidiana. incomprensibile, come nella vita quotidiana. incomprensibile, come nella vita quotidiana.     

 
1111 Variante desolata dell’esperanto. Variante desolata dell’esperanto. Variante desolata dell’esperanto. Variante desolata dell’esperanto.    
2222 Cfr. Milla de Millif,  Cfr. Milla de Millif,  Cfr. Milla de Millif,  Cfr. Milla de Millif, Fecentifti del ventefimo fecoFecentifti del ventefimo fecoFecentifti del ventefimo fecoFecentifti del ventefimo fecolo, lo, lo, lo, PifaPifaPifaPifa, , , , EdEdEdEdizioni izioni izioni izioni 
Topino, 2009, pp. 71 e ff.Topino, 2009, pp. 71 e ff.Topino, 2009, pp. 71 e ff.Topino, 2009, pp. 71 e ff.    



 104 

Su Su Su Su La sindrome di CotardLa sindrome di CotardLa sindrome di CotardLa sindrome di Cotard (8). (8). (8). (8).    
Un uomo vede una cosa assurda e si convince che esiste Un uomo vede una cosa assurda e si convince che esiste Un uomo vede una cosa assurda e si convince che esiste Un uomo vede una cosa assurda e si convince che esiste 

solo nella sua mente. Decide di ignorarla, finché un giosolo nella sua mente. Decide di ignorarla, finché un giosolo nella sua mente. Decide di ignorarla, finché un giosolo nella sua mente. Decide di ignorarla, finché un gior-r-r-r-
no parlando cno parlando cno parlando cno parlando con dei conoscenti scopre con stupore che on dei conoscenti scopre con stupore che on dei conoscenti scopre con stupore che on dei conoscenti scopre con stupore che 
quella cosa esiste davvero: allora pronuncia la famosa baquella cosa esiste davvero: allora pronuncia la famosa baquella cosa esiste davvero: allora pronuncia la famosa baquella cosa esiste davvero: allora pronuncia la famosa bat-t-t-t-
tuta «Mio dio, ltuta «Mio dio, ltuta «Mio dio, ltuta «Mio dio, l’’’’illusione che fosse irreale era così credibillusione che fosse irreale era così credibillusione che fosse irreale era così credibillusione che fosse irreale era così credibi-i-i-i-
le»le»le»le»3333. Il racconto, piuttosto debole, è in realtà una riflessi. Il racconto, piuttosto debole, è in realtà una riflessi. Il racconto, piuttosto debole, è in realtà una riflessi. Il racconto, piuttosto debole, è in realtà una riflessio-o-o-o-
ne sulla natura inevitabilmente pone sulla natura inevitabilmente pone sulla natura inevitabilmente pone sulla natura inevitabilmente positiva del linguaggio. sitiva del linguaggio. sitiva del linguaggio. sitiva del linguaggio. 
Dopo lunghe contorsioni logiche, il protagonista arriva a Dopo lunghe contorsioni logiche, il protagonista arriva a Dopo lunghe contorsioni logiche, il protagonista arriva a Dopo lunghe contorsioni logiche, il protagonista arriva a 
sostenere non solo che il linguaggio è più vasto della reasostenere non solo che il linguaggio è più vasto della reasostenere non solo che il linguaggio è più vasto della reasostenere non solo che il linguaggio è più vasto della real-l-l-l-
tà, ma addirittura che è più vasto del petà, ma addirittura che è più vasto del petà, ma addirittura che è più vasto del petà, ma addirittura che è più vasto del pennnnsiero.siero.siero.siero.    

    
Su Su Su Su ManichiniManichiniManichiniManichini (10,11). (10,11). (10,11). (10,11).    
NNNNel 1960 mancava ancora un anno al volo di Gel 1960 mancava ancora un anno al volo di Gel 1960 mancava ancora un anno al volo di Gel 1960 mancava ancora un anno al volo di Gagarin, agarin, agarin, agarin, 

ma circolava già la voce che i Russi stessero facendo espma circolava già la voce che i Russi stessero facendo espma circolava già la voce che i Russi stessero facendo espma circolava già la voce che i Russi stessero facendo espe-e-e-e-
rimenti con cavie umanerimenti con cavie umanerimenti con cavie umanerimenti con cavie umane e che nascondessero i fallimenti e che nascondessero i fallimenti e che nascondessero i fallimenti e che nascondessero i fallimenti. . . . 
La storia è ispirata a un fatto realeLa storia è ispirata a un fatto realeLa storia è ispirata a un fatto realeLa storia è ispirata a un fatto reale4444 e il suo nucleo è anc e il suo nucleo è anc e il suo nucleo è anc e il suo nucleo è anco-o-o-o-
ra la natura ingannevole del linguaggio. La parola “manra la natura ingannevole del linguaggio. La parola “manra la natura ingannevole del linguaggio. La parola “manra la natura ingannevole del linguaggio. La parola “mani-i-i-i-
chino” ci inducchino” ci inducchino” ci inducchino” ci induce surrettiziamente a pensare all’opera e surrettiziamente a pensare all’opera e surrettiziamente a pensare all’opera e surrettiziamente a pensare all’opera u-u-u-u-
manamanamanamana, ma non è affatto detto. Taccio il finale a so, ma non è affatto detto. Taccio il finale a so, ma non è affatto detto. Taccio il finale a so, ma non è affatto detto. Taccio il finale a sorrrrpresa presa presa presa 
per non rovinare la soper non rovinare la soper non rovinare la soper non rovinare la sorrrrpresa ai lettori.presa ai lettori.presa ai lettori.presa ai lettori.    

LLLL’’’’idea idea idea idea però però però però deve aver affascinato il Nostro, e anche odeve aver affascinato il Nostro, e anche odeve aver affascinato il Nostro, e anche odeve aver affascinato il Nostro, e anche os-s-s-s-
sessionato. In un appunto del 1995 sessionato. In un appunto del 1995 sessionato. In un appunto del 1995 sessionato. In un appunto del 1995 scrivescrivescrivescrive: «Immagin: «Immagin: «Immagin: «Immagina a a a un un un un 
essereessereessereessere di grande potere che  di grande potere che  di grande potere che  di grande potere che vuol vuol vuol vuol di visitare la terra. di visitare la terra. di visitare la terra. di visitare la terra. In In In In 
principio principio principio principio crea un pupazzo per tcrea un pupazzo per tcrea un pupazzo per tcrea un pupazzo per teeeestare le condizioni del vistare le condizioni del vistare le condizioni del vistare le condizioni del vi----
aggio e lo fornisce di una serie di registrazioni, magari praggio e lo fornisce di una serie di registrazioni, magari praggio e lo fornisce di una serie di registrazioni, magari praggio e lo fornisce di una serie di registrazioni, magari pri-i-i-i-
ve di senso. Il manichino precipita sullve di senso. Il manichino precipita sullve di senso. Il manichino precipita sullve di senso. Il manichino precipita sullaaaa terra (o viene eie terra (o viene eie terra (o viene eie terra (o viene eiet-t-t-t-
tato: la sua nave brucitato: la sua nave brucitato: la sua nave brucitato: la sua nave brucia nella nella nella nell’’’’atmatmatmatmoooosfera come una grande sfera come una grande sfera come una grande sfera come una grande 
stella) e comincia a ripetere la sua solfa. stella) e comincia a ripetere la sua solfa. stella) e comincia a ripetere la sua solfa. stella) e comincia a ripetere la sua solfa. È È È È sofisticatissimo, sofisticatissimo, sofisticatissimo, sofisticatissimo, 
ma pur sempre una pama pur sempre una pama pur sempre una pama pur sempre una palllllida copia del suo creatore. Esso lida copia del suo creatore. Esso lida copia del suo creatore. Esso lida copia del suo creatore. Esso 
però parla come se fosse il suo creatore, con la sua voce. però parla come se fosse il suo creatore, con la sua voce. però parla come se fosse il suo creatore, con la sua voce. però parla come se fosse il suo creatore, con la sua voce. 
Lui e il creatore, in effetti, sono la stessaLui e il creatore, in effetti, sono la stessaLui e il creatore, in effetti, sono la stessaLui e il creatore, in effetti, sono la stessa voce: loro e lo  voce: loro e lo  voce: loro e lo  voce: loro e lo 
spirito di fuoco che lspirito di fuoco che lspirito di fuoco che lspirito di fuoco che l’’’’ha condotto sulla teha condotto sulla teha condotto sulla teha condotto sulla terrrrra».ra».ra».ra».    

 
3333 Forse va detto che la sindrome di Cotard è un rarissimo distu Forse va detto che la sindrome di Cotard è un rarissimo distu Forse va detto che la sindrome di Cotard è un rarissimo distu Forse va detto che la sindrome di Cotard è un rarissimo disturbo rbo rbo rbo 
psichiatrico caratterizzato dall’illusione di epsichiatrico caratterizzato dall’illusione di epsichiatrico caratterizzato dall’illusione di epsichiatrico caratterizzato dall’illusione di esssssere morti.sere morti.sere morti.sere morti.    
4444    Si veda Si veda Si veda Si veda ...questo il mondo non lo saprà......questo il mondo non lo saprà......questo il mondo non lo saprà......questo il mondo non lo saprà..., di, di, di, di    Achille e G. Battista Achille e G. Battista Achille e G. Battista Achille e G. Battista 
JJJJuuuudica Cordigliadica Cordigliadica Cordigliadica Cordiglia,,,, Torino, Minerva Medica, 2007. Torino, Minerva Medica, 2007. Torino, Minerva Medica, 2007. Torino, Minerva Medica, 2007.    
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SuSuSuSullll    MMMModello Da Vinciodello Da Vinciodello Da Vinciodello Da Vinci (13, 14). (13, 14). (13, 14). (13, 14).    
Dopo i racconti incentrati sul linguaggio, Spallanzani si Dopo i racconti incentrati sul linguaggio, Spallanzani si Dopo i racconti incentrati sul linguaggio, Spallanzani si Dopo i racconti incentrati sul linguaggio, Spallanzani si 

dedicò ad architettare variazioni sul tema dello scadedicò ad architettare variazioni sul tema dello scadedicò ad architettare variazioni sul tema dello scadedicò ad architettare variazioni sul tema dello scammmmbio.bio.bio.bio.    
L’idea è antica. Già nelle L’idea è antica. Già nelle L’idea è antica. Già nelle L’idea è antica. Già nelle Mille e una notMille e una notMille e una notMille e una nottetetete troviamo la  troviamo la  troviamo la  troviamo la 

storia di Abù Hassan, cui il califfo gioca un brutto scherzo: storia di Abù Hassan, cui il califfo gioca un brutto scherzo: storia di Abù Hassan, cui il califfo gioca un brutto scherzo: storia di Abù Hassan, cui il califfo gioca un brutto scherzo: 
lo fa addormentare, lo porta al palazzo e ordina a tutti di lo fa addormentare, lo porta al palazzo e ordina a tutti di lo fa addormentare, lo porta al palazzo e ordina a tutti di lo fa addormentare, lo porta al palazzo e ordina a tutti di 
trattatrattatrattatrattarrrrlo come fosse il califfo. Hassan finisce per crederci, lo come fosse il califfo. Hassan finisce per crederci, lo come fosse il califfo. Hassan finisce per crederci, lo come fosse il califfo. Hassan finisce per crederci, 
con grande sollazzo della corte, finché non viene riacon grande sollazzo della corte, finché non viene riacon grande sollazzo della corte, finché non viene riacon grande sollazzo della corte, finché non viene riad-d-d-d-
dordordordormemememennnntato e retrocesso alla condizione di borghese. Però tato e retrocesso alla condizione di borghese. Però tato e retrocesso alla condizione di borghese. Però tato e retrocesso alla condizione di borghese. Però 
il pil pil pil poooover’uomo si crede ancora califfo e passa per pazzo.ver’uomo si crede ancora califfo e passa per pazzo.ver’uomo si crede ancora califfo e passa per pazzo.ver’uomo si crede ancora califfo e passa per pazzo.    

La struttura si ripete fino ad oggi in tutte le possibili vLa struttura si ripete fino ad oggi in tutte le possibili vLa struttura si ripete fino ad oggi in tutte le possibili vLa struttura si ripete fino ad oggi in tutte le possibili va-a-a-a-
rianti: ingannati e ingannatori, veri sosia e inverosimilirianti: ingannati e ingannatori, veri sosia e inverosimilirianti: ingannati e ingannatori, veri sosia e inverosimilirianti: ingannati e ingannatori, veri sosia e inverosimili5555. . . . 
Spallanzani notava che Spallanzani notava che Spallanzani notava che Spallanzani notava che nel diciannovesimo secolo lo nel diciannovesimo secolo lo nel diciannovesimo secolo lo nel diciannovesimo secolo lo 
scambio di vestiti è soppiantato dallo scambio di corpi: scambio di vestiti è soppiantato dallo scambio di corpi: scambio di vestiti è soppiantato dallo scambio di corpi: scambio di vestiti è soppiantato dallo scambio di corpi: 
persone che in virtù di una pozione sono due in uno, o persone che in virtù di una pozione sono due in uno, o persone che in virtù di una pozione sono due in uno, o persone che in virtù di una pozione sono due in uno, o 
uno in due, oppure veri e propri trapianti di cervello. In uno in due, oppure veri e propri trapianti di cervello. In uno in due, oppure veri e propri trapianti di cervello. In uno in due, oppure veri e propri trapianti di cervello. In 
effettieffettieffettieffetti,,,, l’idea di scambiare le menti risale perlomeno a l’idea di scambiare le menti risale perlomeno a l’idea di scambiare le menti risale perlomeno a l’idea di scambiare le menti risale perlomeno a L L L Lo-o-o-o-
cke, che nel 1690 si chiedeva «cosa accadrebbe se l’anima cke, che nel 1690 si chiedeva «cosa accadrebbe se l’anima cke, che nel 1690 si chiedeva «cosa accadrebbe se l’anima cke, che nel 1690 si chiedeva «cosa accadrebbe se l’anima 
di un principe dovesse entrare nel corpo di un ciabattino e di un principe dovesse entrare nel corpo di un ciabattino e di un principe dovesse entrare nel corpo di un ciabattino e di un principe dovesse entrare nel corpo di un ciabattino e 
governarlo?». Le neuroscienze si sono impadronite di governarlo?». Le neuroscienze si sono impadronite di governarlo?». Le neuroscienze si sono impadronite di governarlo?». Le neuroscienze si sono impadronite di 
questo esperimento mentale e l’hanno declinato innumquesto esperimento mentale e l’hanno declinato innumquesto esperimento mentale e l’hanno declinato innumquesto esperimento mentale e l’hanno declinato innume-e-e-e-
revoli volte (vedi ad es. revoli volte (vedi ad es. revoli volte (vedi ad es. revoli volte (vedi ad es. L’iL’iL’iL’io della menteo della menteo della menteo della mente). ). ). ).     

Con tanti predecessori che poteva fare il nostro SpaCon tanti predecessori che poteva fare il nostro SpaCon tanti predecessori che poteva fare il nostro SpaCon tanti predecessori che poteva fare il nostro Spal-l-l-l-
lanzani? Il primo espediente cui pensò fu quello dello lanzani? Il primo espediente cui pensò fu quello dello lanzani? Il primo espediente cui pensò fu quello dello lanzani? Il primo espediente cui pensò fu quello dello 
“scambio invertito”, esemplificato nel “scambio invertito”, esemplificato nel “scambio invertito”, esemplificato nel “scambio invertito”, esemplificato nel Modello Da Vinci Modello Da Vinci Modello Da Vinci Modello Da Vinci 
(inizialmente intitolato (inizialmente intitolato (inizialmente intitolato (inizialmente intitolato Dietro il veloDietro il veloDietro il veloDietro il velo6666). Nelle pagine ined). Nelle pagine ined). Nelle pagine ined). Nelle pagine inedi-i-i-i-
te di te di te di te di RaccontaRaccontaRaccontaRaccontalo alla cenerelo alla cenerelo alla cenerelo alla cenere troviamo anche l’appunto per  troviamo anche l’appunto per  troviamo anche l’appunto per  troviamo anche l’appunto per 
un racconto basato su un tema simile: un attore interpreta un racconto basato su un tema simile: un attore interpreta un racconto basato su un tema simile: un attore interpreta un racconto basato su un tema simile: un attore interpreta 
Giuda e un giorno mentre è appeso alla finta forca perde i Giuda e un giorno mentre è appeso alla finta forca perde i Giuda e un giorno mentre è appeso alla finta forca perde i Giuda e un giorno mentre è appeso alla finta forca perde i 
sensi e sogna di trovarsi all’inferno. A quanto pare la sua sensi e sogna di trovarsi all’inferno. A quanto pare la sua sensi e sogna di trovarsi all’inferno. A quanto pare la sua sensi e sogna di trovarsi all’inferno. A quanto pare la sua 
interprinterprinterprinterpreeeetazione è stata così convitazione è stata così convitazione è stata così convitazione è stata così convincente che in cielo, dove ncente che in cielo, dove ncente che in cielo, dove ncente che in cielo, dove 
il coil coil coil connnncetto di tempo è relativo, lo hanno scambiato per il cetto di tempo è relativo, lo hanno scambiato per il cetto di tempo è relativo, lo hanno scambiato per il cetto di tempo è relativo, lo hanno scambiato per il 
vero traditore L’attore capisce subito che c’è un solo mvero traditore L’attore capisce subito che c’è un solo mvero traditore L’attore capisce subito che c’è un solo mvero traditore L’attore capisce subito che c’è un solo mo-o-o-o-

 
5555 C C C Come quello patetico, ricordato da Borges in ome quello patetico, ricordato da Borges in ome quello patetico, ricordato da Borges in ome quello patetico, ricordato da Borges in Storia Universale Storia Universale Storia Universale Storia Universale 
dell’Infdell’Infdell’Infdell’Infamiaamiaamiaamia, che non somigliava per niente al nobile sostituito , che non somigliava per niente al nobile sostituito , che non somigliava per niente al nobile sostituito , che non somigliava per niente al nobile sostituito e pre pre pre pro-o-o-o-
prio per questoprio per questoprio per questoprio per questo veniva creduto veniva creduto veniva creduto veniva creduto....    
6666 Ne esiste anche una traduzione in inglese, intitolata  Ne esiste anche una traduzione in inglese, intitolata  Ne esiste anche una traduzione in inglese, intitolata  Ne esiste anche una traduzione in inglese, intitolata Beyond the Beyond the Beyond the Beyond the 
SupperSupperSupperSupper e attr e attr e attr e attriiiibuita falsamente a un certo Dan Marrown. buita falsamente a un certo Dan Marrown. buita falsamente a un certo Dan Marrown. buita falsamente a un certo Dan Marrown.     
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do per salvarsi: trovare il vero Giuda e fargli chiarire do per salvarsi: trovare il vero Giuda e fargli chiarire do per salvarsi: trovare il vero Giuda e fargli chiarire do per salvarsi: trovare il vero Giuda e fargli chiarire 
l’equivoco. Durante il suo viaggio agli inferi incontra ml’equivoco. Durante il suo viaggio agli inferi incontra ml’equivoco. Durante il suo viaggio agli inferi incontra ml’equivoco. Durante il suo viaggio agli inferi incontra molti olti olti olti 
attori dannati per la vanità e il deboscio e dopo una gallattori dannati per la vanità e il deboscio e dopo una gallattori dannati per la vanità e il deboscio e dopo una gallattori dannati per la vanità e il deboscio e dopo una galle-e-e-e-
ria di ritraria di ritraria di ritraria di ritrattttti indimenticabili scopre che il vero Giuda non ti indimenticabili scopre che il vero Giuda non ti indimenticabili scopre che il vero Giuda non ti indimenticabili scopre che il vero Giuda non 
c’è, perché non si è davvero impiccato, anzi è stato perdc’è, perché non si è davvero impiccato, anzi è stato perdc’è, perché non si è davvero impiccato, anzi è stato perdc’è, perché non si è davvero impiccato, anzi è stato perdo-o-o-o-
nato e si trova in un ripostiglio del paradiso riservato a cnato e si trova in un ripostiglio del paradiso riservato a cnato e si trova in un ripostiglio del paradiso riservato a cnato e si trova in un ripostiglio del paradiso riservato a co-o-o-o-
loro che pecloro che pecloro che pecloro che peccarono per secarono per secarono per secarono per serrrrvire Dio. Infine, l’attore decide vire Dio. Infine, l’attore decide vire Dio. Infine, l’attore decide vire Dio. Infine, l’attore decide 
che se proprio deve stare all’inferno, allora tanto vale che che se proprio deve stare all’inferno, allora tanto vale che che se proprio deve stare all’inferno, allora tanto vale che che se proprio deve stare all’inferno, allora tanto vale che 
sia davvero Giuda. Quando sul palco qualcuno lo scusia davvero Giuda. Quando sul palco qualcuno lo scusia davvero Giuda. Quando sul palco qualcuno lo scusia davvero Giuda. Quando sul palco qualcuno lo scuoooote te te te 
si accorge che nonostante la corda di sicurezza è mosi accorge che nonostante la corda di sicurezza è mosi accorge che nonostante la corda di sicurezza è mosi accorge che nonostante la corda di sicurezza è morrrrtotototo7777....    

    
Su Su Su Su ContrappassoContrappassoContrappassoContrappasso (16,17). (16,17). (16,17). (16,17).    
StavoltaStavoltaStavoltaStavolta Spallanzani si propose più modestamente (o  Spallanzani si propose più modestamente (o  Spallanzani si propose più modestamente (o  Spallanzani si propose più modestamente (o 

più ambiziosamente) di non scambiare abiti, anime o cepiù ambiziosamente) di non scambiare abiti, anime o cepiù ambiziosamente) di non scambiare abiti, anime o cepiù ambiziosamente) di non scambiare abiti, anime o cer-r-r-r-
velli, ma solo il punto di vista. Il risultato però è cervellotvelli, ma solo il punto di vista. Il risultato però è cervellotvelli, ma solo il punto di vista. Il risultato però è cervellotvelli, ma solo il punto di vista. Il risultato però è cervelloti-i-i-i-
co e non molto chiaro. Lo stesso autore annotava: «va co e non molto chiaro. Lo stesso autore annotava: «va co e non molto chiaro. Lo stesso autore annotava: «va co e non molto chiaro. Lo stesso autore annotava: «va 
sempre peggio, a guardarlo da vicino sisempre peggio, a guardarlo da vicino sisempre peggio, a guardarlo da vicino sisempre peggio, a guardarlo da vicino si sbriciola in co sbriciola in co sbriciola in co sbriciola in con-n-n-n-
traddizioni e vicoli ciechi», però trovava più divertente traddizioni e vicoli ciechi», però trovava più divertente traddizioni e vicoli ciechi», però trovava più divertente traddizioni e vicoli ciechi», però trovava più divertente 
questo che una soluzione perfetta. Gli sembrava come questo che una soluzione perfetta. Gli sembrava come questo che una soluzione perfetta. Gli sembrava come questo che una soluzione perfetta. Gli sembrava come 
uno di quei meuno di quei meuno di quei meuno di quei mecccccanismi irreparabili, con cui si può solo canismi irreparabili, con cui si può solo canismi irreparabili, con cui si può solo canismi irreparabili, con cui si può solo 
giocare a riaggigiocare a riaggigiocare a riaggigiocare a riaggiuuuustarli.starli.starli.starli.    

    
Su Su Su Su AnimaliAnimaliAnimaliAnimali    8888 (20,21). (20,21). (20,21). (20,21).    
Più che a Walt Disney, Più che a Walt Disney, Più che a Walt Disney, Più che a Walt Disney, questo racconto sembra legato a questo racconto sembra legato a questo racconto sembra legato a questo racconto sembra legato a 

Cuore di caneCuore di caneCuore di caneCuore di cane di Bulgakov,  di Bulgakov,  di Bulgakov,  di Bulgakov, che però come che però come che però come che però come al solito al solito al solito al solito viene viene viene viene 
ironicamente ironicamente ironicamente ironicamente invertinvertinvertinvertiiiito. Spallanzani era piuttosto contento to. Spallanzani era piuttosto contento to. Spallanzani era piuttosto contento to. Spallanzani era piuttosto contento 
della trama e radella trama e radella trama e radella trama e raccccconta i suoi tentativi di venderla per farne conta i suoi tentativi di venderla per farne conta i suoi tentativi di venderla per farne conta i suoi tentativi di venderla per farne 
un fumetto. Pare che l’editore fosse quasi conun fumetto. Pare che l’editore fosse quasi conun fumetto. Pare che l’editore fosse quasi conun fumetto. Pare che l’editore fosse quasi convinto, ma vinto, ma vinto, ma vinto, ma 
pretendeva davvero un lieto fine. Con un misto di esasppretendeva davvero un lieto fine. Con un misto di esasppretendeva davvero un lieto fine. Con un misto di esasppretendeva davvero un lieto fine. Con un misto di esaspe-e-e-e-
razione e diverazione e diverazione e diverazione e diverrrrtimento, Spallanzani inserì la variantetimento, Spallanzani inserì la variantetimento, Spallanzani inserì la variantetimento, Spallanzani inserì la variante del  del  del  del 
finto omicidio e dell’amore procionescofinto omicidio e dell’amore procionescofinto omicidio e dell’amore procionescofinto omicidio e dell’amore procionesco, , , , ma poi la cancema poi la cancema poi la cancema poi la cancel-l-l-l-
lò e non è rimasta traccialò e non è rimasta traccialò e non è rimasta traccialò e non è rimasta traccia....    

 
7777 T T T Tra parentesi, ra parentesi, ra parentesi, ra parentesi, pare che pare che pare che pare che quello di Giuquello di Giuquello di Giuquello di Giuda da da da sia sia sia sia uno dei ruoli più difficili uno dei ruoli più difficili uno dei ruoli più difficili uno dei ruoli più difficili 
per un attore di teatro, e anche dei più pericolosiper un attore di teatro, e anche dei più pericolosiper un attore di teatro, e anche dei più pericolosiper un attore di teatro, e anche dei più pericolosi: n: n: n: negli ultimi 25 anni egli ultimi 25 anni egli ultimi 25 anni egli ultimi 25 anni 
si contano asi contano asi contano asi contano allllmeno tre vittime e mezzo.meno tre vittime e mezzo.meno tre vittime e mezzo.meno tre vittime e mezzo.    
8888 I titoli sono il vero tallone d’Achille del nostro. I titoli sono il vero tallone d’Achille del nostro. I titoli sono il vero tallone d’Achille del nostro. I titoli sono il vero tallone d’Achille del nostro.    
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Su Su Su Su Quel che desideriQuel che desideriQuel che desideriQuel che desideri (22, 23). (22, 23). (22, 23). (22, 23).    
Benché non appBenché non appBenché non appBenché non appartenga ai due filoni menzionati, inserartenga ai due filoni menzionati, inserartenga ai due filoni menzionati, inserartenga ai due filoni menzionati, inseri-i-i-i-

sco anche questo racconto, cui tengo per ragioni personsco anche questo racconto, cui tengo per ragioni personsco anche questo racconto, cui tengo per ragioni personsco anche questo racconto, cui tengo per ragioni personaaaali. li. li. li. 
Al di là del Al di là del Al di là del Al di là del twisttwisttwisttwist finale, il tema è quello del desiderio nef finale, il tema è quello del desiderio nef finale, il tema è quello del desiderio nef finale, il tema è quello del desiderio nefa-a-a-a-
sto, sintetizzato nel proverbio inglese “attento a ciò che sto, sintetizzato nel proverbio inglese “attento a ciò che sto, sintetizzato nel proverbio inglese “attento a ciò che sto, sintetizzato nel proverbio inglese “attento a ciò che 
desideri, perché potresti averlo”, desideri, perché potresti averlo”, desideri, perché potresti averlo”, desideri, perché potresti averlo”, che gli italiani attribuche gli italiani attribuche gli italiani attribuche gli italiani attribui-i-i-i-
scono erroneamente a Oscar Wilde e gli anglosassoni (scono erroneamente a Oscar Wilde e gli anglosassoni (scono erroneamente a Oscar Wilde e gli anglosassoni (scono erroneamente a Oscar Wilde e gli anglosassoni (aaaal-l-l-l-
trettantotrettantotrettantotrettanto erroneamente) a Esopo. La storia di questa fr erroneamente) a Esopo. La storia di questa fr erroneamente) a Esopo. La storia di questa fr erroneamente) a Esopo. La storia di questa fra-a-a-a-
setta affascinava Spallanzani, che annota: setta affascinava Spallanzani, che annota: setta affascinava Spallanzani, che annota: setta affascinava Spallanzani, che annota:     

«Benché implicita nel mito (Mida), Esopo «Benché implicita nel mito (Mida), Esopo «Benché implicita nel mito (Mida), Esopo «Benché implicita nel mito (Mida), Esopo 
non l’ha mai scritta: nella favola non l’ha mai scritta: nella favola non l’ha mai scritta: nella favola non l’ha mai scritta: nella favola “il vecchio e “il vecchio e “il vecchio e “il vecchio e 
la morte” la morale è che gli uomini amano la morte” la morale è che gli uomini amano la morte” la morale è che gli uomini amano la morte” la morale è che gli uomini amano 
la vita anche quando è dolorosa, ma gli ala vita anche quando è dolorosa, ma gli ala vita anche quando è dolorosa, ma gli ala vita anche quando è dolorosa, ma gli an-n-n-n-
glosassoni l’hanno riletta a modo loro e ci glosassoni l’hanno riletta a modo loro e ci glosassoni l’hanno riletta a modo loro e ci glosassoni l’hanno riletta a modo loro e ci 
hanno ficcato il proverbio. Un’altra fonte è hanno ficcato il proverbio. Un’altra fonte è hanno ficcato il proverbio. Un’altra fonte è hanno ficcato il proverbio. Un’altra fonte è 
Teresa D’Avila: “Si versano più lacrime per Teresa D’Avila: “Si versano più lacrime per Teresa D’Avila: “Si versano più lacrime per Teresa D’Avila: “Si versano più lacrime per 
le preghiere esaudite chle preghiere esaudite chle preghiere esaudite chle preghiere esaudite che per quelle non ae per quelle non ae per quelle non ae per quelle non ac-c-c-c-
colte”, citcolte”, citcolte”, citcolte”, citaaaata da T. Capote, e un’altra ancora è ta da T. Capote, e un’altra ancora è ta da T. Capote, e un’altra ancora è ta da T. Capote, e un’altra ancora è 
la la la la FedraFedraFedraFedra di Racine: “ di Racine: “ di Racine: “ di Racine: “Craignez, seigneur, craCraignez, seigneur, craCraignez, seigneur, craCraignez, seigneur, crai-i-i-i-
gnez que le ciel rigoureux / Ne vous haïsse gnez que le ciel rigoureux / Ne vous haïsse gnez que le ciel rigoureux / Ne vous haïsse gnez que le ciel rigoureux / Ne vous haïsse 
assez pour exaucer vos voeux!assez pour exaucer vos voeux!assez pour exaucer vos voeux!assez pour exaucer vos voeux!”, citata da ”, citata da ”, citata da ”, citata da A-A-A-A-
natole France. Forse da qui è passata in Winatole France. Forse da qui è passata in Winatole France. Forse da qui è passata in Winatole France. Forse da qui è passata in Wil-l-l-l-
de: “de: “de: “de: “When thWhen thWhen thWhen the gods wish to punish us, they e gods wish to punish us, they e gods wish to punish us, they e gods wish to punish us, they 
answer our pranswer our pranswer our pranswer our praaaayersyersyersyers”, e poi in ”, e poi in ”, e poi in ”, e poi in Button, ButtonButton, ButtonButton, ButtonButton, Button    
di Richard Matheson, del 1970, che è quasi di Richard Matheson, del 1970, che è quasi di Richard Matheson, del 1970, che è quasi di Richard Matheson, del 1970, che è quasi 
un rifacimento della un rifacimento della un rifacimento della un rifacimento della Zampa di scimmiaZampa di scimmiaZampa di scimmiaZampa di scimmia di  di  di  di 
W. JW. JW. JW. Jaaaacobs, del 1902»cobs, del 1902»cobs, del 1902»cobs, del 1902»9999. . . .     

    
Così ho completato l’incarico. In verità restano fuori aCosì ho completato l’incarico. In verità restano fuori aCosì ho completato l’incarico. In verità restano fuori aCosì ho completato l’incarico. In verità restano fuori al-l-l-l-

tri 9 raccontitri 9 raccontitri 9 raccontitri 9 racconti, ma non ho avuto tempo e poi sono sicuro , ma non ho avuto tempo e poi sono sicuro , ma non ho avuto tempo e poi sono sicuro , ma non ho avuto tempo e poi sono sicuro 
che lche lche lche leeee nuove leve della critica spallanzaniana proseguira nuove leve della critica spallanzaniana proseguira nuove leve della critica spallanzaniana proseguira nuove leve della critica spallanzaniana proseguiran-n-n-n-
no la mia modesta opno la mia modesta opno la mia modesta opno la mia modesta opeeeera.ra.ra.ra.    

 

 
9999 Elia Spallanzani, introduzione a  Elia Spallanzani, introduzione a  Elia Spallanzani, introduzione a  Elia Spallanzani, introduzione a PromePromePromePromessssse Mantenutese Mantenutese Mantenutese Mantenute,,,,    p. ip. ip. ip. iii.ii.ii.ii.    
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Interpretazione quantistica Interpretazione quantistica Interpretazione quantistica Interpretazione quantistica     
del delitto della camera chiusadel delitto della camera chiusadel delitto della camera chiusadel delitto della camera chiusa    

di Elia Spallanzanidi Elia Spallanzanidi Elia Spallanzanidi Elia Spallanzani****    

 

 
**** Il testo riproduce il dattiloscritto dell’autore. Esiste anche un aut Il testo riproduce il dattiloscritto dell’autore. Esiste anche un aut Il testo riproduce il dattiloscritto dell’autore. Esiste anche un aut Il testo riproduce il dattiloscritto dell’autore. Esiste anche un auto-o-o-o-
grafo in forma di lettera, già pubblicato nel volume II, di cui si ignora grafo in forma di lettera, già pubblicato nel volume II, di cui si ignora grafo in forma di lettera, già pubblicato nel volume II, di cui si ignora grafo in forma di lettera, già pubblicato nel volume II, di cui si ignora 
il destinatario. Questa versione contiene varie aggiunte, mentre sil destinatario. Questa versione contiene varie aggiunte, mentre sil destinatario. Questa versione contiene varie aggiunte, mentre sil destinatario. Questa versione contiene varie aggiunte, mentre soooono no no no 
state quasi del tutto soppressestate quasi del tutto soppressestate quasi del tutto soppressestate quasi del tutto soppresse le espressioni familiari. Evident le espressioni familiari. Evident le espressioni familiari. Evident le espressioni familiari. Evidenteeeemente mente mente mente 
Spallanzani stava rielaborando la lettera per trasformarla in articSpallanzani stava rielaborando la lettera per trasformarla in articSpallanzani stava rielaborando la lettera per trasformarla in articSpallanzani stava rielaborando la lettera per trasformarla in articoooolo.lo.lo.lo.    

Schizzo dell’autore a tergo del primo foglio. 
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Nell’estate delNell’estate delNell’estate delNell’estate del ’ ’ ’ ’35 seppi il fatto di Sc35 seppi il fatto di Sc35 seppi il fatto di Sc35 seppi il fatto di Schrödihrödihrödihrödin-n-n-n-
ger e la cosa mi turbò moltissger e la cosa mi turbò moltissger e la cosa mi turbò moltissger e la cosa mi turbò moltissiiiimo. Il minimo mo. Il minimo mo. Il minimo mo. Il minimo 
che potessi fare era scrche potessi fare era scrche potessi fare era scrche potessi fare era scriiiivergli un biglietto e lo vergli un biglietto e lo vergli un biglietto e lo vergli un biglietto e lo 
congegnai così: “mi dispiace / sono lieto che congegnai così: “mi dispiace / sono lieto che congegnai così: “mi dispiace / sono lieto che congegnai così: “mi dispiace / sono lieto che 
il tuo gatto sia morto / risanil tuo gatto sia morto / risanil tuo gatto sia morto / risanil tuo gatto sia morto / risanaaaato”.to”.to”.to”.    

Il delitto della camera chiusa è uno dei tanti luoghi cIl delitto della camera chiusa è uno dei tanti luoghi cIl delitto della camera chiusa è uno dei tanti luoghi cIl delitto della camera chiusa è uno dei tanti luoghi co-o-o-o-
muni del giallo. muni del giallo. muni del giallo. muni del giallo. CCCC’’’’è il cadavere, la morte violenta è palese è il cadavere, la morte violenta è palese è il cadavere, la morte violenta è palese è il cadavere, la morte violenta è palese 
ma la stanza è chiusa dallma la stanza è chiusa dallma la stanza è chiusa dallma la stanza è chiusa dall’’’’interno, le finestre sono inacceinterno, le finestre sono inacceinterno, le finestre sono inacceinterno, le finestre sono inacces-s-s-s-
sibili e non ci sono segni di esibili e non ci sono segni di esibili e non ci sono segni di esibili e non ci sono segni di efffffrazione.frazione.frazione.frazione.    

Il primo esempio che mi viene in mente è il classico di Il primo esempio che mi viene in mente è il classico di Il primo esempio che mi viene in mente è il classico di Il primo esempio che mi viene in mente è il classico di 
Poe, Poe, Poe, Poe, Gli assassinii della Rue MorgueGli assassinii della Rue MorgueGli assassinii della Rue MorgueGli assassinii della Rue Morgue, ma lessi un caso, ma lessi un caso, ma lessi un caso, ma lessi un caso di  di  di  di 
delitto della camera chiusa anche in delitto della camera chiusa anche in delitto della camera chiusa anche in delitto della camera chiusa anche in Uncle SilasUncle SilasUncle SilasUncle Silas, di LeF, di LeF, di LeF, di LeFa-a-a-a-
nu. Entrambi si risolvevano in un trucchetto di finnu. Entrambi si risolvevano in un trucchetto di finnu. Entrambi si risolvevano in un trucchetto di finnu. Entrambi si risolvevano in un trucchetto di fineeeestre.stre.stre.stre.    

Oggi questa soluzione può apparire Oggi questa soluzione può apparire Oggi questa soluzione può apparire Oggi questa soluzione può apparire molto molto molto molto ingenua, eingenua, eingenua, eingenua, ep-p-p-p-
pure si è continuato ad usarla per molti anni (come nepure si è continuato ad usarla per molti anni (come nepure si è continuato ad usarla per molti anni (come nepure si è continuato ad usarla per molti anni (come nellllla la la la 
Coppa del cavaliereCoppa del cavaliereCoppa del cavaliereCoppa del cavaliere o in  o in  o in  o in FiFiFiFino alla morteno alla morteno alla morteno alla morte, tutti e due di J. , tutti e due di J. , tutti e due di J. , tutti e due di J. 
Dickson Carr).Dickson Carr).Dickson Carr).Dickson Carr).    

Altro vecchio marchingegno è la chiave manovrata Altro vecchio marchingegno è la chiave manovrata Altro vecchio marchingegno è la chiave manovrata Altro vecchio marchingegno è la chiave manovrata 
dalldalldalldall’’’’esteesteesteesterrrrno, come in no, come in no, come in no, come in È un reato dottor Fell È un reato dottor Fell È un reato dottor Fell È un reato dottor Fell di Carr o nel di Carr o nel di Carr o nel di Carr o nel 
Delitto alla rovescia Delitto alla rovescia Delitto alla rovescia Delitto alla rovescia di Ellery Queen, o nell’di Ellery Queen, o nell’di Ellery Queen, o nell’di Ellery Queen, o nell’Enigma dello Enigma dello Enigma dello Enigma dello 
spillo spillo spillo spillo di Edgar Wallace. Una delle mie vedi Edgar Wallace. Una delle mie vedi Edgar Wallace. Una delle mie vedi Edgar Wallace. Una delle mie versioni prrsioni prrsioni prrsioni preeeeferite ferite ferite ferite 
resta però quella del film resta però quella del film resta però quella del film resta però quella del film La morte viene da Scotland La morte viene da Scotland La morte viene da Scotland La morte viene da Scotland 
YardYardYardYard, nonostante il titolo., nonostante il titolo., nonostante il titolo., nonostante il titolo.    

C’è anche la variante della cassa chiusa: classico eseC’è anche la variante della cassa chiusa: classico eseC’è anche la variante della cassa chiusa: classico eseC’è anche la variante della cassa chiusa: classico esem-m-m-m-
pio pio pio pio Smallbone DeceasedSmallbone DeceasedSmallbone DeceasedSmallbone Deceased, di Michael Gi, di Michael Gi, di Michael Gi, di Michael Gillllbert.bert.bert.bert.    

Altro caso: invece della camera chiusa, quella il cui soloAltro caso: invece della camera chiusa, quella il cui soloAltro caso: invece della camera chiusa, quella il cui soloAltro caso: invece della camera chiusa, quella il cui solo    
ingreingreingreingressssso è costantemente sorvegliato. Ricordo so è costantemente sorvegliato. Ricordo so è costantemente sorvegliato. Ricordo so è costantemente sorvegliato. Ricordo Le mystère Le mystère Le mystère Le mystère 
de la chambre jaunede la chambre jaunede la chambre jaunede la chambre jaune di Leroux e  di Leroux e  di Leroux e  di Leroux e Le tre bareLe tre bareLe tre bareLe tre bare di JDC. di JDC. di JDC. di JDC.    

Sempre di Carr (unSempre di Carr (unSempre di Carr (unSempre di Carr (unaaaa di quelle persone che sfruttano  di quelle persone che sfruttano  di quelle persone che sfruttano  di quelle persone che sfruttano 
unununun’’’’idea fino alla fine), c’è idea fino alla fine), c’è idea fino alla fine), c’è idea fino alla fine), c’è Il MIl MIl MIl Moooostro del Pleniluniostro del Pleniluniostro del Pleniluniostro del Plenilunio, che è , che è , che è , che è 
unununun’’’’ulteriore variazione perché quulteriore variazione perché quulteriore variazione perché quulteriore variazione perché qualcuno vede lalcuno vede lalcuno vede lalcuno vede l’’’’aaaasssssassino sassino sassino sassino 
entrare me non lo si vede più uscire.entrare me non lo si vede più uscire.entrare me non lo si vede più uscire.entrare me non lo si vede più uscire.    

Di recente il cricetone mi ha raccontato un bellDi recente il cricetone mi ha raccontato un bellDi recente il cricetone mi ha raccontato un bellDi recente il cricetone mi ha raccontato un bell’’’’esempio esempio esempio esempio 
complcomplcomplcompliiiicato di delitto della camera chiusa. Si parlava del cato di delitto della camera chiusa. Si parlava del cato di delitto della camera chiusa. Si parlava del cato di delitto della camera chiusa. Si parlava del 
suo tanto vagheggiato libro su Alessandria e capirai che suo tanto vagheggiato libro su Alessandria e capirai che suo tanto vagheggiato libro su Alessandria e capirai che suo tanto vagheggiato libro su Alessandria e capirai che 
non posso svelarti non posso svelarti non posso svelarti non posso svelarti l’il’il’il’inghippo.nghippo.nghippo.nghippo.    
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[periodo soppresso][periodo soppresso][periodo soppresso][periodo soppresso]    

La camera chiusa sembra il rompicapo per eccellenza, La camera chiusa sembra il rompicapo per eccellenza, La camera chiusa sembra il rompicapo per eccellenza, La camera chiusa sembra il rompicapo per eccellenza, 
mira a creare nel lettore lmira a creare nel lettore lmira a creare nel lettore lmira a creare nel lettore l’’’’illusione dell'impossibilità ma illusione dell'impossibilità ma illusione dell'impossibilità ma illusione dell'impossibilità ma 
invece si risolve come un gioco invece si risolve come un gioco invece si risolve come un gioco invece si risolve come un gioco eeeenigmistico.nigmistico.nigmistico.nigmistico.    

Quasi sempre la storia contempla la negazione dell’eviQuasi sempre la storia contempla la negazione dell’eviQuasi sempre la storia contempla la negazione dell’eviQuasi sempre la storia contempla la negazione dell’evi----
denza (non puòdenza (non puòdenza (non puòdenza (non può essere accaduto!), la lunga e difficile el essere accaduto!), la lunga e difficile el essere accaduto!), la lunga e difficile el essere accaduto!), la lunga e difficile ela-a-a-a-
borazione ed accettazione di una spiegazione eccborazione ed accettazione di una spiegazione eccborazione ed accettazione di una spiegazione eccborazione ed accettazione di una spiegazione ecceeeezionale, zionale, zionale, zionale, 
il più delle volte soprannaturale, e solo a questo punto il più delle volte soprannaturale, e solo a questo punto il più delle volte soprannaturale, e solo a questo punto il più delle volte soprannaturale, e solo a questo punto 
l’incredulità e la caparbietà del l’incredulità e la caparbietà del l’incredulità e la caparbietà del l’incredulità e la caparbietà del detectivedetectivedetectivedetective trovano un varco  trovano un varco  trovano un varco  trovano un varco 
nella costruzione, una piccola fallanella costruzione, una piccola fallanella costruzione, una piccola fallanella costruzione, una piccola falla in cui piantare il primo  in cui piantare il primo  in cui piantare il primo  in cui piantare il primo 
chiodo del ribaltamento razionchiodo del ribaltamento razionchiodo del ribaltamento razionchiodo del ribaltamento razionaaaale.le.le.le.    

Il vantaggio del detective sulla gente comune e sullo Il vantaggio del detective sulla gente comune e sullo Il vantaggio del detective sulla gente comune e sullo Il vantaggio del detective sulla gente comune e sullo 
stesso lettore sta nel fatto che lui nella camera chiusa non stesso lettore sta nel fatto che lui nella camera chiusa non stesso lettore sta nel fatto che lui nella camera chiusa non stesso lettore sta nel fatto che lui nella camera chiusa non 
ci crede a priori, non crede allci crede a priori, non crede allci crede a priori, non crede allci crede a priori, non crede all’’’’impossibile e ha una fiducia impossibile e ha una fiducia impossibile e ha una fiducia impossibile e ha una fiducia 
cieca in tutto ciòcieca in tutto ciòcieca in tutto ciòcieca in tutto ciò che è prosaico, logico, mat che è prosaico, logico, mat che è prosaico, logico, mat che è prosaico, logico, mateeeematico.matico.matico.matico.    

Per cui da un lato cPer cui da un lato cPer cui da un lato cPer cui da un lato c’’’’è lè lè lè l’’’’appetito del lettappetito del lettappetito del lettappetito del lettoooore per il magico re per il magico re per il magico re per il magico 
e lo straordinarioe lo straordinarioe lo straordinarioe lo straordinario,,,, che che che che    generano ansia e anggenerano ansia e anggenerano ansia e anggenerano ansia e angooooscia ma, allo scia ma, allo scia ma, allo scia ma, allo 
stesso tempo, rendono credibili le sue stesse proiezioni stesso tempo, rendono credibili le sue stesse proiezioni stesso tempo, rendono credibili le sue stesse proiezioni stesso tempo, rendono credibili le sue stesse proiezioni 
fantastfantastfantastfantastiiiiche. Al lato opposto cche. Al lato opposto cche. Al lato opposto cche. Al lato opposto c’’’’è il desiderè il desiderè il desiderè il desiderio di equilibrio, io di equilibrio, io di equilibrio, io di equilibrio, 
che pretende la sistemazione di ogni fenomeno in un ache pretende la sistemazione di ogni fenomeno in un ache pretende la sistemazione di ogni fenomeno in un ache pretende la sistemazione di ogni fenomeno in un am-m-m-m-
bito di piena razionalità. Nel rileggermi, sembra quasi il bito di piena razionalità. Nel rileggermi, sembra quasi il bito di piena razionalità. Nel rileggermi, sembra quasi il bito di piena razionalità. Nel rileggermi, sembra quasi il 
processo di elaborazione di un trauma: negazione, inveprocesso di elaborazione di un trauma: negazione, inveprocesso di elaborazione di un trauma: negazione, inveprocesso di elaborazione di un trauma: negazione, inven-n-n-n-
zione, giudizio… la conclusione di una storia del gzione, giudizio… la conclusione di una storia del gzione, giudizio… la conclusione di una storia del gzione, giudizio… la conclusione di una storia del geeeenere è nere è nere è nere è 
un po’ comeun po’ comeun po’ comeun po’ come il raggiungimento di un traguardo di matur il raggiungimento di un traguardo di matur il raggiungimento di un traguardo di matur il raggiungimento di un traguardo di maturi-i-i-i-
tà, che si paga con la moneta dell’ità, che si paga con la moneta dell’ità, che si paga con la moneta dell’ità, che si paga con la moneta dell’illlllusione.lusione.lusione.lusione.    

Questo però potrebbe essere un punto debole del mQuesto però potrebbe essere un punto debole del mQuesto però potrebbe essere un punto debole del mQuesto però potrebbe essere un punto debole del mo-o-o-o-
dello della camera chiusa, perché il lettore generalmente si dello della camera chiusa, perché il lettore generalmente si dello della camera chiusa, perché il lettore generalmente si dello della camera chiusa, perché il lettore generalmente si 
affeziona alla spiegazione più suggestiva affeziona alla spiegazione più suggestiva affeziona alla spiegazione più suggestiva affeziona alla spiegazione più suggestiva –––– per quanto  per quanto  per quanto  per quanto irrirrirrirre-e-e-e-
alistica alistica alistica alistica –––– e la constatazione di una verità prosaica in pa e la constatazione di una verità prosaica in pa e la constatazione di una verità prosaica in pa e la constatazione di una verità prosaica in parrrrte te te te 
lo dello dello dello deluuuude.de.de.de.    

Ma volendo si potrebbe sostenere anche una lettura Ma volendo si potrebbe sostenere anche una lettura Ma volendo si potrebbe sostenere anche una lettura Ma volendo si potrebbe sostenere anche una lettura 
simbolica inversasimbolica inversasimbolica inversasimbolica inversa e e e e    allora allora allora allora la camera chiusa diventla camera chiusa diventla camera chiusa diventla camera chiusa diventeeeerebbe la rebbe la rebbe la rebbe la 
negazione del trauma negazione del trauma negazione del trauma negazione del trauma da parte dell’assassinoda parte dell’assassinoda parte dell’assassinoda parte dell’assassino:::: un meccan un meccan un meccan un meccani-i-i-i-
smo asmo asmo asmo auuuutotototo----assassassassolutorio, perché fin quando dure l’illusione olutorio, perché fin quando dure l’illusione olutorio, perché fin quando dure l’illusione olutorio, perché fin quando dure l’illusione 
del delitto impossibile lui potrà realmente crdel delitto impossibile lui potrà realmente crdel delitto impossibile lui potrà realmente crdel delitto impossibile lui potrà realmente creeeedere alla sua dere alla sua dere alla sua dere alla sua 
innocenza, o sostenerla di fronte agli ainnocenza, o sostenerla di fronte agli ainnocenza, o sostenerla di fronte agli ainnocenza, o sostenerla di fronte agli alllltri.tri.tri.tri.    
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Commesso l’omicidio e confezionato il trucco, Commesso l’omicidio e confezionato il trucco, Commesso l’omicidio e confezionato il trucco, Commesso l’omicidio e confezionato il trucco, 
llll’’’’assassino torna alla sua vita normaleassassino torna alla sua vita normaleassassino torna alla sua vita normaleassassino torna alla sua vita normale, , , , anzi il più delleanzi il più delleanzi il più delleanzi il più delle vo vo vo vol-l-l-l-
te si trte si trte si trte si troooova finalmente di fronte alla possibilità concreta di va finalmente di fronte alla possibilità concreta di va finalmente di fronte alla possibilità concreta di va finalmente di fronte alla possibilità concreta di 
realizzare i suoi obiettivi. Mano a mano che lrealizzare i suoi obiettivi. Mano a mano che lrealizzare i suoi obiettivi. Mano a mano che lrealizzare i suoi obiettivi. Mano a mano che l’’’’illusione dillusione dillusione dillusione di-i-i-i-
venta credibile per tutti lui torna innocente, desidera solo venta credibile per tutti lui torna innocente, desidera solo venta credibile per tutti lui torna innocente, desidera solo venta credibile per tutti lui torna innocente, desidera solo 
continuare a vivere nel più normale dei modi, rimuovecontinuare a vivere nel più normale dei modi, rimuovecontinuare a vivere nel più normale dei modi, rimuovecontinuare a vivere nel più normale dei modi, rimuoven-n-n-n-
do l’episodio imdo l’episodio imdo l’episodio imdo l’episodio impossibile. A questa conclusione però si possibile. A questa conclusione però si possibile. A questa conclusione però si possibile. A questa conclusione però si 
oppone il oppone il oppone il oppone il detectivedetectivedetectivedetective, sempre capace di leggere nella ra, sempre capace di leggere nella ra, sempre capace di leggere nella ra, sempre capace di leggere nella rap-p-p-p-
presentazione dei fatti la loro autentica npresentazione dei fatti la loro autentica npresentazione dei fatti la loro autentica npresentazione dei fatti la loro autentica naaaatura. Alla fine tura. Alla fine tura. Alla fine tura. Alla fine 
dei conti, il mostro è lui.dei conti, il mostro è lui.dei conti, il mostro è lui.dei conti, il mostro è lui.    

Ma come realizzare un delitto della camera chiusa senza Ma come realizzare un delitto della camera chiusa senza Ma come realizzare un delitto della camera chiusa senza Ma come realizzare un delitto della camera chiusa senza 
ricricricricaaaadere nelle fodere nelle fodere nelle fodere nelle formule già sperimentate, o meglio ancora rmule già sperimentate, o meglio ancora rmule già sperimentate, o meglio ancora rmule già sperimentate, o meglio ancora 
riutilizzariutilizzariutilizzariutilizzannnndole in una chiave diversa?dole in una chiave diversa?dole in una chiave diversa?dole in una chiave diversa?    

Tutti i metodi messi a disposizione dalla tecnologia mi Tutti i metodi messi a disposizione dalla tecnologia mi Tutti i metodi messi a disposizione dalla tecnologia mi Tutti i metodi messi a disposizione dalla tecnologia mi 
sembravano semplici trucchi per camuffare una trama sembravano semplici trucchi per camuffare una trama sembravano semplici trucchi per camuffare una trama sembravano semplici trucchi per camuffare una trama 
stantia. Dstantia. Dstantia. Dstantia. Diiiisperavo di trovare una soluzione quando mi è speravo di trovare una soluzione quando mi è speravo di trovare una soluzione quando mi è speravo di trovare una soluzione quando mi è 
caduto l’occhcaduto l’occhcaduto l’occhcaduto l’occhio su articolo divulgativo che espone la teoria io su articolo divulgativo che espone la teoria io su articolo divulgativo che espone la teoria io su articolo divulgativo che espone la teoria 
dei quanti e la storiella del gatto di Schrödidei quanti e la storiella del gatto di Schrödidei quanti e la storiella del gatto di Schrödidei quanti e la storiella del gatto di Schrödinnnnger.ger.ger.ger.    

Te la riassumo: bisogna sapere che Schrödinger, reduce Te la riassumo: bisogna sapere che Schrödinger, reduce Te la riassumo: bisogna sapere che Schrödinger, reduce Te la riassumo: bisogna sapere che Schrödinger, reduce 
dalle università teddalle università teddalle università teddalle università tedeeeesche, maestre di occulti giochi della sche, maestre di occulti giochi della sche, maestre di occulti giochi della sche, maestre di occulti giochi della 
mente, immaginò di mettere un gatto in unamente, immaginò di mettere un gatto in unamente, immaginò di mettere un gatto in unamente, immaginò di mettere un gatto in una scatola erm scatola erm scatola erm scatola erme-e-e-e-
ticamente chiusa insieme a un diabolico marchingegno ticamente chiusa insieme a un diabolico marchingegno ticamente chiusa insieme a un diabolico marchingegno ticamente chiusa insieme a un diabolico marchingegno 
composto di una fiala di veleno e un martelletto, azionato composto di una fiala di veleno e un martelletto, azionato composto di una fiala di veleno e un martelletto, azionato composto di una fiala di veleno e un martelletto, azionato 
a sua volta dal decadimento di un atomo radioattivo. a sua volta dal decadimento di un atomo radioattivo. a sua volta dal decadimento di un atomo radioattivo. a sua volta dal decadimento di un atomo radioattivo. 
Quando l’atomo decade il martelletto si aQuando l’atomo decade il martelletto si aQuando l’atomo decade il martelletto si aQuando l’atomo decade il martelletto si atttttiva e tiva e tiva e tiva e come in come in come in come in 
un macabro cartone anun macabro cartone anun macabro cartone anun macabro cartone animato imato imato imato rompe la fiala, spargerompe la fiala, spargerompe la fiala, spargerompe la fiala, spargendo ndo ndo ndo il il il il 
velenovelenovelenoveleno: : : : addio povero gaaddio povero gaaddio povero gaaddio povero gatttttotototo!!!!    

Viene da chiedersiViene da chiedersiViene da chiedersiViene da chiedersi il  il  il  il perché di tanta cattiveria. Il fatto è perché di tanta cattiveria. Il fatto è perché di tanta cattiveria. Il fatto è perché di tanta cattiveria. Il fatto è 
che il decadimento di un atomo radioattivo è un fenomche il decadimento di un atomo radioattivo è un fenomche il decadimento di un atomo radioattivo è un fenomche il decadimento di un atomo radioattivo è un fenome-e-e-e-
no sul quale la scienza non è in grado di fornire previsioni no sul quale la scienza non è in grado di fornire previsioni no sul quale la scienza non è in grado di fornire previsioni no sul quale la scienza non è in grado di fornire previsioni 
certe, ma esclusicerte, ma esclusicerte, ma esclusicerte, ma esclusivamente probabilistvamente probabilistvamente probabilistvamente probabilistiiiiche, come il “tempo che, come il “tempo che, come il “tempo che, come il “tempo 
medio di decadimento”. La cosa importante da capire è medio di decadimento”. La cosa importante da capire è medio di decadimento”. La cosa importante da capire è medio di decadimento”. La cosa importante da capire è 
che questa incertezza non dche questa incertezza non dche questa incertezza non dche questa incertezza non diiiipende dalla nostra ignoranza pende dalla nostra ignoranza pende dalla nostra ignoranza pende dalla nostra ignoranza 
dei processi o dall’imprecisione dei macchinari, ma è dei processi o dall’imprecisione dei macchinari, ma è dei processi o dall’imprecisione dei macchinari, ma è dei processi o dall’imprecisione dei macchinari, ma è 
proprio una caratteristica intrinseca della rproprio una caratteristica intrinseca della rproprio una caratteristica intrinseca della rproprio una caratteristica intrinseca della reeeealtà.altà.altà.altà.    

In definitiva, non è possibile determinare a priori se e In definitiva, non è possibile determinare a priori se e In definitiva, non è possibile determinare a priori se e In definitiva, non è possibile determinare a priori se e 
quando un certo atomo decadrà.quando un certo atomo decadrà.quando un certo atomo decadrà.quando un certo atomo decadrà.    
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Quindi lo sprigionarsi del veleno a causa dellQuindi lo sprigionarsi del veleno a causa dellQuindi lo sprigionarsi del veleno a causa dellQuindi lo sprigionarsi del veleno a causa dell’’’’azionaazionaazionaaziona----
mento del martelletto (e incidentalmente la morte del mmento del martelletto (e incidentalmente la morte del mmento del martelletto (e incidentalmente la morte del mmento del martelletto (e incidentalmente la morte del mi-i-i-i-
sero gatto) è legato ad un evento che noi, dall’esterno, sero gatto) è legato ad un evento che noi, dall’esterno, sero gatto) è legato ad un evento che noi, dall’esterno, sero gatto) è legato ad un evento che noi, dall’esterno, non non non non 
possiamo prpossiamo prpossiamo prpossiamo preeeevedere.vedere.vedere.vedere.    

SSSSi dirà: i dirà: i dirà: i dirà: via, via, via, via, anche un idiota capisce che, qualunque cosa anche un idiota capisce che, qualunque cosa anche un idiota capisce che, qualunque cosa anche un idiota capisce che, qualunque cosa 
accada allaccada allaccada allaccada all’’’’interno della scatola, dopo un certo tempo il interno della scatola, dopo un certo tempo il interno della scatola, dopo un certo tempo il interno della scatola, dopo un certo tempo il 
gatto sarà o vivo come lo abbiamo lasciato o morto per agatto sarà o vivo come lo abbiamo lasciato o morto per agatto sarà o vivo come lo abbiamo lasciato o morto per agatto sarà o vivo come lo abbiamo lasciato o morto per av-v-v-v-
velenamento. Sembra inconfutabile, ma la logica quantistvelenamento. Sembra inconfutabile, ma la logica quantistvelenamento. Sembra inconfutabile, ma la logica quantistvelenamento. Sembra inconfutabile, ma la logica quantisti-i-i-i-
ca ca ca ca sconfessa il senso comune.sconfessa il senso comune.sconfessa il senso comune.sconfessa il senso comune.    

Ciò in quanto nCiò in quanto nCiò in quanto nCiò in quanto nella meccanica quantistica ad ogni oggeella meccanica quantistica ad ogni oggeella meccanica quantistica ad ogni oggeella meccanica quantistica ad ogni ogget-t-t-t-
to, sia esso elettrone o gatto, è legata una “funzione to, sia esso elettrone o gatto, è legata una “funzione to, sia esso elettrone o gatto, è legata una “funzione to, sia esso elettrone o gatto, è legata una “funzione 
dddd’’’’onda”, cioè un’equazione la cui complessità è propoonda”, cioè un’equazione la cui complessità è propoonda”, cioè un’equazione la cui complessità è propoonda”, cioè un’equazione la cui complessità è propor-r-r-r-
zionale alla complessità dellzionale alla complessità dellzionale alla complessità dellzionale alla complessità dell’’’’oggetto considerato. Il difficile oggetto considerato. Il difficile oggetto considerato. Il difficile oggetto considerato. Il difficile 
èèèè che la funzione d che la funzione d che la funzione d che la funzione d’’’’onda descrive onda descrive onda descrive onda descrive interamenteinteramenteinteramenteinteramente lo stato del  lo stato del  lo stato del  lo stato del 
sistsistsistsisteeeema preso in esame ed ha più soluzioni, una delle quali ma preso in esame ed ha più soluzioni, una delle quali ma preso in esame ed ha più soluzioni, una delle quali ma preso in esame ed ha più soluzioni, una delle quali 
deve corrispondere a quel che noi osserviamo: quando odeve corrispondere a quel che noi osserviamo: quando odeve corrispondere a quel che noi osserviamo: quando odeve corrispondere a quel che noi osserviamo: quando os-s-s-s-
serviamo, quindi, assistiamo al “collasso della funzione serviamo, quindi, assistiamo al “collasso della funzione serviamo, quindi, assistiamo al “collasso della funzione serviamo, quindi, assistiamo al “collasso della funzione 
d’onda”, ovvero scartiamo d’onda”, ovvero scartiamo d’onda”, ovvero scartiamo d’onda”, ovvero scartiamo tutte le soluzioni possibili fitutte le soluzioni possibili fitutte le soluzioni possibili fitutte le soluzioni possibili fin-n-n-n-
ché ne resta solo una, quella che descrive lo stato del sché ne resta solo una, quella che descrive lo stato del sché ne resta solo una, quella che descrive lo stato del sché ne resta solo una, quella che descrive lo stato del si-i-i-i-
stema così come lo abbiamo osservato. Nell’esempio dstema così come lo abbiamo osservato. Nell’esempio dstema così come lo abbiamo osservato. Nell’esempio dstema così come lo abbiamo osservato. Nell’esempio di i i i 
SchrödingerSchrödingerSchrödingerSchrödinger, l, l, l, l’’’’atto di aprire la scatola determina il atto di aprire la scatola determina il atto di aprire la scatola determina il atto di aprire la scatola determina il ““““collacollacollacollas-s-s-s-
sosososo”””” della funzione d’onda l della funzione d’onda l della funzione d’onda l della funzione d’onda leeeegata al gatto.gata al gatto.gata al gatto.gata al gatto.    

Fin qui Fin qui Fin qui Fin qui può sembrare che lpuò sembrare che lpuò sembrare che lpuò sembrare che l’’’’interpretazione quantistica interpretazione quantistica interpretazione quantistica interpretazione quantistica 
della situazione non sia poi così distante da quella classica, della situazione non sia poi così distante da quella classica, della situazione non sia poi così distante da quella classica, della situazione non sia poi così distante da quella classica, 
e che si limiti a descriverla in termini diversi ma sostae che si limiti a descriverla in termini diversi ma sostae che si limiti a descriverla in termini diversi ma sostae che si limiti a descriverla in termini diversi ma sostan-n-n-n-
zialmente equivalenti. Il problema arriva quando cerchizialmente equivalenti. Il problema arriva quando cerchizialmente equivalenti. Il problema arriva quando cerchizialmente equivalenti. Il problema arriva quando cerchia-a-a-a-
mo di formulare delle ipotesi sumo di formulare delle ipotesi sumo di formulare delle ipotesi sumo di formulare delle ipotesi sullo stato del gatto llo stato del gatto llo stato del gatto llo stato del gatto primaprimaprimaprima di  di  di  di 
aprire la scatola: in questo caso infatti la meccanica quantaprire la scatola: in questo caso infatti la meccanica quantaprire la scatola: in questo caso infatti la meccanica quantaprire la scatola: in questo caso infatti la meccanica quanti-i-i-i-
stica ci porta alla pazzesca conclusione che il gatto è sia vstica ci porta alla pazzesca conclusione che il gatto è sia vstica ci porta alla pazzesca conclusione che il gatto è sia vstica ci porta alla pazzesca conclusione che il gatto è sia vi-i-i-i-
vo che morto! vo che morto! vo che morto! vo che morto!     

Già, perché lo stato del gatto in meccanica quaGià, perché lo stato del gatto in meccanica quaGià, perché lo stato del gatto in meccanica quaGià, perché lo stato del gatto in meccanica quannnntistica è tistica è tistica è tistica è 
descritto solo dalla sua funziodescritto solo dalla sua funziodescritto solo dalla sua funziodescritto solo dalla sua funzione d’onda, cioè da un’ene d’onda, cioè da un’ene d’onda, cioè da un’ene d’onda, cioè da un’e----
spressione matematica, e in questa espressione non pospressione matematica, e in questa espressione non pospressione matematica, e in questa espressione non pospressione matematica, e in questa espressione non pos-s-s-s-
sono entrare le nostre considerazioni su ciò chesono entrare le nostre considerazioni su ciò chesono entrare le nostre considerazioni su ciò chesono entrare le nostre considerazioni su ciò che sperime sperime sperime sperimen-n-n-n-
tiamo nel tiamo nel tiamo nel tiamo nel mondo reale, come ad esempio il famondo reale, come ad esempio il famondo reale, come ad esempio il famondo reale, come ad esempio il fattttto che la to che la to che la to che la 
vita è incompatibile con la movita è incompatibile con la movita è incompatibile con la movita è incompatibile con la morrrrte.te.te.te.    

Per dirla in altre parole, la fPer dirla in altre parole, la fPer dirla in altre parole, la fPer dirla in altre parole, la funzione d’onda semplicunzione d’onda semplicunzione d’onda semplicunzione d’onda semplice-e-e-e-
mente mente mente mente non ammette il proprio collasso prima dell’ossernon ammette il proprio collasso prima dell’ossernon ammette il proprio collasso prima dell’ossernon ammette il proprio collasso prima dell’osser----
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vazionevazionevazionevazione, e perciò fino ad allora si verifica una sovrappos, e perciò fino ad allora si verifica una sovrappos, e perciò fino ad allora si verifica una sovrappos, e perciò fino ad allora si verifica una sovrapposi-i-i-i-
zione completa tra gli stati possibili (morto e vzione completa tra gli stati possibili (morto e vzione completa tra gli stati possibili (morto e vzione completa tra gli stati possibili (morto e viiiivo), vo), vo), vo), susususu cui il  cui il  cui il  cui il 
gatto pericola. gatto pericola. gatto pericola. gatto pericola.     

Mi rendo conto che sembra un gioco diMi rendo conto che sembra un gioco diMi rendo conto che sembra un gioco diMi rendo conto che sembra un gioco di parole. Provo  parole. Provo  parole. Provo  parole. Provo 
con un altro esempiocon un altro esempiocon un altro esempiocon un altro esempio (ma non prendermi alla lettera!) (ma non prendermi alla lettera!) (ma non prendermi alla lettera!) (ma non prendermi alla lettera!): : : : 
nell’equazione xnell’equazione xnell’equazione xnell’equazione x2222 = 4, quanto vale “x”? Sia 2 che  = 4, quanto vale “x”? Sia 2 che  = 4, quanto vale “x”? Sia 2 che  = 4, quanto vale “x”? Sia 2 che ----2, perché 2, perché 2, perché 2, perché 
entrambi elevati al quadrato fanno 4. Ecco, in un certo entrambi elevati al quadrato fanno 4. Ecco, in un certo entrambi elevati al quadrato fanno 4. Ecco, in un certo entrambi elevati al quadrato fanno 4. Ecco, in un certo 
senso il gatto viene trattato come quella “x”: finché è in senso il gatto viene trattato come quella “x”: finché è in senso il gatto viene trattato come quella “x”: finché è in senso il gatto viene trattato come quella “x”: finché è in 
forma di fforma di fforma di fforma di funzione, ha contemporaneamente due stati ounzione, ha contemporaneamente due stati ounzione, ha contemporaneamente due stati ounzione, ha contemporaneamente due stati op-p-p-p-
posti e inconciliabili. Solo osservando (risolvendo) la fuposti e inconciliabili. Solo osservando (risolvendo) la fuposti e inconciliabili. Solo osservando (risolvendo) la fuposti e inconciliabili. Solo osservando (risolvendo) la fun-n-n-n-
zione il valore diventa unzione il valore diventa unzione il valore diventa unzione il valore diventa uniiiico. co. co. co.     

La storia di questo paradosso è curiosa. Schrödinger lo La storia di questo paradosso è curiosa. Schrödinger lo La storia di questo paradosso è curiosa. Schrödinger lo La storia di questo paradosso è curiosa. Schrödinger lo 
ideò per dimostrare i limiti della fisica quantistica, benché ideò per dimostrare i limiti della fisica quantistica, benché ideò per dimostrare i limiti della fisica quantistica, benché ideò per dimostrare i limiti della fisica quantistica, benché 
fossfossfossfosse stato tra i fondatori di questa scienza. Lui sapeva be stato tra i fondatori di questa scienza. Lui sapeva be stato tra i fondatori di questa scienza. Lui sapeva be stato tra i fondatori di questa scienza. Lui sapeva be-e-e-e-
ne che lne che lne che lne che l’’’’impossibilità di prevedere il comportimpossibilità di prevedere il comportimpossibilità di prevedere il comportimpossibilità di prevedere il comportaaaamento di mento di mento di mento di 
una particella elementare non vale per i sistemi macroscuna particella elementare non vale per i sistemi macroscuna particella elementare non vale per i sistemi macroscuna particella elementare non vale per i sistemi macrosco-o-o-o-
pici, pici, pici, pici, come ad esempio un gatto, che è come ad esempio un gatto, che è come ad esempio un gatto, che è come ad esempio un gatto, che è compostcompostcompostcomposto o o o da da da da mmmmi-i-i-i-
liardi liardi liardi liardi di atomi. Per questidi atomi. Per questidi atomi. Per questidi atomi. Per questi sistemi sistemi sistemi sistemi, una volta conosciuti a, una volta conosciuti a, una volta conosciuti a, una volta conosciuti al-l-l-l-
cuni dcuni dcuni dcuni daaaati, si può sapere con esattezza che cosa gli accadrà ti, si può sapere con esattezza che cosa gli accadrà ti, si può sapere con esattezza che cosa gli accadrà ti, si può sapere con esattezza che cosa gli accadrà 
e quae quae quae quannnndo.do.do.do.    

Allora mescolò i due casi, quello quantistico e quello Allora mescolò i due casi, quello quantistico e quello Allora mescolò i due casi, quello quantistico e quello Allora mescolò i due casi, quello quantistico e quello 
macroscopico, in modo che anche il destino del gatto rmacroscopico, in modo che anche il destino del gatto rmacroscopico, in modo che anche il destino del gatto rmacroscopico, in modo che anche il destino del gatto ri-i-i-i-
sultasse regolato da leggi probabilistiche. L’esitosultasse regolato da leggi probabilistiche. L’esitosultasse regolato da leggi probabilistiche. L’esitosultasse regolato da leggi probabilistiche. L’esito parado parado parado parados-s-s-s-
sale del gatto vivo e morto servì a Schrödinger per sostsale del gatto vivo e morto servì a Schrödinger per sostsale del gatto vivo e morto servì a Schrödinger per sostsale del gatto vivo e morto servì a Schrödinger per soste-e-e-e-
nere che lnere che lnere che lnere che l’’’’interpretazione fisica della meccanica quantistinterpretazione fisica della meccanica quantistinterpretazione fisica della meccanica quantistinterpretazione fisica della meccanica quantisti-i-i-i-
ca (ancor oggi accettata) aca (ancor oggi accettata) aca (ancor oggi accettata) aca (ancor oggi accettata) annnndava ridiscussa.dava ridiscussa.dava ridiscussa.dava ridiscussa.    

Ma nel diffondersi il paradosso ha perso la sua funzione Ma nel diffondersi il paradosso ha perso la sua funzione Ma nel diffondersi il paradosso ha perso la sua funzione Ma nel diffondersi il paradosso ha perso la sua funzione 
ed è diventato una sorta di ined è diventato una sorta di ined è diventato una sorta di ined è diventato una sorta di incantesimo. Alcuni studenti cantesimo. Alcuni studenti cantesimo. Alcuni studenti cantesimo. Alcuni studenti 
(compresa mia nipote, che ho discretamente inte(compresa mia nipote, che ho discretamente inte(compresa mia nipote, che ho discretamente inte(compresa mia nipote, che ho discretamente interrrrrogato rogato rogato rogato 
sul punto) sono davvero convinti che aprire la scatola sul punto) sono davvero convinti che aprire la scatola sul punto) sono davvero convinti che aprire la scatola sul punto) sono davvero convinti che aprire la scatola dddde-e-e-e-
terminiterminiterminitermini la sorte del ga la sorte del ga la sorte del ga la sorte del gattttto.to.to.to. Addirittura il prof Addirittura il prof Addirittura il prof Addirittura il prof    

[periodo soppresso][periodo soppresso][periodo soppresso][periodo soppresso]    

Allora, ricapitoliamo: gatto nella scatola, camerAllora, ricapitoliamo: gatto nella scatola, camerAllora, ricapitoliamo: gatto nella scatola, camerAllora, ricapitoliamo: gatto nella scatola, camera chiusa. a chiusa. a chiusa. a chiusa. 
Il parallelo è evidente. Segue un abbozzo di trIl parallelo è evidente. Segue un abbozzo di trIl parallelo è evidente. Segue un abbozzo di trIl parallelo è evidente. Segue un abbozzo di traaaama:ma:ma:ma:    
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Schrödinger, squattrinato studente teutonico, coltiva Schrödinger, squattrinato studente teutonico, coltiva Schrödinger, squattrinato studente teutonico, coltiva Schrödinger, squattrinato studente teutonico, coltiva 
una pauna pauna pauna passsssione per le scienze esatte e i gatti. In una stanza sione per le scienze esatte e i gatti. In una stanza sione per le scienze esatte e i gatti. In una stanza sione per le scienze esatte e i gatti. In una stanza 
tiene fiale tossiche, elementi radioattivi da studiare, libri, tiene fiale tossiche, elementi radioattivi da studiare, libri, tiene fiale tossiche, elementi radioattivi da studiare, libri, tiene fiale tossiche, elementi radioattivi da studiare, libri, 
appuappuappuappunnnnti, e il miti, e il miti, e il miti, e il micio.cio.cio.cio.    

A un tratto si allontana per discutere di filosofia nella A un tratto si allontana per discutere di filosofia nella A un tratto si allontana per discutere di filosofia nella A un tratto si allontana per discutere di filosofia nella 
locale bettola. locale bettola. locale bettola. locale bettola. Chiude con la massima cura e dopo un’ora Chiude con la massima cura e dopo un’ora Chiude con la massima cura e dopo un’ora Chiude con la massima cura e dopo un’ora 
torna torna torna torna in compagnia di una matricola affascinain compagnia di una matricola affascinain compagnia di una matricola affascinain compagnia di una matricola affascinante, ma nte, ma nte, ma nte, ma 
quando apre quando apre quando apre quando apre la porta la porta la porta la porta della stanza della stanza della stanza della stanza scopre il cadavscopre il cadavscopre il cadavscopre il cadaveeeere del re del re del re del 
povero animale. povero animale. povero animale. povero animale. La stanza La stanza La stanza La stanza però era ermeticperò era ermeticperò era ermeticperò era ermeticaaaamente chiusa, mente chiusa, mente chiusa, mente chiusa, 
lui ne è certo. lui ne è certo. lui ne è certo. lui ne è certo. Non riuscendo a capire come sia successo, Non riuscendo a capire come sia successo, Non riuscendo a capire come sia successo, Non riuscendo a capire come sia successo, 
si rivolge a Sherlock Hosi rivolge a Sherlock Hosi rivolge a Sherlock Hosi rivolge a Sherlock Hollllmes.mes.mes.mes.    

Costui prende la cosa seriamente ed esamina tutti i casi Costui prende la cosa seriamente ed esamina tutti i casi Costui prende la cosa seriamente ed esamina tutti i casi Costui prende la cosa seriamente ed esamina tutti i casi 
di “omicidio nella stanza chiusa” note in letteratura, scadi “omicidio nella stanza chiusa” note in letteratura, scadi “omicidio nella stanza chiusa” note in letteratura, scadi “omicidio nella stanza chiusa” note in letteratura, scar-r-r-r-
tandole una per una.tandole una per una.tandole una per una.tandole una per una.    Le giornate passano in piacevoli Le giornate passano in piacevoli Le giornate passano in piacevoli Le giornate passano in piacevoli 
conversazioni con Schrödinger, che non perde occasione conversazioni con Schrödinger, che non perde occasione conversazioni con Schrödinger, che non perde occasione conversazioni con Schrödinger, che non perde occasione 
per parlare a Sherlock delle sue tper parlare a Sherlock delle sue tper parlare a Sherlock delle sue tper parlare a Sherlock delle sue teeeeorie sulla fisica.orie sulla fisica.orie sulla fisica.orie sulla fisica.    

Infine, il sagace investigatore intuisce il paradosso e Infine, il sagace investigatore intuisce il paradosso e Infine, il sagace investigatore intuisce il paradosso e Infine, il sagace investigatore intuisce il paradosso e 
conclude che una delle sostanze radioattive contenute nel conclude che una delle sostanze radioattive contenute nel conclude che una delle sostanze radioattive contenute nel conclude che una delle sostanze radioattive contenute nel 
laboratorio dello scienziato potrebbe aver emesso una rlaboratorio dello scienziato potrebbe aver emesso una rlaboratorio dello scienziato potrebbe aver emesso una rlaboratorio dello scienziato potrebbe aver emesso una ra-a-a-a-
diazione, che a sua volta potrebbe aver attraversato un gas diazione, che a sua volta potrebbe aver attraversato un gas diazione, che a sua volta potrebbe aver attraversato un gas diazione, che a sua volta potrebbe aver attraversato un gas 
contenuto in uncontenuto in uncontenuto in uncontenuto in unaaaa provetta, provocandone l’espansione e  provetta, provocandone l’espansione e  provetta, provocandone l’espansione e  provetta, provocandone l’espansione e 
quindi la morte del gatto. In definitiva, quel giorno infaquindi la morte del gatto. In definitiva, quel giorno infaquindi la morte del gatto. In definitiva, quel giorno infaquindi la morte del gatto. In definitiva, quel giorno infau-u-u-u-
sto è stato proprio Schrödsto è stato proprio Schrödsto è stato proprio Schrödsto è stato proprio Schrödinger, aprendo la porta, a pringer, aprendo la porta, a pringer, aprendo la porta, a pringer, aprendo la porta, a pro-o-o-o-
vocare il collasso della funzione dvocare il collasso della funzione dvocare il collasso della funzione dvocare il collasso della funzione d’’’’onda dell’amato felino. onda dell’amato felino. onda dell’amato felino. onda dell’amato felino. 
Colto da pietà per il giovane, Sherlock non gli rivela la sua Colto da pietà per il giovane, Sherlock non gli rivela la sua Colto da pietà per il giovane, Sherlock non gli rivela la sua Colto da pietà per il giovane, Sherlock non gli rivela la sua 
terribterribterribterribiiiile scoperta.le scoperta.le scoperta.le scoperta.    

Anni dopo, in una lettera Sherlock confessa a SchrAnni dopo, in una lettera Sherlock confessa a SchrAnni dopo, in una lettera Sherlock confessa a SchrAnni dopo, in una lettera Sherlock confessa a Schrö-ö-ö-ö-
dinger (e a se stesso) che ha tacdinger (e a se stesso) che ha tacdinger (e a se stesso) che ha tacdinger (e a se stesso) che ha taciuto per un motivo meno iuto per un motivo meno iuto per un motivo meno iuto per un motivo meno 
nobile: se il determinismo ottocentesco viene sostituito nobile: se il determinismo ottocentesco viene sostituito nobile: se il determinismo ottocentesco viene sostituito nobile: se il determinismo ottocentesco viene sostituito 
dalla teoria della probabilità qualsiasi investigazione divedalla teoria della probabilità qualsiasi investigazione divedalla teoria della probabilità qualsiasi investigazione divedalla teoria della probabilità qualsiasi investigazione diven-n-n-n-
ta impossibile, la soluzione di ogni enigma diventa una pta impossibile, la soluzione di ogni enigma diventa una pta impossibile, la soluzione di ogni enigma diventa una pta impossibile, la soluzione di ogni enigma diventa una pu-u-u-u-
ra casualità. Per questo Schrödinger, massimo studioso ra casualità. Per questo Schrödinger, massimo studioso ra casualità. Per questo Schrödinger, massimo studioso ra casualità. Per questo Schrödinger, massimo studioso 
ddddella teoria, deve morire. Il plico contiene una fiala di vella teoria, deve morire. Il plico contiene una fiala di vella teoria, deve morire. Il plico contiene una fiala di vella teoria, deve morire. Il plico contiene una fiala di ve-e-e-e-
leno e un pizzico di radio. Posata la lettera, lo scieleno e un pizzico di radio. Posata la lettera, lo scieleno e un pizzico di radio. Posata la lettera, lo scieleno e un pizzico di radio. Posata la lettera, lo sciennnnziato si ziato si ziato si ziato si 
accoaccoaccoaccorrrrge di essere in una stanza chiusa, né vivo né morto, ge di essere in una stanza chiusa, né vivo né morto, ge di essere in una stanza chiusa, né vivo né morto, ge di essere in una stanza chiusa, né vivo né morto, 
onda di probabilità anche lui. Tra poco sua moglie verrà a onda di probabilità anche lui. Tra poco sua moglie verrà a onda di probabilità anche lui. Tra poco sua moglie verrà a onda di probabilità anche lui. Tra poco sua moglie verrà a 
cercarlo ed apricercarlo ed apricercarlo ed apricercarlo ed aprirà la porta. Sherlock scrive: «se quanto lei rà la porta. Sherlock scrive: «se quanto lei rà la porta. Sherlock scrive: «se quanto lei rà la porta. Sherlock scrive: «se quanto lei 
diceva è vero, ldiceva è vero, ldiceva è vero, ldiceva è vero, l’’’’aaaasssssassino non sono io».sassino non sono io».sassino non sono io».sassino non sono io».    
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OOOO    inininin alternativa alternativa alternativa alternativa::::    
Sherlock Holmes riceve una lettera dal suo arcinemico, Sherlock Holmes riceve una lettera dal suo arcinemico, Sherlock Holmes riceve una lettera dal suo arcinemico, Sherlock Holmes riceve una lettera dal suo arcinemico, 

in cui lo si avverte che l’ambasciatore di Francia sta per ein cui lo si avverte che l’ambasciatore di Francia sta per ein cui lo si avverte che l’ambasciatore di Francia sta per ein cui lo si avverte che l’ambasciatore di Francia sta per es-s-s-s-
sere usere usere usere uccccciso nella sua stanza; si prciso nella sua stanza; si prciso nella sua stanza; si prciso nella sua stanza; si precipita all’ambasciata, ma ecipita all’ambasciata, ma ecipita all’ambasciata, ma ecipita all’ambasciata, ma 
l’ambasciatore si è ritirl’ambasciatore si è ritirl’ambasciatore si è ritirl’ambasciatore si è ritiraaaato nella sua stanza per il pisolino to nella sua stanza per il pisolino to nella sua stanza per il pisolino to nella sua stanza per il pisolino 
postprandiale e postprandiale e postprandiale e postprandiale e gli impedigli impedigli impedigli impediscono scono scono scono di di di di svegliarlosvegliarlosvegliarlosvegliarlo. Comunque . Comunque . Comunque . Comunque 
il valletto lo tranquillizza, perché la stanza è ermeticameil valletto lo tranquillizza, perché la stanza è ermeticameil valletto lo tranquillizza, perché la stanza è ermeticameil valletto lo tranquillizza, perché la stanza è ermeticamen-n-n-n-
te chiusa e le finestre sono sorvegliate. Il nostrote chiusa e le finestre sono sorvegliate. Il nostrote chiusa e le finestre sono sorvegliate. Il nostrote chiusa e le finestre sono sorvegliate. Il nostro investig investig investig investiga-a-a-a-
tore allora si siede e comincia a riflettere, temendo di etore allora si siede e comincia a riflettere, temendo di etore allora si siede e comincia a riflettere, temendo di etore allora si siede e comincia a riflettere, temendo di es-s-s-s-
sere sere sere sere vittima di una beffavittima di una beffavittima di una beffavittima di una beffa....    

Poi, per amore della speculazione, si dice: «e perché Poi, per amore della speculazione, si dice: «e perché Poi, per amore della speculazione, si dice: «e perché Poi, per amore della speculazione, si dice: «e perché 
non pnon pnon pnon pooootrei risolvere il caso stando fuori dalla porta? I dati trei risolvere il caso stando fuori dalla porta? I dati trei risolvere il caso stando fuori dalla porta? I dati trei risolvere il caso stando fuori dalla porta? I dati 
mi sono noti, le modalità sono limitate. Attmi sono noti, le modalità sono limitate. Attmi sono noti, le modalità sono limitate. Attmi sono noti, le modalità sono limitate. Attenderò che enderò che enderò che enderò che 
l’ambasciatore si svegli per salutarlo e nel frattempo risol’ambasciatore si svegli per salutarlo e nel frattempo risol’ambasciatore si svegli per salutarlo e nel frattempo risol’ambasciatore si svegli per salutarlo e nel frattempo risol-l-l-l-
verò questo ipotetico mistero». Immagina quindi tutti gli verò questo ipotetico mistero». Immagina quindi tutti gli verò questo ipotetico mistero». Immagina quindi tutti gli verò questo ipotetico mistero». Immagina quindi tutti gli 
scenari possibili e le relative solscenari possibili e le relative solscenari possibili e le relative solscenari possibili e le relative soluuuuzioni.zioni.zioni.zioni.    

Il tempo passa, dalla stanza non viene alcun rumore. A Il tempo passa, dalla stanza non viene alcun rumore. A Il tempo passa, dalla stanza non viene alcun rumore. A Il tempo passa, dalla stanza non viene alcun rumore. A 
un tratto Sherlock è colto daun tratto Sherlock è colto daun tratto Sherlock è colto daun tratto Sherlock è colto dall’inquietudine. In fondo il ll’inquietudine. In fondo il ll’inquietudine. In fondo il ll’inquietudine. In fondo il 
suo nemico è un genio, potrebbe aver architettato qualcsuo nemico è un genio, potrebbe aver architettato qualcsuo nemico è un genio, potrebbe aver architettato qualcsuo nemico è un genio, potrebbe aver architettato qualco-o-o-o-
sa di inaudito, perciò decide di esaminare la sua più recesa di inaudito, perciò decide di esaminare la sua più recesa di inaudito, perciò decide di esaminare la sua più recesa di inaudito, perciò decide di esaminare la sua più recen-n-n-n-
te produzione scientifica (sì, lte produzione scientifica (sì, lte produzione scientifica (sì, lte produzione scientifica (sì, l’’’’arcinemico pubblico contarcinemico pubblico contarcinemico pubblico contarcinemico pubblico conti-i-i-i-
nuamente articoli anuamente articoli anuamente articoli anuamente articoli asssssai valutati). sai valutati). sai valutati). sai valutati).     

Si fa portare i doSi fa portare i doSi fa portare i doSi fa portare i documenti da Watson e in uno legge decumenti da Watson e in uno legge decumenti da Watson e in uno legge decumenti da Watson e in uno legge del-l-l-l-
le proprietà di un certo velle proprietà di un certo velle proprietà di un certo velle proprietà di un certo veleeeeno, che si sprigiona quando no, che si sprigiona quando no, che si sprigiona quando no, che si sprigiona quando 
viene colpito da radiazioni cviene colpito da radiazioni cviene colpito da radiazioni cviene colpito da radiazioni caaaapaci di attraversare le pareti. paci di attraversare le pareti. paci di attraversare le pareti. paci di attraversare le pareti. 
Non finisce nemmeno di leggere il paragrafo che già si Non finisce nemmeno di leggere il paragrafo che già si Non finisce nemmeno di leggere il paragrafo che già si Non finisce nemmeno di leggere il paragrafo che già si 
precipita ad aprire la portaprecipita ad aprire la portaprecipita ad aprire la portaprecipita ad aprire la porta,,,, ma è troppo tard ma è troppo tard ma è troppo tard ma è troppo tardi, i, i, i, 
llll’’’’ambasciatore è morto.ambasciatore è morto.ambasciatore è morto.ambasciatore è morto.    

Sherlock maledice il dannato arcinemico e torna a leSherlock maledice il dannato arcinemico e torna a leSherlock maledice il dannato arcinemico e torna a leSherlock maledice il dannato arcinemico e torna a leg-g-g-g-
gere lgere lgere lgere l’’’’articolo, sperando almeno in qualche traarticolo, sperando almeno in qualche traarticolo, sperando almeno in qualche traarticolo, sperando almeno in qualche tracccccia.cia.cia.cia.    

LLLL’’’’ultima pagina contiene il paradosso del gatto. ultima pagina contiene il paradosso del gatto. ultima pagina contiene il paradosso del gatto. ultima pagina contiene il paradosso del gatto.     
Solo Solo Solo Solo adessoadessoadessoadesso Sherlock si rende conto di ciò che ha fatto  Sherlock si rende conto di ciò che ha fatto  Sherlock si rende conto di ciò che ha fatto  Sherlock si rende conto di ciò che ha fatto 

aprendo la poaprendo la poaprendo la poaprendo la porrrrta.ta.ta.ta.    
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                                    eieieieinterpretazione dellnterpretazione dellnterpretazione dellnterpretazione dellaaaa    
                                        InterpretazioneInterpretazioneInterpretazioneInterpretazione etc. etc. etc. etc.    

di Andrea Giammancodi Andrea Giammancodi Andrea Giammancodi Andrea Giammanco    

Nel brano che avete appena letto il genio multidisciplNel brano che avete appena letto il genio multidisciplNel brano che avete appena letto il genio multidisciplNel brano che avete appena letto il genio multidiscipli-i-i-i-
nare di Spallanzani drammatizza a fini educativi (o disednare di Spallanzani drammatizza a fini educativi (o disednare di Spallanzani drammatizza a fini educativi (o disednare di Spallanzani drammatizza a fini educativi (o disedu-u-u-u-
cativi) un concetto notoriamente ostico come il pcativi) un concetto notoriamente ostico come il pcativi) un concetto notoriamente ostico come il pcativi) un concetto notoriamente ostico come il paaaaradossradossradossradosso o o o 
del gatto di Schrödinger, argomento che lo stedel gatto di Schrödinger, argomento che lo stedel gatto di Schrödinger, argomento che lo stedel gatto di Schrödinger, argomento che lo stessssso autore so autore so autore so autore 
dichiara di conoscere appena. Tratto di modestia di Spadichiara di conoscere appena. Tratto di modestia di Spadichiara di conoscere appena. Tratto di modestia di Spadichiara di conoscere appena. Tratto di modestia di Spal-l-l-l-
lanzani, vista la sua laurea in fisica consegulanzani, vista la sua laurea in fisica consegulanzani, vista la sua laurea in fisica consegulanzani, vista la sua laurea in fisica conseguiiiita alla fine degli ta alla fine degli ta alla fine degli ta alla fine degli 
anni ’40, epoca in cui i nuovi concetti della fisica quantistanni ’40, epoca in cui i nuovi concetti della fisica quantistanni ’40, epoca in cui i nuovi concetti della fisica quantistanni ’40, epoca in cui i nuovi concetti della fisica quantisti-i-i-i-
ca non facevaca non facevaca non facevaca non facevano ancora parte dei programmi cuno ancora parte dei programmi cuno ancora parte dei programmi cuno ancora parte dei programmi currrrriculari riculari riculari riculari 
ma erano ampiamente noti nei dipartimenti di fisma erano ampiamente noti nei dipartimenti di fisma erano ampiamente noti nei dipartimenti di fisma erano ampiamente noti nei dipartimenti di fisiiiica. C’è ca. C’è ca. C’è ca. C’è 
da dire che tutta la faccenda della sua doppia laurea in leda dire che tutta la faccenda della sua doppia laurea in leda dire che tutta la faccenda della sua doppia laurea in leda dire che tutta la faccenda della sua doppia laurea in let-t-t-t-
tere e in fisica è piuttosto controversa, tere e in fisica è piuttosto controversa, tere e in fisica è piuttosto controversa, tere e in fisica è piuttosto controversa, per non dire schieper non dire schieper non dire schieper non dire schiet-t-t-t-
tamente fasulla. D’altro cantotamente fasulla. D’altro cantotamente fasulla. D’altro cantotamente fasulla. D’altro canto,,,,    la pla pla pla proverbiale disaroverbiale disaroverbiale disaroverbiale disatttttenzione tenzione tenzione tenzione 
delle segretarie dipartimentali autorizza le peggiori ipdelle segretarie dipartimentali autorizza le peggiori ipdelle segretarie dipartimentali autorizza le peggiori ipdelle segretarie dipartimentali autorizza le peggiori ipooootesi. tesi. tesi. tesi.     

Ma torniamo al punto. Nei due abbozzi di trama prMa torniamo al punto. Nei due abbozzi di trama prMa torniamo al punto. Nei due abbozzi di trama prMa torniamo al punto. Nei due abbozzi di trama pro-o-o-o-
posti alla fine della lettera Spallanzani presenta due variaposti alla fine della lettera Spallanzani presenta due variaposti alla fine della lettera Spallanzani presenta due variaposti alla fine della lettera Spallanzani presenta due varian-n-n-n-
ti dello stesso problema: se A prepara il sistema fisti dello stesso problema: se A prepara il sistema fisti dello stesso problema: se A prepara il sistema fisti dello stesso problema: se A prepara il sistema fisiiiicocococo in  in  in  in 
modo da far permanere B in uno stato misto di vita e modo da far permanere B in uno stato misto di vita e modo da far permanere B in uno stato misto di vita e modo da far permanere B in uno stato misto di vita e 
mortemortemortemorte1111, e C fa collassare la funzione d’onda in un puro , e C fa collassare la funzione d’onda in un puro , e C fa collassare la funzione d’onda in un puro , e C fa collassare la funzione d’onda in un puro 
stato di morte, chi è l’assassino, A o C?stato di morte, chi è l’assassino, A o C?stato di morte, chi è l’assassino, A o C?stato di morte, chi è l’assassino, A o C?    

Spallanzani attacca con la consueta ironia una visione Spallanzani attacca con la consueta ironia una visione Spallanzani attacca con la consueta ironia una visione Spallanzani attacca con la consueta ironia una visione 
della meccanica quantistica molto diffusa tra della meccanica quantistica molto diffusa tra della meccanica quantistica molto diffusa tra della meccanica quantistica molto diffusa tra gli stessi fisici, gli stessi fisici, gli stessi fisici, gli stessi fisici, 
invinvinvinviiiitando a considerare le conseguenze morali del collasso tando a considerare le conseguenze morali del collasso tando a considerare le conseguenze morali del collasso tando a considerare le conseguenze morali del collasso 
della funzione d’onda da parte dell’ossedella funzione d’onda da parte dell’ossedella funzione d’onda da parte dell’ossedella funzione d’onda da parte dell’osserrrrvatore. Dal punto vatore. Dal punto vatore. Dal punto vatore. Dal punto 

 
1111    La funzione d’onda può essere scritta come |La funzione d’onda può essere scritta come |La funzione d’onda può essere scritta come |La funzione d’onda può essere scritta come |ψ >>>> = a • |vivo = a • |vivo = a • |vivo = a • |vivo > > > > + b •  + b •  + b •  + b • 
|morto|morto|morto|morto > > > >, dove i coefficie, dove i coefficie, dove i coefficie, dove i coefficienti a e b sono in generale numenti a e b sono in generale numenti a e b sono in generale numenti a e b sono in generale numeri complessi ri complessi ri complessi ri complessi 
il il il il cui unico vincolo è che |a|cui unico vincolo è che |a|cui unico vincolo è che |a|cui unico vincolo è che |a|2222 + |b| + |b| + |b| + |b|2222 = 1. = 1. = 1. = 1.    
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di vista giuridico, non c’è dubbio riguadi vista giuridico, non c’è dubbio riguadi vista giuridico, non c’è dubbio riguadi vista giuridico, non c’è dubbio riguarrrrdo la responsabilità do la responsabilità do la responsabilità do la responsabilità 
di A e l’innocenza di C, ma ciò è in contraddizidi A e l’innocenza di C, ma ciò è in contraddizidi A e l’innocenza di C, ma ciò è in contraddizidi A e l’innocenza di C, ma ciò è in contraddizioooone con lne con lne con lne con la a a a 
visione che pone, in questo caso, l’atto dell’osservazione visione che pone, in questo caso, l’atto dell’osservazione visione che pone, in questo caso, l’atto dell’osservazione visione che pone, in questo caso, l’atto dell’osservazione 
come centro focale dell’evento: C, inncome centro focale dell’evento: C, inncome centro focale dell’evento: C, inncome centro focale dell’evento: C, innoooocente per la legge, cente per la legge, cente per la legge, cente per la legge, 
sarebbe msarebbe msarebbe msarebbe mooooralmente condannato all’ergastolo del rimorso ralmente condannato all’ergastolo del rimorso ralmente condannato all’ergastolo del rimorso ralmente condannato all’ergastolo del rimorso 
per l’apertura della porta fper l’apertura della porta fper l’apertura della porta fper l’apertura della porta faaaatale.tale.tale.tale.    

E certamente non è sfuggita a Spallanzani l’aE certamente non è sfuggita a Spallanzani l’aE certamente non è sfuggita a Spallanzani l’aE certamente non è sfuggita a Spallanzani l’altra faccia ltra faccia ltra faccia ltra faccia 
del paradosso gattesco: così come la funzione d’onda |del paradosso gattesco: così come la funzione d’onda |del paradosso gattesco: così come la funzione d’onda |del paradosso gattesco: così come la funzione d’onda |ψ >  >  >  > 
ha una probabilitha una probabilitha una probabilitha una probabilitàààà pari a |b| pari a |b| pari a |b| pari a |b|2222 di collassare nello stato puro  di collassare nello stato puro  di collassare nello stato puro  di collassare nello stato puro 
||||ψ > = |morto>, ha anche una probabilit> = |morto>, ha anche una probabilit> = |morto>, ha anche una probabilit> = |morto>, ha anche una probabilitàààà |a| |a| |a| |a|2222 di collass di collass di collass di collassa-a-a-a-
re in |re in |re in |re in |ψ    > = |vivo>; in tal caso l> = |vivo>; in tal caso l> = |vivo>; in tal caso l> = |vivo>; in tal caso l’’’’ingresso di C nella stanza ingresso di C nella stanza ingresso di C nella stanza ingresso di C nella stanza 
avrebavrebavrebavrebbe effettivamente salvato la vita di B, invece di uccbe effettivamente salvato la vita di B, invece di uccbe effettivamente salvato la vita di B, invece di uccbe effettivamente salvato la vita di B, invece di ucci-i-i-i-
derlo. Tuttavia, C sa bene che la probabilità che aderlo. Tuttavia, C sa bene che la probabilità che aderlo. Tuttavia, C sa bene che la probabilità che aderlo. Tuttavia, C sa bene che la probabilità che avvvvvenga venga venga venga 
almeno un decadimento radioattivoalmeno un decadimento radioattivoalmeno un decadimento radioattivoalmeno un decadimento radioattivo2222 nel tempo  nel tempo  nel tempo  nel tempo t t t t  tra la  tra la  tra la  tra la 
chiusura della porta (quando il meccanismo martelletto + chiusura della porta (quando il meccanismo martelletto + chiusura della porta (quando il meccanismo martelletto + chiusura della porta (quando il meccanismo martelletto + 
fiala di veleno è stato innescatfiala di veleno è stato innescatfiala di veleno è stato innescatfiala di veleno è stato innescato) e la sua riapertura obbo) e la sua riapertura obbo) e la sua riapertura obbo) e la sua riapertura obbe-e-e-e-
disce alla seguente ledisce alla seguente ledisce alla seguente ledisce alla seguente leggggge:ge:ge:ge:    

( ) ,1 









−=

−
τ
t

etP
 (1), 

dove dove dove dove τ è una certa costante misurata in unità di tempo. Si è una certa costante misurata in unità di tempo. Si è una certa costante misurata in unità di tempo. Si è una certa costante misurata in unità di tempo. Si 
noti che per tempi molto lunghi il valore di P (t ) tenoti che per tempi molto lunghi il valore di P (t ) tenoti che per tempi molto lunghi il valore di P (t ) tenoti che per tempi molto lunghi il valore di P (t ) tennnnde ad de ad de ad de ad 
approssimare 1 (si veda la figurapprossimare 1 (si veda la figurapprossimare 1 (si veda la figurapprossimare 1 (si veda la figura 1), ovvero 100%, ovvero a 1), ovvero 100%, ovvero a 1), ovvero 100%, ovvero a 1), ovvero 100%, ovvero 
certezza della morte di B ( | certezza della morte di B ( | certezza della morte di B ( | certezza della morte di B ( | ψ > = |morto>) > = |morto>) > = |morto>) > = |morto>)3333. . . .     

 
2222 Spallanzani, come Schrödinger, assume che il meccanismo che azi Spallanzani, come Schrödinger, assume che il meccanismo che azi Spallanzani, come Schrödinger, assume che il meccanismo che azi Spallanzani, come Schrödinger, assume che il meccanismo che azio-o-o-o-
na il martelletto sia sensibilissimo, ovvero che per attivarsi gli basti na il martelletto sia sensibilissimo, ovvero che per attivarsi gli basti na il martelletto sia sensibilissimo, ovvero che per attivarsi gli basti na il martelletto sia sensibilissimo, ovvero che per attivarsi gli basti 
l’interazione con una singola particella emessa da un singolo decadl’interazione con una singola particella emessa da un singolo decadl’interazione con una singola particella emessa da un singolo decadl’interazione con una singola particella emessa da un singolo decadi-i-i-i-
mento ramento ramento ramento radioattivo; e assume anche che l’efficienza del sistema sia del dioattivo; e assume anche che l’efficienza del sistema sia del dioattivo; e assume anche che l’efficienza del sistema sia del dioattivo; e assume anche che l’efficienza del sistema sia del 
100%, ovvero che nessun decadimento radioattivo passi ino100%, ovvero che nessun decadimento radioattivo passi ino100%, ovvero che nessun decadimento radioattivo passi ino100%, ovvero che nessun decadimento radioattivo passi inossssservato.servato.servato.servato.    
3333    Il pignolo noterà che 1 è l’esito asintotico dell’evoluzione di P (t)Il pignolo noterà che 1 è l’esito asintotico dell’evoluzione di P (t)Il pignolo noterà che 1 è l’esito asintotico dell’evoluzione di P (t)Il pignolo noterà che 1 è l’esito asintotico dell’evoluzione di P (t)     e e e e    
chechecheche quindi la certezza della morte di B non può ess quindi la certezza della morte di B non può ess quindi la certezza della morte di B non può ess quindi la certezza della morte di B non può essere raggiunta in ere raggiunta in ere raggiunta in ere raggiunta in 
nessun tempo finito. Però più tempo passa dallnessun tempo finito. Però più tempo passa dallnessun tempo finito. Però più tempo passa dallnessun tempo finito. Però più tempo passa dall’’’’attivazione del meccattivazione del meccattivazione del meccattivazione del mecca-a-a-a-
nismo e più ci si avvicnismo e più ci si avvicnismo e più ci si avvicnismo e più ci si avvicina alla certezza, ina alla certezza, ina alla certezza, ina alla certezza, per cui lper cui lper cui lper cui l’’’’esperimento non ha esperimento non ha esperimento non ha esperimento non ha 
più più più più molto molto molto molto di quantistico e si avvicina alla fisica classdi quantistico e si avvicina alla fisica classdi quantistico e si avvicina alla fisica classdi quantistico e si avvicina alla fisica classiiiicacacaca....    



 119 

In questo caso, che verosimilmente aveva in mente In questo caso, che verosimilmente aveva in mente In questo caso, che verosimilmente aveva in mente In questo caso, che verosimilmente aveva in mente 
Spallanzani mentre elaborava i due abbozzi, la certezza deSpallanzani mentre elaborava i due abbozzi, la certezza deSpallanzani mentre elaborava i due abbozzi, la certezza deSpallanzani mentre elaborava i due abbozzi, la certezza del l l l 
collasso della funzione d’onda verso la soluzione mortale collasso della funzione d’onda verso la soluzione mortale collasso della funzione d’onda verso la soluzione mortale collasso della funzione d’onda verso la soluzione mortale 
solleva solleva solleva solleva chi chi chi chi apre la porta apre la porta apre la porta apre la porta dalla responsabilità dell’omicidio: dalla responsabilità dell’omicidio: dalla responsabilità dell’omicidio: dalla responsabilità dell’omicidio: 
infatti infatti infatti infatti subito prima dell’apertura, la maggior parte dei subito prima dell’apertura, la maggior parte dei subito prima dell’apertura, la maggior parte dei subito prima dell’apertura, la maggior parte dei 
cammini quantistici vedevano già il povero B cadavere necammini quantistici vedevano già il povero B cadavere necammini quantistici vedevano già il povero B cadavere necammini quantistici vedevano già il povero B cadavere nel-l-l-l-
la stanza.la stanza.la stanza.la stanza.    

Sherlock Holmes, nella prima delle due storie, coSherlock Holmes, nella prima delle due storie, coSherlock Holmes, nella prima delle due storie, coSherlock Holmes, nella prima delle due storie, com-m-m-m-
mette quindi un gravissimo erromette quindi un gravissimo erromette quindi un gravissimo erromette quindi un gravissimo errore: risulta colpevole dere: risulta colpevole dere: risulta colpevole dere: risulta colpevole dellllla la la la 
morte di Schrödinger proprio perché ha ricreato con omorte di Schrödinger proprio perché ha ricreato con omorte di Schrödinger proprio perché ha ricreato con omorte di Schrödinger proprio perché ha ricreato con ot-t-t-t-

Figura 1: Evoluzione della probabilità di morte nella 
camera chiusa ( y ) in funzione del tempo ( x  = t / T ). 
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tima atima atima atima appppprossimazione le condizioni che il determinismo prossimazione le condizioni che il determinismo prossimazione le condizioni che il determinismo prossimazione le condizioni che il determinismo 
ottocentesco era in grado di descrivere egregiameottocentesco era in grado di descrivere egregiameottocentesco era in grado di descrivere egregiameottocentesco era in grado di descrivere egregiamennnntetetete4444....    

A meno che la moglie di Schrödinger non arrivi a casa A meno che la moglie di Schrödinger non arrivi a casa A meno che la moglie di Schrödinger non arrivi a casa A meno che la moglie di Schrödinger non arrivi a casa 
abbastanzaabbastanzaabbastanzaabbastanza presto da permettere alla funzione d’onda di  presto da permettere alla funzione d’onda di  presto da permettere alla funzione d’onda di  presto da permettere alla funzione d’onda di 
avere ancora una significativa componente di |vivo >. In avere ancora una significativa componente di |vivo >. In avere ancora una significativa componente di |vivo >. In avere ancora una significativa componente di |vivo >. In 
tal caso c’è ancora speranza di salvezza per Schrödinger e tal caso c’è ancora speranza di salvezza per Schrödinger e tal caso c’è ancora speranza di salvezza per Schrödinger e tal caso c’è ancora speranza di salvezza per Schrödinger e 
di libertà per Sherlock Holmes, ma il determinismo che di libertà per Sherlock Holmes, ma il determinismo che di libertà per Sherlock Holmes, ma il determinismo che di libertà per Sherlock Holmes, ma il determinismo che 
quest’ultimo voleva difendere sarebbe nquest’ultimo voleva difendere sarebbe nquest’ultimo voleva difendere sarebbe nquest’ultimo voleva difendere sarebbe negato, e Sherlock egato, e Sherlock egato, e Sherlock egato, e Sherlock 
sconfitto sul piano ideologico.sconfitto sul piano ideologico.sconfitto sul piano ideologico.sconfitto sul piano ideologico.    

Varius multiplex multiformisVarius multiplex multiformisVarius multiplex multiformisVarius multiplex multiformis    

Dal punto di vista letterario, utilizzando complesse mDal punto di vista letterario, utilizzando complesse mDal punto di vista letterario, utilizzando complesse mDal punto di vista letterario, utilizzando complesse me-e-e-e-
tafore scientifiche a fini narrtafore scientifiche a fini narrtafore scientifiche a fini narrtafore scientifiche a fini narraaaativi Spallanzani si inserisce a tivi Spallanzani si inserisce a tivi Spallanzani si inserisce a tivi Spallanzani si inserisce a 
pieno titolo in una ristretta ma feconda categoria di autpieno titolo in una ristretta ma feconda categoria di autpieno titolo in una ristretta ma feconda categoria di autpieno titolo in una ristretta ma feconda categoria di autoooori ri ri ri 
che, sulla scorta della quinta lezione americana di Calvche, sulla scorta della quinta lezione americana di Calvche, sulla scorta della quinta lezione americana di Calvche, sulla scorta della quinta lezione americana di Calviiiino, no, no, no, 
potremmo definire “I molteplici”. potremmo definire “I molteplici”. potremmo definire “I molteplici”. potremmo definire “I molteplici”.     

Calvino parte da citazioni di Gadda, Musil, Proust, Calvino parte da citazioni di Gadda, Musil, Proust, Calvino parte da citazioni di Gadda, Musil, Proust, Calvino parte da citazioni di Gadda, Musil, Proust, 
Flaubert e Joyce per discutere il tema del romanzo coFlaubert e Joyce per discutere il tema del romanzo coFlaubert e Joyce per discutere il tema del romanzo coFlaubert e Joyce per discutere il tema del romanzo con-n-n-n-
temporaneo come enciclopedia e rete di connessioni temporaneo come enciclopedia e rete di connessioni temporaneo come enciclopedia e rete di connessioni temporaneo come enciclopedia e rete di connessioni infinfinfinfi-i-i-i-
nite. Mi fermo ai primi due e noto banalmente che nite. Mi fermo ai primi due e noto banalmente che nite. Mi fermo ai primi due e noto banalmente che nite. Mi fermo ai primi due e noto banalmente che eeeerano rano rano rano 
ingegneri e che abbondano di metafore scientifiche: la ingegneri e che abbondano di metafore scientifiche: la ingegneri e che abbondano di metafore scientifiche: la ingegneri e che abbondano di metafore scientifiche: la 
«depressione ciclonica nella coscienza del mondo», i «depressione ciclonica nella coscienza del mondo», i «depressione ciclonica nella coscienza del mondo», i «depressione ciclonica nella coscienza del mondo», i 
«quanti di erotia»«quanti di erotia»«quanti di erotia»«quanti di erotia»5555, la vita come uno di quei «problemi m, la vita come uno di quei «problemi m, la vita come uno di quei «problemi m, la vita come uno di quei «problemi ma-a-a-a-
tematici che non ammettono unatematici che non ammettono unatematici che non ammettono unatematici che non ammettono una sol sol sol soluuuuzione generale ma zione generale ma zione generale ma zione generale ma 
piuttosto soluzioni singole che, combinate, si avvicinpiuttosto soluzioni singole che, combinate, si avvicinpiuttosto soluzioni singole che, combinate, si avvicinpiuttosto soluzioni singole che, combinate, si avvicinaaaano no no no 
alla soluzione generale»alla soluzione generale»alla soluzione generale»alla soluzione generale»6666. Alla lista aggiungo anche La. Alla lista aggiungo anche La. Alla lista aggiungo anche La. Alla lista aggiungo anche Lan-n-n-n-
dolfi e Manganelli, che consigliava agli aspiranti scrittori di dolfi e Manganelli, che consigliava agli aspiranti scrittori di dolfi e Manganelli, che consigliava agli aspiranti scrittori di dolfi e Manganelli, che consigliava agli aspiranti scrittori di 
studiare geologia:studiare geologia:studiare geologia:studiare geologia:    

 
4444 Difficile pensare che Spallanzani non Difficile pensare che Spallanzani non Difficile pensare che Spallanzani non Difficile pensare che Spallanzani non se ne sia reso conto. Prob se ne sia reso conto. Prob se ne sia reso conto. Prob se ne sia reso conto. Proba-a-a-a-
bilmente il suo Sherlock Holmes sta solo mettendo in atto la strategia bilmente il suo Sherlock Holmes sta solo mettendo in atto la strategia bilmente il suo Sherlock Holmes sta solo mettendo in atto la strategia bilmente il suo Sherlock Holmes sta solo mettendo in atto la strategia 
autoautoautoauto----assolutoria descritta nella prima parte dell’articolo: pur consapassolutoria descritta nella prima parte dell’articolo: pur consapassolutoria descritta nella prima parte dell’articolo: pur consapassolutoria descritta nella prima parte dell’articolo: pur consape-e-e-e-
vole di essere lui l’assassino di vole di essere lui l’assassino di vole di essere lui l’assassino di vole di essere lui l’assassino di SchrödingerSchrödingerSchrödingerSchrödinger, architetta un d, architetta un d, architetta un d, architetta un deeeelitto della litto della litto della litto della 
camera chicamera chicamera chicamera chiuuuusa per illudersi del contrario [NDR].  sa per illudersi del contrario [NDR].  sa per illudersi del contrario [NDR].  sa per illudersi del contrario [NDR].      
5555 C. E. Gadda,  C. E. Gadda,  C. E. Gadda,  C. E. Gadda, Quer pasticciaccio brutto de via MerulanaQuer pasticciaccio brutto de via MerulanaQuer pasticciaccio brutto de via MerulanaQuer pasticciaccio brutto de via Merulana, Garzanti, , Garzanti, , Garzanti, , Garzanti, 
2007200720072007....    
6666 R. Musil,  R. Musil,  R. Musil,  R. Musil, L'uomo senza qualitàL'uomo senza qualitàL'uomo senza qualitàL'uomo senza qualità, Torino: Einaudi, 1996, Torino: Einaudi, 1996, Torino: Einaudi, 1996, Torino: Einaudi, 1996    
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««««Che vorrei dirle? Che per scrivere Che vorrei dirle? Che per scrivere Che vorrei dirle? Che per scrivere Che vorrei dirle? Che per scrivere llll’’’’Amleto, Amleto, Amleto, Amleto, 
o anche molto meno, lo anche molto meno, lo anche molto meno, lo anche molto meno, l’’’’università di lettere università di lettere università di lettere università di lettere 
non le darà nulla. Le consiglierei di iscriversi non le darà nulla. Le consiglierei di iscriversi non le darà nulla. Le consiglierei di iscriversi non le darà nulla. Le consiglierei di iscriversi 
a chimica, archeologia, geologia. Lei ha bisa chimica, archeologia, geologia. Lei ha bisa chimica, archeologia, geologia. Lei ha bisa chimica, archeologia, geologia. Lei ha biso-o-o-o-
gno di metafore, di allitterazioni, di iperboli gno di metafore, di allitterazioni, di iperboli gno di metafore, di allitterazioni, di iperboli gno di metafore, di allitterazioni, di iperboli 
[…]. Non ricordo più cosa siano gli oligoscisti: […]. Non ricordo più cosa siano gli oligoscisti: […]. Non ricordo più cosa siano gli oligoscisti: […]. Non ricordo più cosa siano gli oligoscisti: 
ma quella, ma quella, ma quella, ma quella, mio caro, quella è letteratura»mio caro, quella è letteratura»mio caro, quella è letteratura»mio caro, quella è letteratura»7777....    

Tornando ancora più indietro, e a memoria, penso alla Tornando ancora più indietro, e a memoria, penso alla Tornando ancora più indietro, e a memoria, penso alla Tornando ancora più indietro, e a memoria, penso alla 
poesia di Milton su certi amanti che sono come compassi, poesia di Milton su certi amanti che sono come compassi, poesia di Milton su certi amanti che sono come compassi, poesia di Milton su certi amanti che sono come compassi, 
o agli spiritelli del sangue degli stilnovisti. Fatte le oppoo agli spiritelli del sangue degli stilnovisti. Fatte le oppoo agli spiritelli del sangue degli stilnovisti. Fatte le oppoo agli spiritelli del sangue degli stilnovisti. Fatte le oppor-r-r-r-
tune trasposizioni, si può dire che la metafora stune trasposizioni, si può dire che la metafora stune trasposizioni, si può dire che la metafora stune trasposizioni, si può dire che la metafora scieciecieciennnntifica è tifica è tifica è tifica è 
antica e abbastanza frequente, al punto da farmi credere antica e abbastanza frequente, al punto da farmi credere antica e abbastanza frequente, al punto da farmi credere antica e abbastanza frequente, al punto da farmi credere 
che non tanto lche non tanto lche non tanto lche non tanto l’’’’opera contemporanea tenda ad essere, o opera contemporanea tenda ad essere, o opera contemporanea tenda ad essere, o opera contemporanea tenda ad essere, o 
debba edebba edebba edebba esssssere, molteplice, quanto piuttosto che molteplice sere, molteplice, quanto piuttosto che molteplice sere, molteplice, quanto piuttosto che molteplice sere, molteplice, quanto piuttosto che molteplice 
sia, e sia sempre stato, lsia, e sia sempre stato, lsia, e sia sempre stato, lsia, e sia sempre stato, l’’’’autautautautoooorererere8888....    

In verità, quel che stupisce nel cataIn verità, quel che stupisce nel cataIn verità, quel che stupisce nel cataIn verità, quel che stupisce nel catalogo calviniano è logo calviniano è logo calviniano è logo calviniano è 
proprio l’assenza di Spallanzani. Non potendosi trattare di proprio l’assenza di Spallanzani. Non potendosi trattare di proprio l’assenza di Spallanzani. Non potendosi trattare di proprio l’assenza di Spallanzani. Non potendosi trattare di 
una svistauna svistauna svistauna svista9999, devo credere che dipenda dalla strategia di , devo credere che dipenda dalla strategia di , devo credere che dipenda dalla strategia di , devo credere che dipenda dalla strategia di o-o-o-o-
scuramento adottata dal Nostro al principio degli anni ’80: scuramento adottata dal Nostro al principio degli anni ’80: scuramento adottata dal Nostro al principio degli anni ’80: scuramento adottata dal Nostro al principio degli anni ’80: 
«come la seppia che s’annuvola», dice nel suo d«come la seppia che s’annuvola», dice nel suo d«come la seppia che s’annuvola», dice nel suo d«come la seppia che s’annuvola», dice nel suo diiiiario.ario.ario.ario.    

BisognBisognBisognBisogna poi considerare a poi considerare a poi considerare a poi considerare lo lo lo lo sfavore della cultura ufficisfavore della cultura ufficisfavore della cultura ufficisfavore della cultura ufficiaaaale le le le 
per un irregolare come Spallanzani. Citerò un per un irregolare come Spallanzani. Citerò un per un irregolare come Spallanzani. Citerò un per un irregolare come Spallanzani. Citerò un eeeesempio: sempio: sempio: sempio: 
negli anni ’80 la Garzanti pubblicò un’antologia per le negli anni ’80 la Garzanti pubblicò un’antologia per le negli anni ’80 la Garzanti pubblicò un’antologia per le negli anni ’80 la Garzanti pubblicò un’antologia per le 
scuole medie che aveva alcuni elementi innovativi, come scuole medie che aveva alcuni elementi innovativi, come scuole medie che aveva alcuni elementi innovativi, come scuole medie che aveva alcuni elementi innovativi, come 
una maggiore attenzione per la scienuna maggiore attenzione per la scienuna maggiore attenzione per la scienuna maggiore attenzione per la scienza (c’erano i terribili za (c’erano i terribili za (c’erano i terribili za (c’erano i terribili 

 
7777    GGGG. . . . Manganelli, Manganelli, Manganelli, Manganelli, Il rumore sottile della prosaIl rumore sottile della prosaIl rumore sottile della prosaIl rumore sottile della prosa, Milano, Adelphi, 1994, Milano, Adelphi, 1994, Milano, Adelphi, 1994, Milano, Adelphi, 1994    
8888    RRRRicordo icordo icordo icordo anche anche anche anche ««««cantami lcantami lcantami lcantami l’’’’uomo versatile e scaltrouomo versatile e scaltrouomo versatile e scaltrouomo versatile e scaltro»»»» dell dell dell dell’Odissea. ’Odissea. ’Odissea. ’Odissea. 
“V“V“V“Versatileersatileersatileersatile”””” si può forse rendere  si può forse rendere  si può forse rendere  si può forse rendere anche anche anche anche con con con con ““““mumumumulllltiformetiformetiformetiforme””””, molteplice., molteplice., molteplice., molteplice.    
9999 Qualcuno vocifera di presunti screzi tra i due, che risalirebbero al  Qualcuno vocifera di presunti screzi tra i due, che risalirebbero al  Qualcuno vocifera di presunti screzi tra i due, che risalirebbero al  Qualcuno vocifera di presunti screzi tra i due, che risalirebbero al 
1967, 1967, 1967, 1967, quando quando quando quando durante la conferenza durante la conferenza durante la conferenza durante la conferenza ““““Cibernetica e fantasmiCibernetica e fantasmiCibernetica e fantasmiCibernetica e fantasmi” Spall” Spall” Spall” Spallaaaan-n-n-n-
zani interruppe più volte Calvino camuffando la voce. Si tratta di pure zani interruppe più volte Calvino camuffando la voce. Si tratta di pure zani interruppe più volte Calvino camuffando la voce. Si tratta di pure zani interruppe più volte Calvino camuffando la voce. Si tratta di pure 
malignità, come risulta dalle cartoline natalizie che i due si scambiarmalignità, come risulta dalle cartoline natalizie che i due si scambiarmalignità, come risulta dalle cartoline natalizie che i due si scambiarmalignità, come risulta dalle cartoline natalizie che i due si scambiaro-o-o-o-
no per molti anni ancora. Del resto, nel no per molti anni ancora. Del resto, nel no per molti anni ancora. Del resto, nel no per molti anni ancora. Del resto, nel saggio saggio saggio saggio Appunti sulla naAppunti sulla naAppunti sulla naAppunti sulla narrrrrativa rativa rativa rativa 
come processo combinatoriocome processo combinatoriocome processo combinatoriocome processo combinatorio (pubblicato (pubblicato (pubblicato (pubblicato in  in  in  in Una pietra sopra Una pietra sopra Una pietra sopra Una pietra sopra –––– Saggi  Saggi  Saggi  Saggi 
IIII, Milano, Mondadori, 1995, pp. 209, Milano, Mondadori, 1995, pp. 209, Milano, Mondadori, 1995, pp. 209, Milano, Mondadori, 1995, pp. 209----225)225)225)225), tratto dalla conf, tratto dalla conf, tratto dalla conf, tratto dalla confeeeerenza, renza, renza, renza, 
Calvino affronta proprio Calvino affronta proprio Calvino affronta proprio Calvino affronta proprio le tematiche le tematiche le tematiche le tematiche comuni ai due autoricomuni ai due autoricomuni ai due autoricomuni ai due autori: i testi : i testi : i testi : i testi 
scritti da macchine autorali, la letteratura coscritti da macchine autorali, la letteratura coscritti da macchine autorali, la letteratura coscritti da macchine autorali, la letteratura come labirinto, l’importanza me labirinto, l’importanza me labirinto, l’importanza me labirinto, l’importanza 
del “del “del “del “fatto privatofatto privatofatto privatofatto privato””””, il parallelo tra scacchi, i, il parallelo tra scacchi, i, il parallelo tra scacchi, i, il parallelo tra scacchi, innnnformatica e psicologia.formatica e psicologia.formatica e psicologia.formatica e psicologia.    
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dialoghetti di dialoghetti di dialoghetti di dialoghetti di Alfa & BetaAlfa & BetaAlfa & BetaAlfa & Beta, di Piero Angela) e pe, di Piero Angela) e pe, di Piero Angela) e pe, di Piero Angela) e perrrrsino per sino per sino per sino per 
la fantascienza (c’era l’indimenticabile la fantascienza (c’era l’indimenticabile la fantascienza (c’era l’indimenticabile la fantascienza (c’era l’indimenticabile Magazzino dei Magazzino dei Magazzino dei Magazzino dei 
mondimondimondimondi di Sheckley). All’epoca si parlò anche di una part di Sheckley). All’epoca si parlò anche di una part di Sheckley). All’epoca si parlò anche di una part di Sheckley). All’epoca si parlò anche di una parte-e-e-e-
cipazione di Spallanzani, che in effetti preparò una piccola cipazione di Spallanzani, che in effetti preparò una piccola cipazione di Spallanzani, che in effetti preparò una piccola cipazione di Spallanzani, che in effetti preparò una piccola 
scheda dedicata alla metafora scientifica, piena di esempi scheda dedicata alla metafora scientifica, piena di esempi scheda dedicata alla metafora scientifica, piena di esempi scheda dedicata alla metafora scientifica, piena di esempi 
tratti da Donne, Musil, Gadda, Levi, Calvino. Nella ntratti da Donne, Musil, Gadda, Levi, Calvino. Nella ntratti da Donne, Musil, Gadda, Levi, Calvino. Nella ntratti da Donne, Musil, Gadda, Levi, Calvino. Nella noooota il ta il ta il ta il 
Nostro si scagliava furiosamente contro la teoria di Boyd, Nostro si scagliava furiosamente contro la teoria di Boyd, Nostro si scagliava furiosamente contro la teoria di Boyd, Nostro si scagliava furiosamente contro la teoria di Boyd, 
che distingueva tra metafore nobili, cioè interne alla scieche distingueva tra metafore nobili, cioè interne alla scieche distingueva tra metafore nobili, cioè interne alla scieche distingueva tra metafore nobili, cioè interne alla scien-n-n-n-
za, e metafore popza, e metafore popza, e metafore popza, e metafore popolari o povere, esterne alla scienza e olari o povere, esterne alla scienza e olari o povere, esterne alla scienza e olari o povere, esterne alla scienza e 
adatte solo a scopi didattici e divulgativiadatte solo a scopi didattici e divulgativiadatte solo a scopi didattici e divulgativiadatte solo a scopi didattici e divulgativi10101010. Secondo Spa. Secondo Spa. Secondo Spa. Secondo Spal-l-l-l-
lanzani, infatti, non esiste alcun rischio di un eccesso mlanzani, infatti, non esiste alcun rischio di un eccesso mlanzani, infatti, non esiste alcun rischio di un eccesso mlanzani, infatti, non esiste alcun rischio di un eccesso me-e-e-e-
taforico e anzi la metafora è tanto più potente e significattaforico e anzi la metafora è tanto più potente e significattaforico e anzi la metafora è tanto più potente e significattaforico e anzi la metafora è tanto più potente e significati-i-i-i-
va quanto più avvicina elementi apparenva quanto più avvicina elementi apparenva quanto più avvicina elementi apparenva quanto più avvicina elementi apparentttteeeemente lontani e mente lontani e mente lontani e mente lontani e 
irrelati (in ciò richiamando la lezione di Tesauro e del suo irrelati (in ciò richiamando la lezione di Tesauro e del suo irrelati (in ciò richiamando la lezione di Tesauro e del suo irrelati (in ciò richiamando la lezione di Tesauro e del suo 
Cannocchiale AristotelicoCannocchiale AristotelicoCannocchiale AristotelicoCannocchiale Aristotelico).).).).    

Infine, Spallanzani concludeva con Infine, Spallanzani concludeva con Infine, Spallanzani concludeva con Infine, Spallanzani concludeva con A un fotone somA un fotone somA un fotone somA un fotone somi-i-i-i-
glia il mio amoreglia il mio amoreglia il mio amoreglia il mio amore, la storiella del fisico Franco Bosone, che , la storiella del fisico Franco Bosone, che , la storiella del fisico Franco Bosone, che , la storiella del fisico Franco Bosone, che 
dimostra la sovrapposizione quantistdimostra la sovrapposizione quantistdimostra la sovrapposizione quantistdimostra la sovrapposizione quantistica e la elegge a mica e la elegge a mica e la elegge a mica e la elegge a mo-o-o-o-
dello del suo sentimento. Come già detto, in base al pridello del suo sentimento. Come già detto, in base al pridello del suo sentimento. Come già detto, in base al pridello del suo sentimento. Come già detto, in base al prin-n-n-n-
cipio di sovrapposizione un fotone può trovarsi contecipio di sovrapposizione un fotone può trovarsi contecipio di sovrapposizione un fotone può trovarsi contecipio di sovrapposizione un fotone può trovarsi contem-m-m-m-
poraneamente in due stati, e solo l’osservazione farà “coporaneamente in due stati, e solo l’osservazione farà “coporaneamente in due stati, e solo l’osservazione farà “coporaneamente in due stati, e solo l’osservazione farà “col-l-l-l-
lasslasslasslassaaaare” lo stato del fotone nell’uno o nell’altro. Allo stesso re” lo stato del fotone nell’uno o nell’altro. Allo stesso re” lo stato del fotone nell’uno o nell’altro. Allo stesso re” lo stato del fotone nell’uno o nell’altro. Allo stesso 
modmodmodmodo, pensa lo scienziato, io o, pensa lo scienziato, io o, pensa lo scienziato, io o, pensa lo scienziato, io oooodio e amo la mia donna e dio e amo la mia donna e dio e amo la mia donna e dio e amo la mia donna e 
solo quando ci penso (cioè mi osservo) il sentimento asolo quando ci penso (cioè mi osservo) il sentimento asolo quando ci penso (cioè mi osservo) il sentimento asolo quando ci penso (cioè mi osservo) il sentimento as-s-s-s-
sume uno stato definito, mentre appena distolgo l’attensume uno stato definito, mentre appena distolgo l’attensume uno stato definito, mentre appena distolgo l’attensume uno stato definito, mentre appena distolgo l’atten----    
zione torna in sovrapposzione torna in sovrapposzione torna in sovrapposzione torna in sovrapposiiiizione e mi fa disperarezione e mi fa disperarezione e mi fa disperarezione e mi fa disperare11111111....    

A quanto pare il testo fu ritenuto (a toA quanto pare il testo fu ritenuto (a toA quanto pare il testo fu ritenuto (a toA quanto pare il testo fu ritenuto (a torto) troppo esotrto) troppo esotrto) troppo esotrto) troppo esote-e-e-e-
rico per degli alunni delle medie e tutto ciò che ne resta rico per degli alunni delle medie e tutto ciò che ne resta rico per degli alunni delle medie e tutto ciò che ne resta rico per degli alunni delle medie e tutto ciò che ne resta 
sono la sinossi e il bel titolosono la sinossi e il bel titolosono la sinossi e il bel titolosono la sinossi e il bel titolo12121212....    

 
10101010 R. Boyd e Th.S. Kuhn,  R. Boyd e Th.S. Kuhn,  R. Boyd e Th.S. Kuhn,  R. Boyd e Th.S. Kuhn, La metafora nella scienzaLa metafora nella scienzaLa metafora nella scienzaLa metafora nella scienza, Milano, Feltrine, Milano, Feltrine, Milano, Feltrine, Milano, Feltrinel-l-l-l-
li, 1983.li, 1983.li, 1983.li, 1983.    
11111111 Incidenta Incidenta Incidenta Incidentallllmente, segnalo che il primo programma per generare testi mente, segnalo che il primo programma per generare testi mente, segnalo che il primo programma per generare testi mente, segnalo che il primo programma per generare testi 
letterari (attribuito a Christopher Strachey e risalenletterari (attribuito a Christopher Strachey e risalenletterari (attribuito a Christopher Strachey e risalenletterari (attribuito a Christopher Strachey e risalente al 1949) serviva a te al 1949) serviva a te al 1949) serviva a te al 1949) serviva a 
comporre lettcomporre lettcomporre lettcomporre letteeeere d’amore: http://alpha60.de/research/muc/re d’amore: http://alpha60.de/research/muc/re d’amore: http://alpha60.de/research/muc/re d’amore: http://alpha60.de/research/muc/    
12121212 Ma il tempo è galantuomo e i testi di Spallanzani ricominciano a  Ma il tempo è galantuomo e i testi di Spallanzani ricominciano a  Ma il tempo è galantuomo e i testi di Spallanzani ricominciano a  Ma il tempo è galantuomo e i testi di Spallanzani ricominciano a 
circolare. Ad es. nel circolare. Ad es. nel circolare. Ad es. nel circolare. Ad es. nel Raglio QuantisticoRaglio QuantisticoRaglio QuantisticoRaglio Quantistico di  di  di  di Peppe Liberti Peppe Liberti Peppe Liberti Peppe Liberti si si si si cita estcita estcita estcita este-e-e-e-
samente, sebbene in maniera un po’ inessamente, sebbene in maniera un po’ inessamente, sebbene in maniera un po’ inessamente, sebbene in maniera un po’ inesatta, atta, atta, atta, l’l’l’l’Interpretazione quantInterpretazione quantInterpretazione quantInterpretazione quanti-i-i-i-
ststststiiiica etcca etcca etcca etc....    
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Chiusa la parentesi, e tornando agli autori molteplici, è Chiusa la parentesi, e tornando agli autori molteplici, è Chiusa la parentesi, e tornando agli autori molteplici, è Chiusa la parentesi, e tornando agli autori molteplici, è 
quasi inevitabile citare Pynchon (quasi inevitabile citare Pynchon (quasi inevitabile citare Pynchon (quasi inevitabile citare Pynchon (EntropiaEntropiaEntropiaEntropia, , , , L’integrazione L’integrazione L’integrazione L’integrazione 
segretasegretasegretasegreta) e) e) e) e    David Foster WallaDavid Foster WallaDavid Foster WallaDavid Foster Wallace (ce (ce (ce (Tennis trigTennis trigTennis trigTennis trigoooonometria e nometria e nometria e nometria e 
tornadotornadotornadotornado, , , , Infinte JestInfinte JestInfinte JestInfinte Jest), ma forse l’autore che più si avvicina ), ma forse l’autore che più si avvicina ), ma forse l’autore che più si avvicina ), ma forse l’autore che più si avvicina 
a Spallanzania Spallanzania Spallanzania Spallanzani13131313 è Michel Houellebecq, che ne è Michel Houellebecq, che ne è Michel Houellebecq, che ne è Michel Houellebecq, che nellllle le le le Particelle Particelle Particelle Particelle 
elementarielementarielementarielementari utilizza gli studi di Bell utilizza gli studi di Bell utilizza gli studi di Bell utilizza gli studi di Bell14141414 e l’esperimento di  e l’esperimento di  e l’esperimento di  e l’esperimento di 
Aspect sull’Aspect sull’Aspect sull’Aspect sull’entanglemententanglemententanglemententanglement    15151515. . . . Si legga il passo in cuSi legga il passo in cuSi legga il passo in cuSi legga il passo in cui ui ui ui uno dei no dei no dei no dei 
due protagonisti del romanzo assiste al matrimonio del due protagonisti del romanzo assiste al matrimonio del due protagonisti del romanzo assiste al matrimonio del due protagonisti del romanzo assiste al matrimonio del 
fratello e poi si rfratello e poi si rfratello e poi si rfratello e poi si riiiivolge al prete:volge al prete:volge al prete:volge al prete:    

«Micheal allora gli parlò d«Micheal allora gli parlò d«Micheal allora gli parlò d«Micheal allora gli parlò deeeegli esperimenti di gli esperimenti di gli esperimenti di gli esperimenti di 
Aspect e del paradosso EPR: quando due Aspect e del paradosso EPR: quando due Aspect e del paradosso EPR: quando due Aspect e del paradosso EPR: quando due 
particelle vengono unite, esse formano un particelle vengono unite, esse formano un particelle vengono unite, esse formano un particelle vengono unite, esse formano un 
tutttutttutttutt’’’’uno inseparabile, “il uno inseparabile, “il uno inseparabile, “il uno inseparabile, “il che mi è parso in che mi è parso in che mi è parso in che mi è parso in 
perfetta coerenza con quella storia di una sola perfetta coerenza con quella storia di una sola perfetta coerenza con quella storia di una sola perfetta coerenza con quella storia di una sola 
carne”. Il sorriso del pastore si increspò lecarne”. Il sorriso del pastore si increspò lecarne”. Il sorriso del pastore si increspò lecarne”. Il sorriso del pastore si increspò leg-g-g-g-
germente. “Voglio dire,” proseguì Michael germente. “Voglio dire,” proseguì Michael germente. “Voglio dire,” proseguì Michael germente. “Voglio dire,” proseguì Michael 
animandosi, “sul piano oanimandosi, “sul piano oanimandosi, “sul piano oanimandosi, “sul piano onnnntologico, gli si può tologico, gli si può tologico, gli si può tologico, gli si può 
associare un vettore di stato unico in uno associare un vettore di stato unico in uno associare un vettore di stato unico in uno associare un vettore di stato unico in uno 
spazio di Hilspazio di Hilspazio di Hilspazio di Hilbert. Mi sbert. Mi sbert. Mi sbert. Mi seeeegue?”»gue?”»gue?”»gue?”»....    

La frase La frase La frase La frase richiede qualche chiarimento. In prima arichiede qualche chiarimento. In prima arichiede qualche chiarimento. In prima arichiede qualche chiarimento. In prima ap-p-p-p-
prossimazione, possiamo prossimazione, possiamo prossimazione, possiamo prossimazione, possiamo dire che dire che dire che dire che due particelle subatdue particelle subatdue particelle subatdue particelle subato-o-o-o-
miche, nate dal decadimento di una particella madre, miche, nate dal decadimento di una particella madre, miche, nate dal decadimento di una particella madre, miche, nate dal decadimento di una particella madre, 
sembrano conservare un legame e assumono costantsembrano conservare un legame e assumono costantsembrano conservare un legame e assumono costantsembrano conservare un legame e assumono costante-e-e-e-
mente valori energetici oppostimente valori energetici oppostimente valori energetici oppostimente valori energetici opposti. . . . Questa curiosa proprietà Questa curiosa proprietà Questa curiosa proprietà Questa curiosa proprietà 
viene chiamata viene chiamata viene chiamata viene chiamata entanglemententanglemententanglemententanglement. . . . Allo stesso modo, i due prAllo stesso modo, i due prAllo stesso modo, i due prAllo stesso modo, i due pro-o-o-o-
tagonisti delle tagonisti delle tagonisti delle tagonisti delle ParticelleParticelleParticelleParticelle sono nati dalla stessa donna e  sono nati dalla stessa donna e  sono nati dalla stessa donna e  sono nati dalla stessa donna e 
vengono segnati per tutta la vita dall’ingombrante personvengono segnati per tutta la vita dall’ingombrante personvengono segnati per tutta la vita dall’ingombrante personvengono segnati per tutta la vita dall’ingombrante persona-a-a-a-
lità di lei, sviluppando ognuno una reazione opposta rlità di lei, sviluppando ognuno una reazione opposta rlità di lei, sviluppando ognuno una reazione opposta rlità di lei, sviluppando ognuno una reazione opposta ri-i-i-i-
spspspspetto all’altro. L’idea dei doppi dal destino opposto ha etto all’altro. L’idea dei doppi dal destino opposto ha etto all’altro. L’idea dei doppi dal destino opposto ha etto all’altro. L’idea dei doppi dal destino opposto ha 
una lunghissima tradizione in letteratura (il lettore sta ceuna lunghissima tradizione in letteratura (il lettore sta ceuna lunghissima tradizione in letteratura (il lettore sta ceuna lunghissima tradizione in letteratura (il lettore sta cer-r-r-r-
tamente già pensando a Jeckil e Hyde), ma l’intuizione di tamente già pensando a Jeckil e Hyde), ma l’intuizione di tamente già pensando a Jeckil e Hyde), ma l’intuizione di tamente già pensando a Jeckil e Hyde), ma l’intuizione di 

 
13131313 Tanto da rendere ipotizzabile una diretta ispirazione? Tanto da rendere ipotizzabile una diretta ispirazione? Tanto da rendere ipotizzabile una diretta ispirazione? Tanto da rendere ipotizzabile una diretta ispirazione?    
14141414 J.S. Bell,  J.S. Bell,  J.S. Bell,  J.S. Bell, On the EinsteinOn the EinsteinOn the EinsteinOn the Einstein----PoldolskyPoldolskyPoldolskyPoldolsky----Rosen paradoxRosen paradoxRosen paradoxRosen paradox, Physics 1, 195 , Physics 1, 195 , Physics 1, 195 , Physics 1, 195 
(1964).(1964).(1964).(1964).    
15151515 A. Aspect et al.,  A. Aspect et al.,  A. Aspect et al.,  A. Aspect et al., Experimental Test of Bell’s Inequalities Using Experimental Test of Bell’s Inequalities Using Experimental Test of Bell’s Inequalities Using Experimental Test of Bell’s Inequalities Using 
TimeTimeTimeTime----Varying AVarying AVarying AVarying Analyzersnalyzersnalyzersnalyzers, Phys. , Phys. , Phys. , Phys. Rev. Lett. 49, 1804 (1982)Rev. Lett. 49, 1804 (1982)Rev. Lett. 49, 1804 (1982)Rev. Lett. 49, 1804 (1982)    
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HouellHouellHouellHouelleeeebecq sta nel cogliere l’aspetto dinamico del loro becq sta nel cogliere l’aspetto dinamico del loro becq sta nel cogliere l’aspetto dinamico del loro becq sta nel cogliere l’aspetto dinamico del loro 
entanglemententanglemententanglemententanglement: col passar: col passar: col passar: col passare degli anni le loro personalità e degli anni le loro personalità e degli anni le loro personalità e degli anni le loro personalità 
evolvono, restando però sempre opposte e reciprocameevolvono, restando però sempre opposte e reciprocameevolvono, restando però sempre opposte e reciprocameevolvono, restando però sempre opposte e reciprocamen-n-n-n-
te incomprensibte incomprensibte incomprensibte incomprensibiiiilililili16161616. . . .     

Tutto paTutto paTutto paTutto parrrrte, cosa non rara, da Einstein: anche lui padre te, cosa non rara, da Einstein: anche lui padre te, cosa non rara, da Einstein: anche lui padre te, cosa non rara, da Einstein: anche lui padre 
riluttante della teoria dei quanti, passava innumerevoli sriluttante della teoria dei quanti, passava innumerevoli sriluttante della teoria dei quanti, passava innumerevoli sriluttante della teoria dei quanti, passava innumerevoli se-e-e-e-
rate a prrate a prrate a prrate a preeeesentare a Bohr le conssentare a Bohr le conssentare a Bohr le conssentare a Bohr le conseguenze paradossali a cui eguenze paradossali a cui eguenze paradossali a cui eguenze paradossali a cui 
portavano per conseguenza logica gli assunti dell’Interportavano per conseguenza logica gli assunti dell’Interportavano per conseguenza logica gli assunti dell’Interportavano per conseguenza logica gli assunti dell’Inter----
pretazione di Copenaghen della meccanica quapretazione di Copenaghen della meccanica quapretazione di Copenaghen della meccanica quapretazione di Copenaghen della meccanica quannnntistica. Ad tistica. Ad tistica. Ad tistica. Ad 
esempio, diceva Einstein, prendiamo il caso di una partesempio, diceva Einstein, prendiamo il caso di una partesempio, diceva Einstein, prendiamo il caso di una partesempio, diceva Einstein, prendiamo il caso di una parti-i-i-i-
cella di cella di cella di cella di spinspinspinspin 0 0 0 017171717 che decade (sparendo dalla scena) in due  che decade (sparendo dalla scena) in due  che decade (sparendo dalla scena) in due  che decade (sparendo dalla scena) in due 
altaltaltaltre particelle, identiche tra loro. Sebbene le leggi della re particelle, identiche tra loro. Sebbene le leggi della re particelle, identiche tra loro. Sebbene le leggi della re particelle, identiche tra loro. Sebbene le leggi della 
meccanica quantistica non permettano alcuna certezza sumeccanica quantistica non permettano alcuna certezza sumeccanica quantistica non permettano alcuna certezza sumeccanica quantistica non permettano alcuna certezza sul-l-l-l-
la direzione e lo la direzione e lo la direzione e lo la direzione e lo spinspinspinspin delle particelle figlie, le leggi di co delle particelle figlie, le leggi di co delle particelle figlie, le leggi di co delle particelle figlie, le leggi di con-n-n-n-
servazione impongono almeno la certezza della relservazione impongono almeno la certezza della relservazione impongono almeno la certezza della relservazione impongono almeno la certezza della relaaaazione zione zione zione 
tra le duetra le duetra le duetra le due18181818: qualunque : qualunque : qualunque : qualunque sia la direzione di una, l’altra si sia la direzione di una, l’altra si sia la direzione di una, l’altra si sia la direzione di una, l’altra si 
muoverà in direzione opposta; e se l’una ha muoverà in direzione opposta; e se l’una ha muoverà in direzione opposta; e se l’una ha muoverà in direzione opposta; e se l’una ha spinspinspinspin +1 (in  +1 (in  +1 (in  +1 (in 
unità di unità di unità di unità di h ), l’altra avrà ), l’altra avrà ), l’altra avrà ), l’altra avrà spinspinspinspin    ----1.1.1.1.    

Diceva Einstein, assieme a due sodaliDiceva Einstein, assieme a due sodaliDiceva Einstein, assieme a due sodaliDiceva Einstein, assieme a due sodali19191919: se le due part: se le due part: se le due part: se le due parti-i-i-i-
celle viaggiano per anni e acelle viaggiano per anni e acelle viaggiano per anni e acelle viaggiano per anni e annnnni, fino a essere separni, fino a essere separni, fino a essere separni, fino a essere separate da ate da ate da ate da 
distanze siderali, e io intercetto una delle due in un cedistanze siderali, e io intercetto una delle due in un cedistanze siderali, e io intercetto una delle due in un cedistanze siderali, e io intercetto una delle due in un cerrrrto to to to 
posto e ne misuro lo posto e ne misuro lo posto e ne misuro lo posto e ne misuro lo spinspinspinspin, diciamo +1, so quindi , diciamo +1, so quindi , diciamo +1, so quindi , diciamo +1, so quindi istantistantistantistanta-a-a-a-
neamenteneamenteneamenteneamente e con certezza che una particella a svariati anni  e con certezza che una particella a svariati anni  e con certezza che una particella a svariati anni  e con certezza che una particella a svariati anni 

 
16161616 Prima dell’introduzione da parte di Dirac del concetto di antipart Prima dell’introduzione da parte di Dirac del concetto di antipart Prima dell’introduzione da parte di Dirac del concetto di antipart Prima dell’introduzione da parte di Dirac del concetto di antiparti-i-i-i-
cella, era possibile pensare che l’eliminazione di Hyde fosse la solcella, era possibile pensare che l’eliminazione di Hyde fosse la solcella, era possibile pensare che l’eliminazione di Hyde fosse la solcella, era possibile pensare che l’eliminazione di Hyde fosse la solu-u-u-u-
zione al  problema del gemello oscuro. Adesso la fisica ci toglie questa zione al  problema del gemello oscuro. Adesso la fisica ci toglie questa zione al  problema del gemello oscuro. Adesso la fisica ci toglie questa zione al  problema del gemello oscuro. Adesso la fisica ci toglie questa 
cocococonsolazione: Jeckil e Hyde possono annichilirsi a vnsolazione: Jeckil e Hyde possono annichilirsi a vnsolazione: Jeckil e Hyde possono annichilirsi a vnsolazione: Jeckil e Hyde possono annichilirsi a viiiicenda, ma le leggi cenda, ma le leggi cenda, ma le leggi cenda, ma le leggi 
di conservazione proibiscono la sopravvivenza di uno solo dei due.di conservazione proibiscono la sopravvivenza di uno solo dei due.di conservazione proibiscono la sopravvivenza di uno solo dei due.di conservazione proibiscono la sopravvivenza di uno solo dei due.    
17171717 Lo  Lo  Lo  Lo spinspinspinspin è il momento angolare intrinseco associato alle part è il momento angolare intrinseco associato alle part è il momento angolare intrinseco associato alle part è il momento angolare intrinseco associato alle partiiiicelle.celle.celle.celle.    
18181818 Si noti  Si noti  Si noti  Si noti en passanten passanten passanten passant che vivere durante una rivol che vivere durante una rivol che vivere durante una rivol che vivere durante una rivoluzione scientifica cauzione scientifica cauzione scientifica cauzione scientifica cau-u-u-u-
sa dubbi non sempre evidenziati dalla narrazione standard della stesa dubbi non sempre evidenziati dalla narrazione standard della stesa dubbi non sempre evidenziati dalla narrazione standard della stesa dubbi non sempre evidenziati dalla narrazione standard della stes-s-s-s-
sa: una volta messi da parte certi assunti della vecchia visione del sa: una volta messi da parte certi assunti della vecchia visione del sa: una volta messi da parte certi assunti della vecchia visione del sa: una volta messi da parte certi assunti della vecchia visione del 
mondo, come sapere quali sono ancora validi? Einstein assumeva che mondo, come sapere quali sono ancora validi? Einstein assumeva che mondo, come sapere quali sono ancora validi? Einstein assumeva che mondo, come sapere quali sono ancora validi? Einstein assumeva che 
della vecchia fisica fossero adella vecchia fisica fossero adella vecchia fisica fossero adella vecchia fisica fossero ancora validi certi assunti, da cui derivano ncora validi certi assunti, da cui derivano ncora validi certi assunti, da cui derivano ncora validi certi assunti, da cui derivano 
le lele lele lele legggggi di conservazione. Incidentalmente, aveva ragione almeno su gi di conservazione. Incidentalmente, aveva ragione almeno su gi di conservazione. Incidentalmente, aveva ragione almeno su gi di conservazione. Incidentalmente, aveva ragione almeno su 
ququququeeeesto.sto.sto.sto.    
19191919 A. Einstein, B. Podolsky, and N. Rosen,  A. Einstein, B. Podolsky, and N. Rosen,  A. Einstein, B. Podolsky, and N. Rosen,  A. Einstein, B. Podolsky, and N. Rosen, Can quantumCan quantumCan quantumCan quantum----mechanical mechanical mechanical mechanical 
description of physical reality be considered complete?description of physical reality be considered complete?description of physical reality be considered complete?description of physical reality be considered complete?, Phys. , Phys. , Phys. , Phys. Rev. 47,Rev. 47,Rev. 47,Rev. 47,    
777 (1935)777 (1935)777 (1935)777 (1935)    
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luce di distanza ha luce di distanza ha luce di distanza ha luce di distanza ha spinspinspinspin    ----1; ma la mia teoria della relat1; ma la mia teoria della relat1; ma la mia teoria della relat1; ma la mia teoria della relatiiiività vità vità vità 
mi dice chmi dice chmi dice chmi dice che e e e ogni informazione può propagarsi al massimo ogni informazione può propagarsi al massimo ogni informazione può propagarsi al massimo ogni informazione può propagarsi al massimo 
alla velocità della luce, per cui alla velocità della luce, per cui alla velocità della luce, per cui alla velocità della luce, per cui non c’è alcun modo di trnon c’è alcun modo di trnon c’è alcun modo di trnon c’è alcun modo di tra-a-a-a-
smettere informazioni istantaneamente a distanza (o in gsmettere informazioni istantaneamente a distanza (o in gsmettere informazioni istantaneamente a distanza (o in gsmettere informazioni istantaneamente a distanza (o in ge-e-e-e-
nerale di trasmetterle a velocità maggiore di nerale di trasmetterle a velocità maggiore di nerale di trasmetterle a velocità maggiore di nerale di trasmetterle a velocità maggiore di cccc, la velocità , la velocità , la velocità , la velocità 
della ldella ldella ldella luuuuce)ce)ce)ce). Orbene, . Orbene, . Orbene, . Orbene, se la teoriase la teoriase la teoriase la teoria della relatività è corretta,  della relatività è corretta,  della relatività è corretta,  della relatività è corretta, 
l’l’l’l’entanglemententanglemententanglemententanglement    non è possibile e quindi il legame tra le non è possibile e quindi il legame tra le non è possibile e quindi il legame tra le non è possibile e quindi il legame tra le 
due partdue partdue partdue partiiiicelle deve dissolversi con la distanza: entrambe le celle deve dissolversi con la distanza: entrambe le celle deve dissolversi con la distanza: entrambe le celle deve dissolversi con la distanza: entrambe le 
misure di misure di misure di misure di spinspinspinspin devono essere c devono essere c devono essere c devono essere caaaasualisualisualisuali20202020....    

Bohr, con la sua consueta pazienza, cercò (invano) di Bohr, con la sua consueta pazienza, cercò (invano) di Bohr, con la sua consueta pazienza, cercò (invano) di Bohr, con la sua consueta pazienza, cercò (invano) di 
spiegare ad Einspiegare ad Einspiegare ad Einspiegare ad Einstein che infatti erano cstein che infatti erano cstein che infatti erano cstein che infatti erano caaaasuali nonostante il suali nonostante il suali nonostante il suali nonostante il 
loro legame (non dissolto dalla distanza, nella sua interprloro legame (non dissolto dalla distanza, nella sua interprloro legame (non dissolto dalla distanza, nella sua interprloro legame (non dissolto dalla distanza, nella sua interpre-e-e-e-
tazione copenaghitazione copenaghitazione copenaghitazione copenaghiaaaana), visto che l’osservatore della prima na), visto che l’osservatore della prima na), visto che l’osservatore della prima na), visto che l’osservatore della prima 
particella non avrebbe comunque avuto modo di preaparticella non avrebbe comunque avuto modo di preaparticella non avrebbe comunque avuto modo di preaparticella non avrebbe comunque avuto modo di preav-v-v-v-
vertire l’osservatore della seconda di qvertire l’osservatore della seconda di qvertire l’osservatore della seconda di qvertire l’osservatore della seconda di quello che avrebbe uello che avrebbe uello che avrebbe uello che avrebbe 
misurato, prima dell’osservazione stessa. Dopo l’espemisurato, prima dell’osservazione stessa. Dopo l’espemisurato, prima dell’osservazione stessa. Dopo l’espemisurato, prima dell’osservazione stessa. Dopo l’espe----
rimento di Aspect basato sul teorema di Bell lo sarimento di Aspect basato sul teorema di Bell lo sarimento di Aspect basato sul teorema di Bell lo sarimento di Aspect basato sul teorema di Bell lo sapppppiamo piamo piamo piamo 
con certezza: Einstein aveva torto, e Bohr rcon certezza: Einstein aveva torto, e Bohr rcon certezza: Einstein aveva torto, e Bohr rcon certezza: Einstein aveva torto, e Bohr raaaagione.gione.gione.gione.    

Per quanto sembrino astruserie, le ricadute pratiche Per quanto sembrino astruserie, le ricadute pratiche Per quanto sembrino astruserie, le ricadute pratiche Per quanto sembrino astruserie, le ricadute pratiche 
non sono piccole. non sono piccole. non sono piccole. non sono piccole. DallDallDallDalla proprietà dia proprietà dia proprietà dia proprietà di entanglement  entanglement  entanglement  entanglement delle delle delle delle 
particelle quantistiche legate da comune origine sono derparticelle quantistiche legate da comune origine sono derparticelle quantistiche legate da comune origine sono derparticelle quantistiche legate da comune origine sono deri-i-i-i-
vati, oltre all’ispirazione del gallico Houellebecq, le prime vati, oltre all’ispirazione del gallico Houellebecq, le prime vati, oltre all’ispirazione del gallico Houellebecq, le prime vati, oltre all’ispirazione del gallico Houellebecq, le prime 
realizzazioni sperimentali del teletrasportorealizzazioni sperimentali del teletrasportorealizzazioni sperimentali del teletrasportorealizzazioni sperimentali del teletrasporto21212121 e l’intero  e l’intero  e l’intero  e l’intero 

 
20202020 Un esempio per visualizzare l’ Un esempio per visualizzare l’ Un esempio per visualizzare l’ Un esempio per visualizzare l’entanglemententanglemententanglemententanglement: si immagini un pistol: si immagini un pistol: si immagini un pistol: si immagini un pistole-e-e-e-
ro che tira in aria una moneta infinitesimale, e mentre è in volo le spro che tira in aria una moneta infinitesimale, e mentre è in volo le spro che tira in aria una moneta infinitesimale, e mentre è in volo le spro che tira in aria una moneta infinitesimale, e mentre è in volo le spa-a-a-a-
ra col suo revolver infinitesimale: colpra col suo revolver infinitesimale: colpra col suo revolver infinitesimale: colpra col suo revolver infinitesimale: colpiiiita, la moneta si scinde in due ta, la moneta si scinde in due ta, la moneta si scinde in due ta, la moneta si scinde in due 
subsubsubsub----monete, con  parabole divergmonete, con  parabole divergmonete, con  parabole divergmonete, con  parabole divergenti. Il pistolero afferra  al volo una enti. Il pistolero afferra  al volo una enti. Il pistolero afferra  al volo una enti. Il pistolero afferra  al volo una 
delle due e grida  “testa!”; curiosamente l’altra mostra croce. Ciò adelle due e grida  “testa!”; curiosamente l’altra mostra croce. Ciò adelle due e grida  “testa!”; curiosamente l’altra mostra croce. Ciò adelle due e grida  “testa!”; curiosamente l’altra mostra croce. Ciò ac-c-c-c-
cade sempre e quindi non può essere un caso. cade sempre e quindi non può essere un caso. cade sempre e quindi non può essere un caso. cade sempre e quindi non può essere un caso. È È È È quasi come se le due quasi come se le due quasi come se le due quasi come se le due 
parti fossero ancora un’unica moneta, e ciò accadrebbe anche se le parti fossero ancora un’unica moneta, e ciò accadrebbe anche se le parti fossero ancora un’unica moneta, e ciò accadrebbe anche se le parti fossero ancora un’unica moneta, e ciò accadrebbe anche se le 
due “figliedue “figliedue “figliedue “figlie” si allontanassero alla velocità della luce. Pertanto due ip” si allontanassero alla velocità della luce. Pertanto due ip” si allontanassero alla velocità della luce. Pertanto due ip” si allontanassero alla velocità della luce. Pertanto due ipo-o-o-o-
tetici osservatori non potrebbero comunicarsi l’un l’altro il risultato tetici osservatori non potrebbero comunicarsi l’un l’altro il risultato tetici osservatori non potrebbero comunicarsi l’un l’altro il risultato tetici osservatori non potrebbero comunicarsi l’un l’altro il risultato 
del lancio prima che l’osservazione di ciascuno dei due ddel lancio prima che l’osservazione di ciascuno dei due ddel lancio prima che l’osservazione di ciascuno dei due ddel lancio prima che l’osservazione di ciascuno dei due deeeetermini lo termini lo termini lo termini lo 
stato della substato della substato della substato della sub----moneta dell’altro. Divagando, è come moneta dell’altro. Divagando, è come moneta dell’altro. Divagando, è come moneta dell’altro. Divagando, è come se i molti mondi se i molti mondi se i molti mondi se i molti mondi 
esesesesiiiistessero davvero, ma in un unico spazio: in uno dei due si realizza stessero davvero, ma in un unico spazio: in uno dei due si realizza stessero davvero, ma in un unico spazio: in uno dei due si realizza stessero davvero, ma in un unico spazio: in uno dei due si realizza 
l’evento (testa) che esclude necessariamente l’altro (crl’evento (testa) che esclude necessariamente l’altro (crl’evento (testa) che esclude necessariamente l’altro (crl’evento (testa) che esclude necessariamente l’altro (crooooce), che però si ce), che però si ce), che però si ce), che però si 
realizza sempre necessariamente nell’altro mondo [realizza sempre necessariamente nell’altro mondo [realizza sempre necessariamente nell’altro mondo [realizza sempre necessariamente nell’altro mondo [NDR].NDR].NDR].NDR].    
21212121 C. H. Bennett, G. Brassard, C. Crépe C. H. Bennett, G. Brassard, C. Crépe C. H. Bennett, G. Brassard, C. Crépe C. H. Bennett, G. Brassard, C. Crépeau, R. Jozsa, A. Peres, W. K. au, R. Jozsa, A. Peres, W. K. au, R. Jozsa, A. Peres, W. K. au, R. Jozsa, A. Peres, W. K. 
Wootters, Wootters, Wootters, Wootters, Teleporting an Unknown Quantum State via Dual Classical Teleporting an Unknown Quantum State via Dual Classical Teleporting an Unknown Quantum State via Dual Classical Teleporting an Unknown Quantum State via Dual Classical 
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campo delcampo delcampo delcampo del Quantum Computing Quantum Computing Quantum Computing Quantum Computing, la cui idea di b, la cui idea di b, la cui idea di b, la cui idea di base consase consase consase consi-i-i-i-
ste nello sfruttamento del multiverso quantico per svolgere ste nello sfruttamento del multiverso quantico per svolgere ste nello sfruttamento del multiverso quantico per svolgere ste nello sfruttamento del multiverso quantico per svolgere 
infiniti calcoli in paralleloinfiniti calcoli in paralleloinfiniti calcoli in paralleloinfiniti calcoli in parallelo22222222. Strettamente legato a questi è . Strettamente legato a questi è . Strettamente legato a questi è . Strettamente legato a questi è 
il concetto di crittografia quantistica, che sfrutta l’il concetto di crittografia quantistica, che sfrutta l’il concetto di crittografia quantistica, che sfrutta l’il concetto di crittografia quantistica, che sfrutta l’entanentanentanentan----
glementglementglementglement    per far sì che un eventuale spione in ascoper far sì che un eventuale spione in ascoper far sì che un eventuale spione in ascoper far sì che un eventuale spione in ascollllto dei to dei to dei to dei 
bit (bit (bit (bit (quantistici) scambiati tra A e B si riveli, modificando quantistici) scambiati tra A e B si riveli, modificando quantistici) scambiati tra A e B si riveli, modificando quantistici) scambiati tra A e B si riveli, modificando 
involontariamente il messaggio con il semplice atto di oinvolontariamente il messaggio con il semplice atto di oinvolontariamente il messaggio con il semplice atto di oinvolontariamente il messaggio con il semplice atto di os-s-s-s-
servarlo. Peccato che Spallanzani sia morto nel 1997, servarlo. Peccato che Spallanzani sia morto nel 1997, servarlo. Peccato che Spallanzani sia morto nel 1997, servarlo. Peccato che Spallanzani sia morto nel 1997, 
quando questa nuova scienza era meno che neonata, aquando questa nuova scienza era meno che neonata, aquando questa nuova scienza era meno che neonata, aquando questa nuova scienza era meno che neonata, al-l-l-l-
trimenti è itrimenti è itrimenti è itrimenti è innnndubbio che da simili spudubbio che da simili spudubbio che da simili spudubbio che da simili spunti avrebbe ricavato il nti avrebbe ricavato il nti avrebbe ricavato il nti avrebbe ricavato il 
seme di nuove storie.seme di nuove storie.seme di nuove storie.seme di nuove storie.    

Un esempio, o dueUn esempio, o dueUn esempio, o dueUn esempio, o due    

ConsideriamoConsideriamoConsideriamoConsideriamo ora ora ora ora il caso di una crudele faida tra due  il caso di una crudele faida tra due  il caso di una crudele faida tra due  il caso di una crudele faida tra due 
famiglie malavitose, una delle quali abbia come rampolli famiglie malavitose, una delle quali abbia come rampolli famiglie malavitose, una delle quali abbia come rampolli famiglie malavitose, una delle quali abbia come rampolli 
due gemelli. Il padre, dalla sua latitanza in un bunker indue gemelli. Il padre, dalla sua latitanza in un bunker indue gemelli. Il padre, dalla sua latitanza in un bunker indue gemelli. Il padre, dalla sua latitanza in un bunker ine-e-e-e-
spspspspuuuugnabile, comanda l’gnabile, comanda l’gnabile, comanda l’gnabile, comanda l’uccisione del patriarca della cosca uccisione del patriarca della cosca uccisione del patriarca della cosca uccisione del patriarca della cosca 
rivrivrivrivaaaale, con mezzi particolarmente barbarici (non occorre e le, con mezzi particolarmente barbarici (non occorre e le, con mezzi particolarmente barbarici (non occorre e le, con mezzi particolarmente barbarici (non occorre e 
non é appropriato in questa sede fornire dettagli). Il figlio non é appropriato in questa sede fornire dettagli). Il figlio non é appropriato in questa sede fornire dettagli). Il figlio non é appropriato in questa sede fornire dettagli). Il figlio 
primogenito della vittima, che fino a quel momento si è primogenito della vittima, che fino a quel momento si è primogenito della vittima, che fino a quel momento si è primogenito della vittima, che fino a quel momento si è 
tenuto bene alla larga dalle attività crimitenuto bene alla larga dalle attività crimitenuto bene alla larga dalle attività crimitenuto bene alla larga dalle attività criminali dei suoi famnali dei suoi famnali dei suoi famnali dei suoi fami-i-i-i-
liari, impegnato com’è da molti anni in una carriera di liari, impegnato com’è da molti anni in una carriera di liari, impegnato com’è da molti anni in una carriera di liari, impegnato com’è da molti anni in una carriera di 
successo come fisico sperimentale in un importante labsuccesso come fisico sperimentale in un importante labsuccesso come fisico sperimentale in un importante labsuccesso come fisico sperimentale in un importante labo-o-o-o-
ratorio straniero, accecato dal dolore decide di rendere ratorio straniero, accecato dal dolore decide di rendere ratorio straniero, accecato dal dolore decide di rendere ratorio straniero, accecato dal dolore decide di rendere 
pariglia come la legge dell’onore comanda, ma perspariglia come la legge dell’onore comanda, ma perspariglia come la legge dell’onore comanda, ma perspariglia come la legge dell’onore comanda, ma perse-e-e-e-
guendo la vendetta guendo la vendetta guendo la vendetta guendo la vendetta trasversale secondo modalità a lui cotrasversale secondo modalità a lui cotrasversale secondo modalità a lui cotrasversale secondo modalità a lui con-n-n-n-
genigenigenigeniaaaali. Fatti rapire i due figli gemelli del mandante della li. Fatti rapire i due figli gemelli del mandante della li. Fatti rapire i due figli gemelli del mandante della li. Fatti rapire i due figli gemelli del mandante della 
morte di suo padre, li segrega in due stanze nel suo labormorte di suo padre, li segrega in due stanze nel suo labormorte di suo padre, li segrega in due stanze nel suo labormorte di suo padre, li segrega in due stanze nel suo labora-a-a-a-
torio, simmetricamente disposte rispetto alla sala in cui si torio, simmetricamente disposte rispetto alla sala in cui si torio, simmetricamente disposte rispetto alla sala in cui si torio, simmetricamente disposte rispetto alla sala in cui si 

 
and Einsteinand Einsteinand Einsteinand Einstein----PodolskyPodolskyPodolskyPodolsky----Rosen ChannelsRosen ChannelsRosen ChannelsRosen Channels, Phys. Rev. Lett. 70, 1895 , Phys. Rev. Lett. 70, 1895 , Phys. Rev. Lett. 70, 1895 , Phys. Rev. Lett. 70, 1895 
(1993); D. Bouwmeester, J.(1993); D. Bouwmeester, J.(1993); D. Bouwmeester, J.(1993); D. Bouwmeester, J.----W. Pan, K. Mattle, M. Eibl, H. WeiW. Pan, K. Mattle, M. Eibl, H. WeiW. Pan, K. Mattle, M. Eibl, H. WeiW. Pan, K. Mattle, M. Eibl, H. Wein-n-n-n-
furter, A. Zeilinger, furter, A. Zeilinger, furter, A. Zeilinger, furter, A. Zeilinger, ExperimentalExperimentalExperimentalExperimental quantum teleportation quantum teleportation quantum teleportation quantum teleportation, Nature  390, , Nature  390, , Nature  390, , Nature  390, 
575 (1997).575 (1997).575 (1997).575 (1997).    
22222222 P. Shor,  P. Shor,  P. Shor,  P. Shor, Algorithms for quantum computation: Discrete logAlgorithms for quantum computation: Discrete logAlgorithms for quantum computation: Discrete logAlgorithms for quantum computation: Discrete logaaaarithms rithms rithms rithms 
and factoringand factoringand factoringand factoring, Proceedings of the 35th Annual IEEE Symp, Proceedings of the 35th Annual IEEE Symp, Proceedings of the 35th Annual IEEE Symp, Proceedings of the 35th Annual IEEE Sympoooosium on sium on sium on sium on 
Foundations of Computer Science, 124 (1994)Foundations of Computer Science, 124 (1994)Foundations of Computer Science, 124 (1994)Foundations of Computer Science, 124 (1994)    
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svosvosvosvollllgono i suoi studi sulle proprietàgono i suoi studi sulle proprietàgono i suoi studi sulle proprietàgono i suoi studi sulle proprietà del pione neutro  del pione neutro  del pione neutro  del pione neutro 0π . . . . 
Questa particella di Questa particella di Questa particella di Questa particella di spinspinspinspin 0, composta di un quark e di un  0, composta di un quark e di un  0, composta di un quark e di un  0, composta di un quark e di un 
antiquark, si annichila spontaneamente dopo circa 10antiquark, si annichila spontaneamente dopo circa 10antiquark, si annichila spontaneamente dopo circa 10antiquark, si annichila spontaneamente dopo circa 10----16161616 s s s se-e-e-e-
condi in due fotoni di energia pari acondi in due fotoni di energia pari acondi in due fotoni di energia pari acondi in due fotoni di energia pari a    

2/0πM  

In ciascuna delle due stanze dove sIn ciascuna delle due stanze dove sIn ciascuna delle due stanze dove sIn ciascuna delle due stanze dove sono reclusi i gemeono reclusi i gemeono reclusi i gemeono reclusi i gemelllllililili    
c’è c’è c’è c’è un rivelatore di fotoni predisposto per rompere la fiala un rivelatore di fotoni predisposto per rompere la fiala un rivelatore di fotoni predisposto per rompere la fiala un rivelatore di fotoni predisposto per rompere la fiala 
di veleno nel caso che l’energia siadi veleno nel caso che l’energia siadi veleno nel caso che l’energia siadi veleno nel caso che l’energia sia    

2/0πM  

e lo e lo e lo e lo spinspinspinspin +1; nulla accade se viene misurato uno  +1; nulla accade se viene misurato uno  +1; nulla accade se viene misurato uno  +1; nulla accade se viene misurato uno spinspinspinspin di  di  di  di 
valore valore valore valore ----1. In ogni evoluzione possibile della funzione 1. In ogni evoluzione possibile della funzione 1. In ogni evoluzione possibile della funzione 1. In ogni evoluzione possibile della funzione 
d’onda uno dei gemelli è morto e la giusta dose di vended’onda uno dei gemelli è morto e la giusta dose di vended’onda uno dei gemelli è morto e la giusta dose di vended’onda uno dei gemelli è morto e la giusta dose di vendet-t-t-t-
ta è compiuta, un morto per un mota è compiuta, un morto per un mota è compiuta, un morto per un mota è compiuta, un morto per un morrrrtotototo23232323; ma il padre dei ; ma il padre dei ; ma il padre dei ; ma il padre dei 
gemelli non lo sa ancora e i suoi sgherri, nel fare irruzione gemelli non lo sa ancora e i suoi sgherri, nel fare irruzione gemelli non lo sa ancora e i suoi sgherri, nel fare irruzione gemelli non lo sa ancora e i suoi sgherri, nel fare irruzione 
nel laboratorio (dal quale il fisico è ormai già fuggito), nel laboratorio (dal quale il fisico è ormai già fuggito), nel laboratorio (dal quale il fisico è ormai già fuggito), nel laboratorio (dal quale il fisico è ormai già fuggito), 
nell’aprire la prima denell’aprire la prima denell’aprire la prima denell’aprire la prima delle due porte troveranno o un cadlle due porte troveranno o un cadlle due porte troveranno o un cadlle due porte troveranno o un cada-a-a-a-
vere o un fratello che piange il suo fratello, e pur vere o un fratello che piange il suo fratello, e pur vere o un fratello che piange il suo fratello, e pur vere o un fratello che piange il suo fratello, e pur 
nell’incertezza della meccanica quantistica la cenell’incertezza della meccanica quantistica la cenell’incertezza della meccanica quantistica la cenell’incertezza della meccanica quantistica la cerrrrtezza del tezza del tezza del tezza del 
ripristino dell’equilibrio di sangue.ripristino dell’equilibrio di sangue.ripristino dell’equilibrio di sangue.ripristino dell’equilibrio di sangue.    

Un’ultima considerazione: ricorderete che la curva letUn’ultima considerazione: ricorderete che la curva letUn’ultima considerazione: ricorderete che la curva letUn’ultima considerazione: ricorderete che la curva leta-a-a-a-
le della figura le della figura le della figura le della figura 1 non raggiunga mai il valore 1, ovvero la 1 non raggiunga mai il valore 1, ovvero la 1 non raggiunga mai il valore 1, ovvero la 1 non raggiunga mai il valore 1, ovvero la 
certezza della morte, pur approssimandolo sempre più da certezza della morte, pur approssimandolo sempre più da certezza della morte, pur approssimandolo sempre più da certezza della morte, pur approssimandolo sempre più da 
vicino. Ciò significa che vicino. Ciò significa che vicino. Ciò significa che vicino. Ciò significa che quando la moglie di Schrödinger quando la moglie di Schrödinger quando la moglie di Schrödinger quando la moglie di Schrödinger 
apre la apre la apre la apre la porta ci sarà sempre una frazione dei possibili porta ci sarà sempre una frazione dei possibili porta ci sarà sempre una frazione dei possibili porta ci sarà sempre una frazione dei possibili 
mondi quantistici in cui Schrödinger è vivmondi quantistici in cui Schrödinger è vivmondi quantistici in cui Schrödinger è vivmondi quantistici in cui Schrödinger è vivoooo. Però il num. Però il num. Però il num. Però il nume-e-e-e-
ro dei possibili mondi quantistici è infinito e di consro dei possibili mondi quantistici è infinito e di consro dei possibili mondi quantistici è infinito e di consro dei possibili mondi quantistici è infinito e di conse-e-e-e-
guenza infinito è il numero di Schrödinger vivi, che reguenza infinito è il numero di Schrödinger vivi, che reguenza infinito è il numero di Schrödinger vivi, che reguenza infinito è il numero di Schrödinger vivi, che ren-n-n-n-
dendosi conto del meccanismo mortale cui sono scampati dendosi conto del meccanismo mortale cui sono scampati dendosi conto del meccanismo mortale cui sono scampati dendosi conto del meccanismo mortale cui sono scampati 
capiscono anche, in base alla loro stessa teoria, che infiniti capiscono anche, in base alla loro stessa teoria, che infiniti capiscono anche, in base alla loro stessa teoria, che infiniti capiscono anche, in base alla loro stessa teoria, che infiniti 
 
23232323    Il fisico non ha motivIl fisico non ha motivIl fisico non ha motivIl fisico non ha motivo o o o di odidi odidi odidi odiare alcuno dei due gemelli, la morte di are alcuno dei due gemelli, la morte di are alcuno dei due gemelli, la morte di are alcuno dei due gemelli, la morte di 
uno uno uno uno qualsiasi soddisfa il suo desiderio di vequalsiasi soddisfa il suo desiderio di vequalsiasi soddisfa il suo desiderio di vequalsiasi soddisfa il suo desiderio di vennnndetta.detta.detta.detta.    
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se stessi sose stessi sose stessi sose stessi sono stati assassinati! Una frazione di essi (un no stati assassinati! Una frazione di essi (un no stati assassinati! Una frazione di essi (un no stati assassinati! Una frazione di essi (un 
numero quindi anch’esso infinito, per quanto piccola ponumero quindi anch’esso infinito, per quanto piccola ponumero quindi anch’esso infinito, per quanto piccola ponumero quindi anch’esso infinito, per quanto piccola pos-s-s-s-
sa essere la frsa essere la frsa essere la frsa essere la fraaaazione degli infiniti Schrödinger che nutre zione degli infiniti Schrödinger che nutre zione degli infiniti Schrödinger che nutre zione degli infiniti Schrödinger che nutre 
sentimenti sasentimenti sasentimenti sasentimenti sannnnguigni) sarà indotta a cercare vendetta. Gli guigni) sarà indotta a cercare vendetta. Gli guigni) sarà indotta a cercare vendetta. Gli guigni) sarà indotta a cercare vendetta. Gli 
basterà basterà basterà basterà assassinare lo Sherlock Holassassinare lo Sherlock Holassassinare lo Sherlock Holassassinare lo Sherlock Holmes del loro universo, mes del loro universo, mes del loro universo, mes del loro universo, 
o trovare o trovare o trovare o trovare un modo di spostarsi tra i mondiun modo di spostarsi tra i mondiun modo di spostarsi tra i mondiun modo di spostarsi tra i mondi quantistici quantistici quantistici quantistici e  e  e  e 
dare la caccia allo Sherlock del nostro universo. In ogni dare la caccia allo Sherlock del nostro universo. In ogni dare la caccia allo Sherlock del nostro universo. In ogni dare la caccia allo Sherlock del nostro universo. In ogni 
caso, acaso, acaso, acaso, avremo un seguito della stvremo un seguito della stvremo un seguito della stvremo un seguito della stooooria di Spallanzani.ria di Spallanzani.ria di Spallanzani.ria di Spallanzani.    

NotaNotaNotaNota    

Il lettore curioso potrebbe voler cercare i libri e i film Il lettore curioso potrebbe voler cercare i libri e i film Il lettore curioso potrebbe voler cercare i libri e i film Il lettore curioso potrebbe voler cercare i libri e i film 
mmmmenzionati da Spallanzani nell’enzionati da Spallanzani nell’enzionati da Spallanzani nell’enzionati da Spallanzani nell’Interpretazione etcInterpretazione etcInterpretazione etcInterpretazione etc. Io, per . Io, per . Io, per . Io, per 
dire, l’ho fatto. dire, l’ho fatto. dire, l’ho fatto. dire, l’ho fatto.     

Quanto al “Quanto al “Quanto al “Quanto al “libro su Alessandrialibro su Alessandrialibro su Alessandrialibro su Alessandria” del “cricetone”, fino ” del “cricetone”, fino ” del “cricetone”, fino ” del “cricetone”, fino 
ad oggi non sono riuscito ad appurare con certezza a quale ad oggi non sono riuscito ad appurare con certezza a quale ad oggi non sono riuscito ad appurare con certezza a quale ad oggi non sono riuscito ad appurare con certezza a quale 
testo si riferisse. Alcuni testo si riferisse. Alcuni testo si riferisse. Alcuni testo si riferisse. Alcuni studiosistudiosistudiosistudiosi ( ( ( (ad ad ad ad es. il es. il es. il es. il PopingaPopingaPopingaPopinga) hanno ) hanno ) hanno ) hanno 
oooossssservato che nel suo diario Spallanzani talvolta indica servato che nel suo diario Spallanzani talvolta indica servato che nel suo diario Spallanzani talvolta indica servato che nel suo diario Spallanzani talvolta indica 
scherzscherzscherzscherzoooosamente Umberto Eco come “il criceto”, forse per samente Umberto Eco come “il criceto”, forse per samente Umberto Eco come “il criceto”, forse per samente Umberto Eco come “il criceto”, forse per 
via devia devia devia dellllle guance paffute, o, come sostieni l’Aglietti, in le guance paffute, o, come sostieni l’Aglietti, in le guance paffute, o, come sostieni l’Aglietti, in le guance paffute, o, come sostieni l’Aglietti, in 
quanto quanto quanto quanto aaaanagramma di “criteco”, rara grafia per “critico”. nagramma di “criteco”, rara grafia per “critico”. nagramma di “criteco”, rara grafia per “critico”. nagramma di “criteco”, rara grafia per “critico”.     

Il libro quindi potrebbe essIl libro quindi potrebbe essIl libro quindi potrebbe essIl libro quindi potrebbe essere ere ere ere BaudBaudBaudBaudoooolinolinolinolino, che tratta di , che tratta di , che tratta di , che tratta di 
Alessandria e contiene effettivamente un enigma della cAlessandria e contiene effettivamente un enigma della cAlessandria e contiene effettivamente un enigma della cAlessandria e contiene effettivamente un enigma della ca-a-a-a-
mera chiusa. Tuttavia è statmera chiusa. Tuttavia è statmera chiusa. Tuttavia è statmera chiusa. Tuttavia è stato o o o pupupupubbbbblicatblicatblicatblicatoooo nel 2000: anche  nel 2000: anche  nel 2000: anche  nel 2000: anche 
supponendo una lunga gestazione, è molto difficile che supponendo una lunga gestazione, è molto difficile che supponendo una lunga gestazione, è molto difficile che supponendo una lunga gestazione, è molto difficile che 
Spallanzani lo conSpallanzani lo conSpallanzani lo conSpallanzani lo conooooscesse, visto che è morto nel 1997. In scesse, visto che è morto nel 1997. In scesse, visto che è morto nel 1997. In scesse, visto che è morto nel 1997. In 
ssssenso contrario, Filippo Grassi ha osservato che Eco parla enso contrario, Filippo Grassi ha osservato che Eco parla enso contrario, Filippo Grassi ha osservato che Eco parla enso contrario, Filippo Grassi ha osservato che Eco parla 
di Alessandria e Baudolino già nel di Alessandria e Baudolino già nel di Alessandria e Baudolino già nel di Alessandria e Baudolino già nel Secondo diario minSecondo diario minSecondo diario minSecondo diario mini-i-i-i-
momomomo, del 1992, e ch, del 1992, e ch, del 1992, e ch, del 1992, e che c’e c’e c’e c’è un vago riferimento alla città aè un vago riferimento alla città aè un vago riferimento alla città aè un vago riferimento alla città an-n-n-n-
che nel che nel che nel che nel Pendolo di FocaultPendolo di FocaultPendolo di FocaultPendolo di Focault, del 1988 (quando Belbo ra, del 1988 (quando Belbo ra, del 1988 (quando Belbo ra, del 1988 (quando Belbo rac-c-c-c-
conta la tradizione del suo paeseconta la tradizione del suo paeseconta la tradizione del suo paeseconta la tradizione del suo paese per cui non bisogna sv per cui non bisogna sv per cui non bisogna sv per cui non bisogna sve-e-e-e-
lare il nome delle persone agli sconosciuti). Quindi è polare il nome delle persone agli sconosciuti). Quindi è polare il nome delle persone agli sconosciuti). Quindi è polare il nome delle persone agli sconosciuti). Quindi è pos-s-s-s-
sibile che l’Umberto rimasticasse la sua storia da una dosibile che l’Umberto rimasticasse la sua storia da una dosibile che l’Umberto rimasticasse la sua storia da una dosibile che l’Umberto rimasticasse la sua storia da una doz-z-z-z-
zina d’anni, per cui l’identificazione con zina d’anni, per cui l’identificazione con zina d’anni, per cui l’identificazione con zina d’anni, per cui l’identificazione con BaBaBaBauuuudolinodolinodolinodolino (o con  (o con  (o con  (o con 
un proto Baudolino) non può essere affermata, ma neun proto Baudolino) non può essere affermata, ma neun proto Baudolino) non può essere affermata, ma neun proto Baudolino) non può essere affermata, ma nep-p-p-p-
purepurepurepure definitivame definitivame definitivame definitivamennnnte esclusa.te esclusa.te esclusa.te esclusa.    
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Riguardo agli altri libri, Riguardo agli altri libri, Riguardo agli altri libri, Riguardo agli altri libri, segnalo segnalo segnalo segnalo le edizioni più econle edizioni più econle edizioni più econle edizioni più econo-o-o-o-
miche, spesso reperibili anche sulle bamiche, spesso reperibili anche sulle bamiche, spesso reperibili anche sulle bamiche, spesso reperibili anche sulle bannnncarelle.carelle.carelle.carelle.    

    
----    Uncle SilasUncle SilasUncle SilasUncle Silas, di J. Sheridan LeFanu, 1865. , di J. Sheridan LeFanu, 1865. , di J. Sheridan LeFanu, 1865. , di J. Sheridan LeFanu, 1865. A lungo A lungo A lungo A lungo sssse-e-e-e-

mimimimi----scscscscoooonosciuto in Italia, nosciuto in Italia, nosciuto in Italia, nosciuto in Italia, Lo Zio SilasLo Zio SilasLo Zio SilasLo Zio Silas è stato tradotto dalla  è stato tradotto dalla  è stato tradotto dalla  è stato tradotto dalla 
Ed. GaEd. GaEd. GaEd. Garrrrggggoyle nel 2008.oyle nel 2008.oyle nel 2008.oyle nel 2008.    

----    La coppa del cavaliere, Fino alla morteLa coppa del cavaliere, Fino alla morteLa coppa del cavaliere, Fino alla morteLa coppa del cavaliere, Fino alla morte e e e e È un reato,  È un reato,  È un reato,  È un reato, 
dottor Fell dottor Fell dottor Fell dottor Fell (ma il titolo corretto termina con un punto (ma il titolo corretto termina con un punto (ma il titolo corretto termina con un punto (ma il titolo corretto termina con un punto e-e-e-e-
sclamativo) sono rispettivamente le traduzioni di sclamativo) sono rispettivamente le traduzioni di sclamativo) sono rispettivamente le traduzioni di sclamativo) sono rispettivamente le traduzioni di The CThe CThe CThe Ca-a-a-a-
valier’valier’valier’valier’s Cups Cups Cups Cup (1953),  (1953),  (1953),  (1953), Till Death Do Us PartTill Death Do Us PartTill Death Do Us PartTill Death Do Us Part (1944) e  (1944) e  (1944) e  (1944) e The The The The 
Dead Man’Dead Man’Dead Man’Dead Man’s Knocks Knocks Knocks Knock (1958), tutti di J. Dickson Carr, pu (1958), tutti di J. Dickson Carr, pu (1958), tutti di J. Dickson Carr, pu (1958), tutti di J. Dickson Carr, pub-b-b-b-
blicati nella collana I Classici del Giallo Mondadori blicati nella collana I Classici del Giallo Mondadori blicati nella collana I Classici del Giallo Mondadori blicati nella collana I Classici del Giallo Mondadori risperisperisperispet-t-t-t-
tivamente ai tivamente ai tivamente ai tivamente ai nnnnnnnn. 505 del 1986, 636 del 1991 (ma con il t. 505 del 1986, 636 del 1991 (ma con il t. 505 del 1986, 636 del 1991 (ma con il t. 505 del 1986, 636 del 1991 (ma con il ti-i-i-i-
tolo tolo tolo tolo Un colpo di fucUn colpo di fucUn colpo di fucUn colpo di fuciiiilelelele) e 559 del 1959.) e 559 del 1959.) e 559 del 1959.) e 559 del 1959.    

----    Le tre bare Le tre bare Le tre bare Le tre bare ((((The Three Coffins, The Three Coffins, The Three Coffins, The Three Coffins, 1935), sempre di J. 1935), sempre di J. 1935), sempre di J. 1935), sempre di J. 
DicksoDicksoDicksoDickson Carr, nei Classici del Giallo Mondadori, n. 234 n Carr, nei Classici del Giallo Mondadori, n. 234 n Carr, nei Classici del Giallo Mondadori, n. 234 n Carr, nei Classici del Giallo Mondadori, n. 234 
del 1976.del 1976.del 1976.del 1976.    

----    Il delitto alla rovescia Il delitto alla rovescia Il delitto alla rovescia Il delitto alla rovescia ((((Chinese Orange MysteryChinese Orange MysteryChinese Orange MysteryChinese Orange Mystery, 1934) , 1934) , 1934) , 1934) 
di Ellery Queen, nei Classici del Giallo Mondadori n. 398 di Ellery Queen, nei Classici del Giallo Mondadori n. 398 di Ellery Queen, nei Classici del Giallo Mondadori n. 398 di Ellery Queen, nei Classici del Giallo Mondadori n. 398 
del 1982del 1982del 1982del 1982    

----    L’L’L’L’enigma dello spillo enigma dello spillo enigma dello spillo enigma dello spillo ((((Clue of the New Pin, 1923Clue of the New Pin, 1923Clue of the New Pin, 1923Clue of the New Pin, 1923) di ) di ) di ) di 
Edgar Wallace, 1Edgar Wallace, 1Edgar Wallace, 1Edgar Wallace, 1923, nei Classici del Giallo Mondadori 923, nei Classici del Giallo Mondadori 923, nei Classici del Giallo Mondadori 923, nei Classici del Giallo Mondadori 
n.697 del 1993.n.697 del 1993.n.697 del 1993.n.697 del 1993.    

----    La morte viene da Scotland Yard La morte viene da Scotland Yard La morte viene da Scotland Yard La morte viene da Scotland Yard è il titolo italiano diè il titolo italiano diè il titolo italiano diè il titolo italiano di    
The Verdict, The Verdict, The Verdict, The Verdict, film di Don Siegel del 1946, con Peter Lorre film di Don Siegel del 1946, con Peter Lorre film di Don Siegel del 1946, con Peter Lorre film di Don Siegel del 1946, con Peter Lorre 
e Sidney Greenstreet, tratto dae Sidney Greenstreet, tratto dae Sidney Greenstreet, tratto dae Sidney Greenstreet, tratto da The Big Bow Mystery The Big Bow Mystery The Big Bow Mystery The Big Bow Mystery, di , di , di , di 
Israel Zangwill, 1892, trad.Israel Zangwill, 1892, trad.Israel Zangwill, 1892, trad.Israel Zangwill, 1892, trad.    it.it.it.it.    Il grande mistero di BowIl grande mistero di BowIl grande mistero di BowIl grande mistero di Bow, , , , 
nei Classici del Giallo Mondadori n.606 del 1990. nei Classici del Giallo Mondadori n.606 del 1990. nei Classici del Giallo Mondadori n.606 del 1990. nei Classici del Giallo Mondadori n.606 del 1990.     

----    Smallbone DeceasedSmallbone DeceasedSmallbone DeceasedSmallbone Deceased, di Michael Gilbert, 1950, trad. , di Michael Gilbert, 1950, trad. , di Michael Gilbert, 1950, trad. , di Michael Gilbert, 1950, trad. 
it. it. it. it. C’è un cadavere dall’avvocatoC’è un cadavere dall’avvocatoC’è un cadavere dall’avvocatoC’è un cadavere dall’avvocato, Ed. Polillo, 2008., Ed. Polillo, 2008., Ed. Polillo, 2008., Ed. Polillo, 2008.    

----    Le mystère de la chambre jauneLe mystère de la chambre jauneLe mystère de la chambre jauneLe mystère de la chambre jaune, di Gaston Leroux, , di Gaston Leroux, , di Gaston Leroux, , di Gaston Leroux, 
1907, trad.1907, trad.1907, trad.1907, trad. it. it. it. it.    Il mistero della camera giallaIl mistero della camera giallaIl mistero della camera giallaIl mistero della camera gialla, nei Classici , nei Classici , nei Classici , nei Classici 
del Giallo Mondadori, n.del Giallo Mondadori, n.del Giallo Mondadori, n.del Giallo Mondadori, n.    442 del 1984.442 del 1984.442 del 1984.442 del 1984.    

----    Il Mostro del Plenilunio Il Mostro del Plenilunio Il Mostro del Plenilunio Il Mostro del Plenilunio ((((It Walks by NightIt Walks by NightIt Walks by NightIt Walks by Night, 1930) di , 1930) di , 1930) di , 1930) di 
J. Dickson Carr, nel Giallo MondJ. Dickson Carr, nel Giallo MondJ. Dickson Carr, nel Giallo MondJ. Dickson Carr, nel Giallo Mondaaaadori, n. 510 del 1958.dori, n. 510 del 1958.dori, n. 510 del 1958.dori, n. 510 del 1958.    
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                                                    he counterfeit kingdomhe counterfeit kingdomhe counterfeit kingdomhe counterfeit kingdom: : : :     
                                                            lllla rappresentazione degli a rappresentazione degli a rappresentazione degli a rappresentazione degli     

     atti linguistici nel teatro r     atti linguistici nel teatro r     atti linguistici nel teatro r     atti linguistici nel teatro riiiinascimentalenascimentalenascimentalenascimentale    

di Radi Radi Radi Raphael Alberto phael Alberto phael Alberto phael Alberto VenturaVenturaVenturaVentura****    

Con la sua caduta, Satana ha costituito un faCon la sua caduta, Satana ha costituito un faCon la sua caduta, Satana ha costituito un faCon la sua caduta, Satana ha costituito un fal-l-l-l-
so regno parallelo a quello di Dio, sfidando so regno parallelo a quello di Dio, sfidando so regno parallelo a quello di Dio, sfidando so regno parallelo a quello di Dio, sfidando 
la Sua autorità. Satana è un usurpatore che la Sua autorità. Satana è un usurpatore che la Sua autorità. Satana è un usurpatore che la Sua autorità. Satana è un usurpatore che 
rivendica la propririvendica la propririvendica la propririvendica la propria autorità regale esercitaa autorità regale esercitaa autorità regale esercitaa autorità regale esercitan-n-n-n-
dola su un regno tempdola su un regno tempdola su un regno tempdola su un regno tempooooraleraleralerale1111....    

Un prologo Un prologo Un prologo Un prologo     

L’interesse dello scrittore italiano Elia Spallanzani per il L’interesse dello scrittore italiano Elia Spallanzani per il L’interesse dello scrittore italiano Elia Spallanzani per il L’interesse dello scrittore italiano Elia Spallanzani per il 
teatro è poco documentato ma vigoroso e risalente. Sateatro è poco documentato ma vigoroso e risalente. Sateatro è poco documentato ma vigoroso e risalente. Sateatro è poco documentato ma vigoroso e risalente. Sap-p-p-p-
piamopiamopiamopiamo2222 che nei primi anni ’60 aveva scritto la sceneggiat che nei primi anni ’60 aveva scritto la sceneggiat che nei primi anni ’60 aveva scritto la sceneggiat che nei primi anni ’60 aveva scritto la sceneggiatu-u-u-u-
ra ra ra ra Triplice cirTriplice cirTriplice cirTriplice circolaritàcolaritàcolaritàcolarità, composta da brani che letti in s, composta da brani che letti in s, composta da brani che letti in s, composta da brani che letti in se-e-e-e-
quenze diverse raccontano tre storie differenti. L’opera, quenze diverse raccontano tre storie differenti. L’opera, quenze diverse raccontano tre storie differenti. L’opera, quenze diverse raccontano tre storie differenti. L’opera, 
mai rappresentata, venne poi ridotta al racconto mai rappresentata, venne poi ridotta al racconto mai rappresentata, venne poi ridotta al racconto mai rappresentata, venne poi ridotta al racconto Trittico Trittico Trittico Trittico 

 
****    LLLL’’’’autore desidera ringraziare Chiara Reali per la versione in italiano autore desidera ringraziare Chiara Reali per la versione in italiano autore desidera ringraziare Chiara Reali per la versione in italiano autore desidera ringraziare Chiara Reali per la versione in italiano 
di questo contributo.di questo contributo.di questo contributo.di questo contributo.    
1111 John W Schmitt,  John W Schmitt,  John W Schmitt,  John W Schmitt, Messiah’s Coming Temple: Ezekiel’s PrMessiah’s Coming Temple: Ezekiel’s PrMessiah’s Coming Temple: Ezekiel’s PrMessiah’s Coming Temple: Ezekiel’s Proooophetic phetic phetic phetic 
VisioVisioVisioVision of the Future Templen of the Future Templen of the Future Templen of the Future Temple, Kregel Publications, 1997, p. 160., Kregel Publications, 1997, p. 160., Kregel Publications, 1997, p. 160., Kregel Publications, 1997, p. 160.    
2222 Traggo la maggior parte delle informazioni di questo capitolo dal  Traggo la maggior parte delle informazioni di questo capitolo dal  Traggo la maggior parte delle informazioni di questo capitolo dal  Traggo la maggior parte delle informazioni di questo capitolo dal 
piccolo saggio dello stesso Spallanzani, piccolo saggio dello stesso Spallanzani, piccolo saggio dello stesso Spallanzani, piccolo saggio dello stesso Spallanzani, Dietro un sipario neroDietro un sipario neroDietro un sipario neroDietro un sipario nero, in , in , in , in Altri Altri Altri Altri 
CroceviaCroceviaCroceviaCrocevia, , , , Bologna, FEIC, 1969, pp. Bologna, FEIC, 1969, pp. Bologna, FEIC, 1969, pp. Bologna, FEIC, 1969, pp. 101101101101----107107107107.... Delle sue s Delle sue s Delle sue s Delle sue sceneggiature ceneggiature ceneggiature ceneggiature 
è rimasto ben poco: a quanto pare erano scritte su registri scolastici è rimasto ben poco: a quanto pare erano scritte su registri scolastici è rimasto ben poco: a quanto pare erano scritte su registri scolastici è rimasto ben poco: a quanto pare erano scritte su registri scolastici 
inutilizzati e venivano conservate nella stanza dei docenti, per cui cainutilizzati e venivano conservate nella stanza dei docenti, per cui cainutilizzati e venivano conservate nella stanza dei docenti, per cui cainutilizzati e venivano conservate nella stanza dei docenti, per cui cad-d-d-d-
dero preda degli studenti durante l’occupazione del Liceo Gadero preda degli studenti durante l’occupazione del Liceo Gadero preda degli studenti durante l’occupazione del Liceo Gadero preda degli studenti durante l’occupazione del Liceo Gallllvani.vani.vani.vani.    
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circolarecircolarecircolarecircolare3333. Altro tentativo sfortunato fu l’. Altro tentativo sfortunato fu l’. Altro tentativo sfortunato fu l’. Altro tentativo sfortunato fu l’Amleto schizAmleto schizAmleto schizAmleto schizo-o-o-o-
frenicofrenicofrenicofrenico, con il testo classico ridotto a, con il testo classico ridotto a, con il testo classico ridotto a, con il testo classico ridotto alla voce del solo prlla voce del solo prlla voce del solo prlla voce del solo pro-o-o-o-
tagonista e tutti gli altri ruoli sostenuti da strumenti musictagonista e tutti gli altri ruoli sostenuti da strumenti musictagonista e tutti gli altri ruoli sostenuti da strumenti musictagonista e tutti gli altri ruoli sostenuti da strumenti musica-a-a-a-
lililili. Nonostante la collaborazione musicale dell’. Nonostante la collaborazione musicale dell’. Nonostante la collaborazione musicale dell’. Nonostante la collaborazione musicale dell’Arrigo BoArrigo BoArrigo BoArrigo Boi-i-i-i-
to Ensembleto Ensembleto Ensembleto Ensemble, la prima fu un fiasco e lo spettacolo non , la prima fu un fiasco e lo spettacolo non , la prima fu un fiasco e lo spettacolo non , la prima fu un fiasco e lo spettacolo non 
venne mai replicato. Da notare che il metodo era valido, venne mai replicato. Da notare che il metodo era valido, venne mai replicato. Da notare che il metodo era valido, venne mai replicato. Da notare che il metodo era valido, 
tantantantant’è che t’è che t’è che t’è che sarebbe stato ripreso qusarebbe stato ripreso qusarebbe stato ripreso qusarebbe stato ripreso quaaaarant’anni più tardi nella rant’anni più tardi nella rant’anni più tardi nella rant’anni più tardi nella 
LisistrataLisistrataLisistrataLisistrata di Erika Bernardi.  di Erika Bernardi.  di Erika Bernardi.  di Erika Bernardi.     

Seguì Seguì Seguì Seguì Sceneggiatura per passeggiateSceneggiatura per passeggiateSceneggiatura per passeggiateSceneggiatura per passeggiate, basata sul presu, basata sul presu, basata sul presu, basata sul presup-p-p-p-
posto che la vita di molti uomini è così monotona da pposto che la vita di molti uomini è così monotona da pposto che la vita di molti uomini è così monotona da pposto che la vita di molti uomini è così monotona da po-o-o-o-
terne scrivere la sceneggiatura e aterne scrivere la sceneggiatura e aterne scrivere la sceneggiatura e aterne scrivere la sceneggiatura e atttttenercisi. Il copionetenercisi. Il copionetenercisi. Il copionetenercisi. Il copione era  era  era  era 
una sorta di diario al contrario e l’iniziativa apriva la strada una sorta di diario al contrario e l’iniziativa apriva la strada una sorta di diario al contrario e l’iniziativa apriva la strada una sorta di diario al contrario e l’iniziativa apriva la strada 
a interpretazioni nuove del rapporto con gli spazi tradizia interpretazioni nuove del rapporto con gli spazi tradizia interpretazioni nuove del rapporto con gli spazi tradizia interpretazioni nuove del rapporto con gli spazi tradizio-o-o-o-
nalmente non frequentati danalmente non frequentati danalmente non frequentati danalmente non frequentati dall’ll’ll’ll’attività teatrale, quali parchi attività teatrale, quali parchi attività teatrale, quali parchi attività teatrale, quali parchi 
e bocciofe bocciofe bocciofe bocciofiiiile.le.le.le.    

Di poco successiva, la Di poco successiva, la Di poco successiva, la Di poco successiva, la Sceneggiatura seriale per peSceneggiatura seriale per peSceneggiatura seriale per peSceneggiatura seriale per pendndndndo-o-o-o-
larilarilarilari riprende l riprende l riprende l riprende l’’’’idea della passeggiata teatrale ma sposta idea della passeggiata teatrale ma sposta idea della passeggiata teatrale ma sposta idea della passeggiata teatrale ma sposta 
l’azione in un vagone ferroviario, all’insaputa dei viaggiatl’azione in un vagone ferroviario, all’insaputa dei viaggiatl’azione in un vagone ferroviario, all’insaputa dei viaggiatl’azione in un vagone ferroviario, all’insaputa dei viaggiato-o-o-o-
ri. ri. ri. ri. Sembra che durante la parentesi parigina lo stesso SpaSembra che durante la parentesi parigina lo stesso SpaSembra che durante la parentesi parigina lo stesso SpaSembra che durante la parentesi parigina lo stesso Spal-l-l-l-
lanzani abbia interpretato il ruolo del lanzani abbia interpretato il ruolo del lanzani abbia interpretato il ruolo del lanzani abbia interpretato il ruolo del clochardclochardclochardclochard sulla m sulla m sulla m sulla me-e-e-e-
tro, finché le auttro, finché le auttro, finché le auttro, finché le autorità non lo costrinsero a smettere. orità non lo costrinsero a smettere. orità non lo costrinsero a smettere. orità non lo costrinsero a smettere. TrTrTrTra-a-a-a-
scinato iscinato iscinato iscinato in gendan gendan gendan gendarrrrmeria, Spallanzani osservò che non era meria, Spallanzani osservò che non era meria, Spallanzani osservò che non era meria, Spallanzani osservò che non era 
un barbone ma lo stava solo interpretando; al che gli run barbone ma lo stava solo interpretando; al che gli run barbone ma lo stava solo interpretando; al che gli run barbone ma lo stava solo interpretando; al che gli ri-i-i-i-
sposero di asposero di asposero di asposero di annnndare a “muovere le marionette” a casa sua, o dare a “muovere le marionette” a casa sua, o dare a “muovere le marionette” a casa sua, o dare a “muovere le marionette” a casa sua, o 
di trovarsi un teatrodi trovarsi un teatrodi trovarsi un teatrodi trovarsi un teatro4444: episodio che, come ved: episodio che, come ved: episodio che, come ved: episodio che, come vedremo, costremo, costremo, costremo, costi-i-i-i-
tuirà forse il primo spunto per il racconto tuirà forse il primo spunto per il racconto tuirà forse il primo spunto per il racconto tuirà forse il primo spunto per il racconto Fine di un rFine di un rFine di un rFine di un re-e-e-e-
gnognognogno.... Anche in questo caso Spallanzani si dimostra un pr Anche in questo caso Spallanzani si dimostra un pr Anche in questo caso Spallanzani si dimostra un pr Anche in questo caso Spallanzani si dimostra un pre-e-e-e-
cursore: infatti ncursore: infatti ncursore: infatti ncursore: infatti nel marzo del 1998 la Compagnia del Mel marzo del 1998 la Compagnia del Mel marzo del 1998 la Compagnia del Mel marzo del 1998 la Compagnia del Me-e-e-e-
lostrano ha messo “in scena” l’idea sulla tratta ferrovilostrano ha messo “in scena” l’idea sulla tratta ferrovilostrano ha messo “in scena” l’idea sulla tratta ferrovilostrano ha messo “in scena” l’idea sulla tratta ferroviaaaaria ria ria ria 
FirenzeFirenzeFirenzeFirenze----PontassiPontassiPontassiPontassieveeveeveeve, con relativo successo., con relativo successo., con relativo successo., con relativo successo.    

 
3333 In  In  In  In Altri CroceviaAltri CroceviaAltri CroceviaAltri Crocevia, cit., pp. 12, cit., pp. 12, cit., pp. 12, cit., pp. 12----16. Il racconto costituisce solo una pa16. Il racconto costituisce solo una pa16. Il racconto costituisce solo una pa16. Il racconto costituisce solo una par-r-r-r-
te del testo originale ed è stato riproposto in forma animata dalla Bte del testo originale ed è stato riproposto in forma animata dalla Bte del testo originale ed è stato riproposto in forma animata dalla Bte del testo originale ed è stato riproposto in forma animata dalla Bi-i-i-i-
blioteca di Letteratura Impubblicabile (BiBletImp) di blioteca di Letteratura Impubblicabile (BiBletImp) di blioteca di Letteratura Impubblicabile (BiBletImp) di blioteca di Letteratura Impubblicabile (BiBletImp) di Gherardo BoGherardo BoGherardo BoGherardo Bor-r-r-r-
tolottitolottitolottitolotti e  e  e  e Samuel ZarbockSamuel ZarbockSamuel ZarbockSamuel Zarbock, nonché pubblicato , nonché pubblicato , nonché pubblicato , nonché pubblicato in in in in Antologia del FantAntologia del FantAntologia del FantAntologia del Fanta-a-a-a-
stico Italianstico Italianstico Italianstico Italiano Undergroundo Undergroundo Undergroundo Underground,,,,    ed. ed. ed. ed. Il FIl FIl FIl Fooooglioglioglioglio, 2006., 2006., 2006., 2006.    
4444 Così riferisce  Così riferisce  Così riferisce  Così riferisce Jean LescureJean LescureJean LescureJean Lescure nel suo  nel suo  nel suo  nel suo JournalJournalJournalJournal, lasciando, lasciando, lasciando, lasciando    intendere che intendere che intendere che intendere che 
potpotpotpotrebbe anche rebbe anche rebbe anche rebbe anche essere andata diversamente.essere andata diversamente.essere andata diversamente.essere andata diversamente.    
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Tra li scherzi o esperimenti bisogna ancora menzionTra li scherzi o esperimenti bisogna ancora menzionTra li scherzi o esperimenti bisogna ancora menzionTra li scherzi o esperimenti bisogna ancora menzionaaaare re re re 
Spettatore privilegiatoSpettatore privilegiatoSpettatore privilegiatoSpettatore privilegiato, una rappresentazione con un s, una rappresentazione con un s, una rappresentazione con un s, una rappresentazione con un soooolo lo lo lo 
spettatore (si noterà che Spallanzani arrivava a scegliere i spettatore (si noterà che Spallanzani arrivava a scegliere i spettatore (si noterà che Spallanzani arrivava a scegliere i spettatore (si noterà che Spallanzani arrivava a scegliere i 
titoli quando aveva ormai esaurito tutta la fantasiatitoli quando aveva ormai esaurito tutta la fantasiatitoli quando aveva ormai esaurito tutta la fantasiatitoli quando aveva ormai esaurito tutta la fantasia). Nel ). Nel ). Nel ). Nel 
2003 Zack Pirani ha dato vita a questa idea, realizzando a 2003 Zack Pirani ha dato vita a questa idea, realizzando a 2003 Zack Pirani ha dato vita a questa idea, realizzando a 2003 Zack Pirani ha dato vita a questa idea, realizzando a 
Bologna lo spettacolo Bologna lo spettacolo Bologna lo spettacolo Bologna lo spettacolo Otto NottiOtto NottiOtto NottiOtto Notti con l con l con l con l’’’’adattamento di un adattamento di un adattamento di un adattamento di un 
testo di Edgar Atesto di Edgar Atesto di Edgar Atesto di Edgar Alllllan Poe.lan Poe.lan Poe.lan Poe.    

Dapprincipio Dapprincipio Dapprincipio Dapprincipio l’opera di Spallanzani sembra muoversi in l’opera di Spallanzani sembra muoversi in l’opera di Spallanzani sembra muoversi in l’opera di Spallanzani sembra muoversi in 
parallelo con alcune esperienze del parallelo con alcune esperienze del parallelo con alcune esperienze del parallelo con alcune esperienze del Living TheatreLiving TheatreLiving TheatreLiving Theatre,,,, me me me men-n-n-n-
tre dal ’65 in poi l’autore cercherà di inserire negli spetttre dal ’65 in poi l’autore cercherà di inserire negli spetttre dal ’65 in poi l’autore cercherà di inserire negli spetttre dal ’65 in poi l’autore cercherà di inserire negli spetta-a-a-a-
coli i temi prediletti della relatività e dell’indeterminaziocoli i temi prediletti della relatività e dell’indeterminaziocoli i temi prediletti della relatività e dell’indeterminaziocoli i temi prediletti della relatività e dell’indeterminazio----
ne, giungendo a risultati singolari e fone, giungendo a risultati singolari e fone, giungendo a risultati singolari e fone, giungendo a risultati singolari e forrrrse irripetibili. Il suo se irripetibili. Il suo se irripetibili. Il suo se irripetibili. Il suo 
primo tentativoprimo tentativoprimo tentativoprimo tentativo in tal senso in tal senso in tal senso in tal senso, ancora legato alle convenzioni , ancora legato alle convenzioni , ancora legato alle convenzioni , ancora legato alle convenzioni 
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teateateateatrali, è l’atto unico trali, è l’atto unico trali, è l’atto unico trali, è l’atto unico Q.E.D.Q.E.D.Q.E.D.Q.E.D., ossia un’inedita drammati, ossia un’inedita drammati, ossia un’inedita drammati, ossia un’inedita drammatiz-z-z-z-
zazione dellzazione dellzazione dellzazione dell’’’’elettrodinamica quantistica. I protagonisti selettrodinamica quantistica. I protagonisti selettrodinamica quantistica. I protagonisti selettrodinamica quantistica. I protagonisti so-o-o-o-
no due fratelli, ingegnere ed umanista, che litigano sul reno due fratelli, ingegnere ed umanista, che litigano sul reno due fratelli, ingegnere ed umanista, che litigano sul reno due fratelli, ingegnere ed umanista, che litigano sul rea-a-a-a-
le e incidentalmente scoprono di avere ele e incidentalmente scoprono di avere ele e incidentalmente scoprono di avere ele e incidentalmente scoprono di avere ennnntrambi ragione.trambi ragione.trambi ragione.trambi ragione.    

Per nulla scoraggiato daPer nulla scoraggiato daPer nulla scoraggiato daPer nulla scoraggiato dall’insuccesso, nel 1967 Spallall’insuccesso, nel 1967 Spallall’insuccesso, nel 1967 Spallall’insuccesso, nel 1967 Spallan-n-n-n-
zani organizzò e finanziò una rappresentazizani organizzò e finanziò una rappresentazizani organizzò e finanziò una rappresentazizani organizzò e finanziò una rappresentazioooone ancora più ne ancora più ne ancora più ne ancora più 
insolitainsolitainsolitainsolita, intitolata , intitolata , intitolata , intitolata Cappio! o della Musa timidaCappio! o della Musa timidaCappio! o della Musa timidaCappio! o della Musa timida,,,,    commcommcommcommeeeedia dia dia dia 
teoricamenteteoricamenteteoricamenteteoricamente    in tre atti che peròin tre atti che peròin tre atti che peròin tre atti che però,,,, di fatto di fatto di fatto di fatto,,,, non andrà mai  non andrà mai  non andrà mai  non andrà mai 
oltre il primo. Stavolta gli attori ripetono la poltre il primo. Stavolta gli attori ripetono la poltre il primo. Stavolta gli attori ripetono la poltre il primo. Stavolta gli attori ripetono la prima scrima scrima scrima sceeeena na na na 
allallallall’’’’infinito, finché il pubblico non comincia a rumoreggiinfinito, finché il pubblico non comincia a rumoreggiinfinito, finché il pubblico non comincia a rumoreggiinfinito, finché il pubblico non comincia a rumoreggia-a-a-a-
re. Solo a questo punto gli attori si accorgono del problre. Solo a questo punto gli attori si accorgono del problre. Solo a questo punto gli attori si accorgono del problre. Solo a questo punto gli attori si accorgono del proble-e-e-e-
ma e reagiscono cercando di trovare lma e reagiscono cercando di trovare lma e reagiscono cercando di trovare lma e reagiscono cercando di trovare l’’’’origine del caorigine del caorigine del caorigine del capppppio, pio, pio, pio, 
che manco a dirlo è costituito della stessa rappresentaziche manco a dirlo è costituito della stessa rappresentaziche manco a dirlo è costituito della stessa rappresentaziche manco a dirlo è costituito della stessa rappresentazio-o-o-o-
ne teatrale; ne teatrale; ne teatrale; ne teatrale; quindi invitano il pubblico ad uscire dal teatro, quindi invitano il pubblico ad uscire dal teatro, quindi invitano il pubblico ad uscire dal teatro, quindi invitano il pubblico ad uscire dal teatro, 
così che il tempo possa rifluire. Una volta usciti, gli spettcosì che il tempo possa rifluire. Una volta usciti, gli spettcosì che il tempo possa rifluire. Una volta usciti, gli spettcosì che il tempo possa rifluire. Una volta usciti, gli spetta-a-a-a-
tori posstori posstori posstori possoooono sentire attraverso i tendaggi che il dramma no sentire attraverso i tendaggi che il dramma no sentire attraverso i tendaggi che il dramma no sentire attraverso i tendaggi che il dramma 
prosegue, ma non appena rientrano per assistere il cappio prosegue, ma non appena rientrano per assistere il cappio prosegue, ma non appena rientrano per assistere il cappio prosegue, ma non appena rientrano per assistere il cappio 
si riproduce. Ciò perché, secsi riproduce. Ciò perché, secsi riproduce. Ciò perché, secsi riproduce. Ciò perché, secondo Spallanzani, londo Spallanzani, londo Spallanzani, londo Spallanzani, l’’’’unica stunica stunica stunica sto-o-o-o-
ria che interessa davvero al pubblico è quella che non può ria che interessa davvero al pubblico è quella che non può ria che interessa davvero al pubblico è quella che non può ria che interessa davvero al pubblico è quella che non può 
vedere. Si trattava come è ovvio di una prvedere. Si trattava come è ovvio di una prvedere. Si trattava come è ovvio di una prvedere. Si trattava come è ovvio di una proooovocazione, che vocazione, che vocazione, che vocazione, che 
scatenò anche dei disordini. A quanto pare la gente non scatenò anche dei disordini. A quanto pare la gente non scatenò anche dei disordini. A quanto pare la gente non scatenò anche dei disordini. A quanto pare la gente non 
apprezzò il raffinato gioco metaapprezzò il raffinato gioco metaapprezzò il raffinato gioco metaapprezzò il raffinato gioco meta----teatrale e pretese iteatrale e pretese iteatrale e pretese iteatrale e pretese innnndietro dietro dietro dietro 
i soldi del biglietto, ma in quel periodo storico fri soldi del biglietto, ma in quel periodo storico fri soldi del biglietto, ma in quel periodo storico fri soldi del biglietto, ma in quel periodo storico fruuuustrare le strare le strare le strare le 
attese del pubblico sembrava una garanzia di quattese del pubblico sembrava una garanzia di quattese del pubblico sembrava una garanzia di quattese del pubblico sembrava una garanzia di quaaaalità, per lità, per lità, per lità, per 
cui il clamoroso insuccesso della prima agì paradossacui il clamoroso insuccesso della prima agì paradossacui il clamoroso insuccesso della prima agì paradossacui il clamoroso insuccesso della prima agì paradossal-l-l-l-
mente da veicolo pubblicitario e l’opera ebbe altre,mente da veicolo pubblicitario e l’opera ebbe altre,mente da veicolo pubblicitario e l’opera ebbe altre,mente da veicolo pubblicitario e l’opera ebbe altre, seppur seppur seppur seppur    
sporadiche rapsporadiche rapsporadiche rapsporadiche rapprprprpreeeesentazioni.sentazioni.sentazioni.sentazioni.    

Testimoni dell’epoca riferiscono che Spallanzani fu Testimoni dell’epoca riferiscono che Spallanzani fu Testimoni dell’epoca riferiscono che Spallanzani fu Testimoni dell’epoca riferiscono che Spallanzani fu 
molto deluso molto deluso molto deluso molto deluso per la piega presa dagli per la piega presa dagli per la piega presa dagli per la piega presa dagli eeeeventi eventi eventi eventi e dichiarò che  dichiarò che  dichiarò che  dichiarò che 
avrebbe aavrebbe aavrebbe aavrebbe abbbbbandonato il teatro, ma per fortuna non tenne bandonato il teatro, ma per fortuna non tenne bandonato il teatro, ma per fortuna non tenne bandonato il teatro, ma per fortuna non tenne 
fede alla promessa e l’anno dopo scrisse la sceneggiatura fede alla promessa e l’anno dopo scrisse la sceneggiatura fede alla promessa e l’anno dopo scrisse la sceneggiatura fede alla promessa e l’anno dopo scrisse la sceneggiatura 
Buona la secondBuona la secondBuona la secondBuona la secondaaaa. L’idea è per . L’idea è per . L’idea è per . L’idea è per molti versi molti versi molti versi molti versi simile a quella simile a quella simile a quella simile a quella 
del del del del CaCaCaCapppppio!pio!pio!pio!,,,,    ma il testo è venato da cinismo e amarezza. ma il testo è venato da cinismo e amarezza. ma il testo è venato da cinismo e amarezza. ma il testo è venato da cinismo e amarezza. 
IspiraIspiraIspiraIspirannnndosi alla celebre frase di Marx, Spallanzani realizza dosi alla celebre frase di Marx, Spallanzani realizza dosi alla celebre frase di Marx, Spallanzani realizza dosi alla celebre frase di Marx, Spallanzani realizza 
un piccolo esperimento di tragedia che mercé la sola ripun piccolo esperimento di tragedia che mercé la sola ripun piccolo esperimento di tragedia che mercé la sola ripun piccolo esperimento di tragedia che mercé la sola ripe-e-e-e-
tizione si trasforma in commedia. Neltizione si trasforma in commedia. Neltizione si trasforma in commedia. Neltizione si trasforma in commedia. Nel primo atto vediamo  primo atto vediamo  primo atto vediamo  primo atto vediamo 
Amleto il vecchio assassinato nel verziere per la disperAmleto il vecchio assassinato nel verziere per la disperAmleto il vecchio assassinato nel verziere per la disperAmleto il vecchio assassinato nel verziere per la dispera-a-a-a-
zione del fzione del fzione del fzione del fiiiiglio e dei famigli. Nel secondo atto lglio e dei famigli. Nel secondo atto lglio e dei famigli. Nel secondo atto lglio e dei famigli. Nel secondo atto l’’’’omicidio omicidio omicidio omicidio 
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si ripete assurdamente identico, come se il tempo fosse asi ripete assurdamente identico, come se il tempo fosse asi ripete assurdamente identico, come se il tempo fosse asi ripete assurdamente identico, come se il tempo fosse al-l-l-l-
lacciato in un nodo (Spallanzani notava che fin qui il suo lacciato in un nodo (Spallanzani notava che fin qui il suo lacciato in un nodo (Spallanzani notava che fin qui il suo lacciato in un nodo (Spallanzani notava che fin qui il suo 
esesesesperimento era quperimento era quperimento era quperimento era quaaaasi indistinguibile dalla vera tragedia). si indistinguibile dalla vera tragedia). si indistinguibile dalla vera tragedia). si indistinguibile dalla vera tragedia). 
Nel terzo c’è una sorpresa: Nel terzo c’è una sorpresa: Nel terzo c’è una sorpresa: Nel terzo c’è una sorpresa: lo spettacolo vira sul lo spettacolo vira sul lo spettacolo vira sul lo spettacolo vira sul ccccoooomicmicmicmicoooo e  e  e  e 
il vecchio Amleto viene nuovamente assassinato nel veil vecchio Amleto viene nuovamente assassinato nel veil vecchio Amleto viene nuovamente assassinato nel veil vecchio Amleto viene nuovamente assassinato nel ver-r-r-r-
ziere, per la disperazione dei figli e dei famigli. Risa regziere, per la disperazione dei figli e dei famigli. Risa regziere, per la disperazione dei figli e dei famigli. Risa regziere, per la disperazione dei figli e dei famigli. Risa regi-i-i-i-
strate sottolineano il strate sottolineano il strate sottolineano il strate sottolineano il trapasso tra le fotrapasso tra le fotrapasso tra le fotrapasso tra le forrrrmemememe5555....    

Ma il momento in cui la riflessione di Spallanzani Ma il momento in cui la riflessione di Spallanzani Ma il momento in cui la riflessione di Spallanzani Ma il momento in cui la riflessione di Spallanzani sul sul sul sul 
teatro teatro teatro teatro tocca itocca itocca itocca illll vertic vertic vertic verticeeee è  è  è  è indubbiamente il indubbiamente il indubbiamente il indubbiamente il biennio ’68biennio ’68biennio ’68biennio ’68----69. 69. 69. 69. 
AllAllAllAll’’’’epoca insegnava al Liceo Galvani di Bologna e fu moepoca insegnava al Liceo Galvani di Bologna e fu moepoca insegnava al Liceo Galvani di Bologna e fu moepoca insegnava al Liceo Galvani di Bologna e fu mol-l-l-l-
to colpito dai moti studenteschi. Come scrisse anni più to colpito dai moti studenteschi. Come scrisse anni più to colpito dai moti studenteschi. Come scrisse anni più to colpito dai moti studenteschi. Come scrisse anni più 
tardi tardi tardi tardi alla nipote, gli sembrava che dai dibattiti e dalle malla nipote, gli sembrava che dai dibattiti e dalle malla nipote, gli sembrava che dai dibattiti e dalle malla nipote, gli sembrava che dai dibattiti e dalle ma-a-a-a-
nifestazioni salisse unnifestazioni salisse unnifestazioni salisse unnifestazioni salisse un’’’’impressione di irrealtà. Per un perimpressione di irrealtà. Per un perimpressione di irrealtà. Per un perimpressione di irrealtà. Per un peri-i-i-i-
odo pensò addirittura che si trattasse di una rappresentodo pensò addirittura che si trattasse di una rappresentodo pensò addirittura che si trattasse di una rappresentodo pensò addirittura che si trattasse di una rappresenta-a-a-a-
zione, tanto più che il potere reagiva in maniera altrettanto zione, tanto più che il potere reagiva in maniera altrettanto zione, tanto più che il potere reagiva in maniera altrettanto zione, tanto più che il potere reagiva in maniera altrettanto 
teatrale: nel complessoteatrale: nel complessoteatrale: nel complessoteatrale: nel complesso, tutto gli sembrava un enorme , tutto gli sembrava un enorme , tutto gli sembrava un enorme , tutto gli sembrava un enorme 
spettacolo dspettacolo dspettacolo dspettacolo d’’’’avanguardia, quello che oggi chiameremmo avanguardia, quello che oggi chiameremmo avanguardia, quello che oggi chiameremmo avanguardia, quello che oggi chiameremmo 
una una una una performanceperformanceperformanceperformance o un  o un  o un  o un flash mobflash mobflash mobflash mob. Allo stesso tempo però . Allo stesso tempo però . Allo stesso tempo però . Allo stesso tempo però 
si chiedeva se la rasi chiedeva se la rasi chiedeva se la rasi chiedeva se la rapppppresentazione non fosse in definitiva presentazione non fosse in definitiva presentazione non fosse in definitiva presentazione non fosse in definitiva 
più potente della vpiù potente della vpiù potente della vpiù potente della veeeera protestara protestara protestara protesta. . . .     

C’è ancora da dire che C’è ancora da dire che C’è ancora da dire che C’è ancora da dire che dieci anni dopo Spallanzani todieci anni dopo Spallanzani todieci anni dopo Spallanzani todieci anni dopo Spallanzani tor-r-r-r-
nnnneràeràeràerà sull’argomento durante la polemica con Bruno V sull’argomento durante la polemica con Bruno V sull’argomento durante la polemica con Bruno V sull’argomento durante la polemica con Bruno Vi-i-i-i-
donidonidonidoni6666 sulla genuinità della foto di Robert Capa  sulla genuinità della foto di Robert Capa  sulla genuinità della foto di Robert Capa  sulla genuinità della foto di Robert Capa The falling The falling The falling The falling 
soldiersoldiersoldiersoldier (il miliziano r (il miliziano r (il miliziano r (il miliziano reeeepubblicano che cade colpito a morte pubblicano che cade colpito a morte pubblicano che cade colpito a morte pubblicano che cade colpito a morte 
dalle truppe di Franco). L’episodio merita un cenno: dalle truppe di Franco). L’episodio merita un cenno: dalle truppe di Franco). L’episodio merita un cenno: dalle truppe di Franco). L’episodio merita un cenno: pupupupub-b-b-b-
blicata il 23 setteblicata il 23 setteblicata il 23 setteblicata il 23 settemmmmbre 1936 dal settimanale francese “Vu”, bre 1936 dal settimanale francese “Vu”, bre 1936 dal settimanale francese “Vu”, bre 1936 dal settimanale francese “Vu”, 
ripresa l’anno succeripresa l’anno succeripresa l’anno succeripresa l’anno successsssivo da “Life”, la foto del miliziano sivo da “Life”, la foto del miliziano sivo da “Life”, la foto del miliziano sivo da “Life”, la foto del miliziano 
fece il giro del mondo e diventò quasi un’icona del sacriffece il giro del mondo e diventò quasi un’icona del sacriffece il giro del mondo e diventò quasi un’icona del sacriffece il giro del mondo e diventò quasi un’icona del sacrifi-i-i-i-
cio dell’uomo nella locio dell’uomo nella locio dell’uomo nella locio dell’uomo nella lottttta alla dittatura. Tuttavia, nel 1975 il ta alla dittatura. Tuttavia, nel 1975 il ta alla dittatura. Tuttavia, nel 1975 il ta alla dittatura. Tuttavia, nel 1975 il 
giornalistagiornalistagiornalistagiornalista O.D. Ga O.D. Ga O.D. Ga O.D. Galllllagher sostenne che era fasulla: Capa lagher sostenne che era fasulla: Capa lagher sostenne che era fasulla: Capa lagher sostenne che era fasulla: Capa 
gli avrebbe confidato che si trattava di finte azioni inscengli avrebbe confidato che si trattava di finte azioni inscengli avrebbe confidato che si trattava di finte azioni inscengli avrebbe confidato che si trattava di finte azioni inscena-a-a-a-
te a benefte a benefte a benefte a benefiiiicio della stampacio della stampacio della stampacio della stampa7777. . . .     

 
5555 Il lettore attento noterà il legame con il romanzo  Il lettore attento noterà il legame con il romanzo  Il lettore attento noterà il legame con il romanzo  Il lettore attento noterà il legame con il romanzo CroceviaCroceviaCroceviaCrocevia....    
6666    Si veda Mariateresa Alberti e Roberto RodSi veda Mariateresa Alberti e Roberto RodSi veda Mariateresa Alberti e Roberto RodSi veda Mariateresa Alberti e Roberto Rodaaaa, , , , Bruno Vidoni Bruno Vidoni Bruno Vidoni Bruno Vidoni –––– le ina le ina le ina le inat-t-t-t-
tendibilità del vero. tendibilità del vero. tendibilità del vero. tendibilità del vero. Provocazioni d’arte, Provocazioni d’arte, Provocazioni d’arte, Provocazioni d’arte, Sometti, 2013.Sometti, 2013.Sometti, 2013.Sometti, 2013.    
7777    Così riferisce Phillip Knightley in Così riferisce Phillip Knightley in Così riferisce Phillip Knightley in Così riferisce Phillip Knightley in The First Casualty: From the CrThe First Casualty: From the CrThe First Casualty: From the CrThe First Casualty: From the Cri-i-i-i-
mea to Vietnam; The War Correspondent as Hero, Propagandist, mea to Vietnam; The War Correspondent as Hero, Propagandist, mea to Vietnam; The War Correspondent as Hero, Propagandist, mea to Vietnam; The War Correspondent as Hero, Propagandist, 
and Myth Makerand Myth Makerand Myth Makerand Myth Maker, 1976, trad. , 1976, trad. , 1976, trad. , 1976, trad. Il Dio della GIl Dio della GIl Dio della GIl Dio della Guerrauerrauerrauerra, Ga, Ga, Ga, Garrrrzanti, 1978.zanti, 1978.zanti, 1978.zanti, 1978.    
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Soppesando gli argomenti pro e contro, Spallanzani Soppesando gli argomenti pro e contro, Spallanzani Soppesando gli argomenti pro e contro, Spallanzani Soppesando gli argomenti pro e contro, Spallanzani 
giungeva alla giungeva alla giungeva alla giungeva alla singolare singolare singolare singolare conclusione che forse i miliziani conclusione che forse i miliziani conclusione che forse i miliziani conclusione che forse i miliziani 
stavanstavanstavanstavano davvero fingendo un’azione di guerra davanti alla o davvero fingendo un’azione di guerra davanti alla o davvero fingendo un’azione di guerra davanti alla o davvero fingendo un’azione di guerra davanti alla 
macchina di Capa, ma la scena aveva attirato l’attenzionmacchina di Capa, ma la scena aveva attirato l’attenzionmacchina di Capa, ma la scena aveva attirato l’attenzionmacchina di Capa, ma la scena aveva attirato l’attenzione e e e 
dei nazionalisti, che scambiadei nazionalisti, che scambiadei nazionalisti, che scambiadei nazionalisti, che scambiandola ndola ndola ndola per un vero assalto per un vero assalto per un vero assalto per un vero assalto a-a-a-a-
prirono il fuprirono il fuprirono il fuprirono il fuooooco uccidendo il milizianoco uccidendo il milizianoco uccidendo il milizianoco uccidendo il miliziano8888....    Ancora una volta Ancora una volta Ancora una volta Ancora una volta 
realtà e rappresentazione si mirealtà e rappresentazione si mirealtà e rappresentazione si mirealtà e rappresentazione si mischiavano inestricabschiavano inestricabschiavano inestricabschiavano inestricabiiiillllmentementementemente. . . .     

Ma tMa tMa tMa torniamo orniamo orniamo orniamo ora ora ora ora al nostro argomento: benché paresse al nostro argomento: benché paresse al nostro argomento: benché paresse al nostro argomento: benché paresse 
fintfintfintfintaaaa, , , , o o o o anzi proprio perché fintanzi proprio perché fintanzi proprio perché fintanzi proprio perché fintaaaa, , , , la rivolta la rivolta la rivolta la rivolta del ’68 pareva del ’68 pareva del ’68 pareva del ’68 pareva 
trasformtrasformtrasformtrasformaaaare re re re il mondo in teatro, e in teatro non valevano il mondo in teatro, e in teatro non valevano il mondo in teatro, e in teatro non valevano il mondo in teatro, e in teatro non valevano 
più le regole consuete. Sull’onda di questi sentimenti più le regole consuete. Sull’onda di questi sentimenti più le regole consuete. Sull’onda di questi sentimenti più le regole consuete. Sull’onda di questi sentimenti cocococon-n-n-n-
tradditradditradditradditttttori tori tori tori Spallanzani Spallanzani Spallanzani Spallanzani scrisse di getto la favola filosofica scrisse di getto la favola filosofica scrisse di getto la favola filosofica scrisse di getto la favola filosofica 
Fine di un regnoFine di un regnoFine di un regnoFine di un regno9999, proponendo una metafora del rapporto , proponendo una metafora del rapporto , proponendo una metafora del rapporto , proponendo una metafora del rapporto 
tra teatro e pottra teatro e pottra teatro e pottra teatro e poteeeere.re.re.re.    

 
8888 Richard Whelan sostiene una tesi molto simile nell’articolo  Richard Whelan sostiene una tesi molto simile nell’articolo  Richard Whelan sostiene una tesi molto simile nell’articolo  Richard Whelan sostiene una tesi molto simile nell’articolo PrPrPrProoooving ving ving ving 
that Robert Capa’s “Falling Soldier” is Genuine: A Detective Storythat Robert Capa’s “Falling Soldier” is Genuine: A Detective Storythat Robert Capa’s “Falling Soldier” is Genuine: A Detective Storythat Robert Capa’s “Falling Soldier” is Genuine: A Detective Story, , , , 
pupupupubbbbblicato sul rivista Aperture, n. 166, 2002.blicato sul rivista Aperture, n. 166, 2002.blicato sul rivista Aperture, n. 166, 2002.blicato sul rivista Aperture, n. 166, 2002.    
9999    EEEE. . . . Spallanzani, Spallanzani, Spallanzani, Spallanzani, Altri CroceviaAltri CroceviaAltri CroceviaAltri Crocevia, , , , cit., cit., cit., cit., pp. 55pp. 55pp. 55pp. 55----66662.2.2.2.    

Rara locandina dell’epoca, dall’ archivio Spallanzani.  
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Il Regno ContraffattoIl Regno ContraffattoIl Regno ContraffattoIl Regno Contraffatto    

La trama della favola si incentra sulle vicende di un peLa trama della favola si incentra sulle vicende di un peLa trama della favola si incentra sulle vicende di un peLa trama della favola si incentra sulle vicende di un per-r-r-r-
fido tiranno che opprime il suo pofido tiranno che opprime il suo pofido tiranno che opprime il suo pofido tiranno che opprime il suo popolo con leggi ingipolo con leggi ingipolo con leggi ingipolo con leggi ingiuuuuste. ste. ste. ste.     

«Il tiranno si beava di questa sua crudeltà, ma «Il tiranno si beava di questa sua crudeltà, ma «Il tiranno si beava di questa sua crudeltà, ma «Il tiranno si beava di questa sua crudeltà, ma 
la cosa che amava di più era il teatro. Aveva la cosa che amava di più era il teatro. Aveva la cosa che amava di più era il teatro. Aveva la cosa che amava di più era il teatro. Aveva 
egli legli legli legli l’’’’abitudine di trascorrere il suo tempo a abitudine di trascorrere il suo tempo a abitudine di trascorrere il suo tempo a abitudine di trascorrere il suo tempo a 
guardare spettacoli senza curarsi delle viceguardare spettacoli senza curarsi delle viceguardare spettacoli senza curarsi delle viceguardare spettacoli senza curarsi delle vicen-n-n-n-
de del suo regno. Un giorno i senatori gli de del suo regno. Un giorno i senatori gli de del suo regno. Un giorno i senatori gli de del suo regno. Un giorno i senatori gli 
cccchiesero di far chiudere il teatro in quanto hiesero di far chiudere il teatro in quanto hiesero di far chiudere il teatro in quanto hiesero di far chiudere il teatro in quanto 
fonte di confusione nellfonte di confusione nellfonte di confusione nellfonte di confusione nell’’’’applicazione delle applicazione delle applicazione delle applicazione delle 
leggi. Un attore si era promesso in leggi. Un attore si era promesso in leggi. Un attore si era promesso in leggi. Un attore si era promesso in spososposospososposo a  a  a  a 
unununun’’’’attrice, secondo copione, e poi la donna attrice, secondo copione, e poi la donna attrice, secondo copione, e poi la donna attrice, secondo copione, e poi la donna 
aveva preteso di essere sposata per davvero. aveva preteso di essere sposata per davvero. aveva preteso di essere sposata per davvero. aveva preteso di essere sposata per davvero. 
Un altro era stato decapitato poichUn altro era stato decapitato poichUn altro era stato decapitato poichUn altro era stato decapitato poiché nellé nellé nellé nell’’’’iiiinnnn----
tttterpretare il ruolo di re sul palco aveva, di faerpretare il ruolo di re sul palco aveva, di faerpretare il ruolo di re sul palco aveva, di faerpretare il ruolo di re sul palco aveva, di fat-t-t-t-
to, infranto la legge sullto, infranto la legge sullto, infranto la legge sullto, infranto la legge sull’’’’usurpazione. Le leggi usurpazione. Le leggi usurpazione. Le leggi usurpazione. Le leggi 
del regno erano così severe che ciascuna radel regno erano così severe che ciascuna radel regno erano così severe che ciascuna radel regno erano così severe che ciascuna rap-p-p-p-
presentazione portava almeno un attore al ppresentazione portava almeno un attore al ppresentazione portava almeno un attore al ppresentazione portava almeno un attore al pa-a-a-a-
tibolo a causa delle sue parole, delle sue tibolo a causa delle sue parole, delle sue tibolo a causa delle sue parole, delle sue tibolo a causa delle sue parole, delle sue a-a-a-a-
zioni o dei suoizioni o dei suoizioni o dei suoizioni o dei suoi costumi: così in breve non s costumi: così in breve non s costumi: così in breve non s costumi: così in breve non sa-a-a-a-
rebbero rimasti più attori!rebbero rimasti più attori!rebbero rimasti più attori!rebbero rimasti più attori!        
Il re ne rise. La soluzione, pensò, è semplIl re ne rise. La soluzione, pensò, è semplIl re ne rise. La soluzione, pensò, è semplIl re ne rise. La soluzione, pensò, è sempli-i-i-i-
cissima: “cissima: “cissima: “cissima: “EEEEmanerò una legge che sancisce che manerò una legge che sancisce che manerò una legge che sancisce che manerò una legge che sancisce che 
nessuna delle leggi del regno si applicano a nessuna delle leggi del regno si applicano a nessuna delle leggi del regno si applicano a nessuna delle leggi del regno si applicano a 
ciò che accade sul palco”. ciò che accade sul palco”. ciò che accade sul palco”. ciò che accade sul palco”.         
Ciò fatto il re poté tornare ai suCiò fatto il re poté tornare ai suCiò fatto il re poté tornare ai suCiò fatto il re poté tornare ai suoi piaceri. Il oi piaceri. Il oi piaceri. Il oi piaceri. Il 
mattino seguente fu svegliato da suoni e mmattino seguente fu svegliato da suoni e mmattino seguente fu svegliato da suoni e mmattino seguente fu svegliato da suoni e mu-u-u-u-
siche provenienti dallsiche provenienti dallsiche provenienti dallsiche provenienti dall’’’’esterno, come se si esterno, come se si esterno, come se si esterno, come se si 
stesse svolgendo una festa. Guardò fuori dalla stesse svolgendo una festa. Guardò fuori dalla stesse svolgendo una festa. Guardò fuori dalla stesse svolgendo una festa. Guardò fuori dalla 
finestra: il regno gli apparve differente, ma finestra: il regno gli apparve differente, ma finestra: il regno gli apparve differente, ma finestra: il regno gli apparve differente, ma 
non riuscì a capire cosa fosse successo. Così non riuscì a capire cosa fosse successo. Così non riuscì a capire cosa fosse successo. Così non riuscì a capire cosa fosse successo. Così 
uscì dal palazzouscì dal palazzouscì dal palazzouscì dal palazzo, per la prima volta da molto , per la prima volta da molto , per la prima volta da molto , per la prima volta da molto 
tempo. Ordinò che si ponesse fine a quella tempo. Ordinò che si ponesse fine a quella tempo. Ordinò che si ponesse fine a quella tempo. Ordinò che si ponesse fine a quella 
cocococonnnnfusione, ma nessuno gli prestò ascolto. Fu fusione, ma nessuno gli prestò ascolto. Fu fusione, ma nessuno gli prestò ascolto. Fu fusione, ma nessuno gli prestò ascolto. Fu 
allora che gli si aprirono gli occhi, e ciò che allora che gli si aprirono gli occhi, e ciò che allora che gli si aprirono gli occhi, e ciò che allora che gli si aprirono gli occhi, e ciò che 
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vide aveva dellvide aveva dellvide aveva dellvide aveva dell’’’’incredibile: in una sola notte, incredibile: in una sola notte, incredibile: in una sola notte, incredibile: in una sola notte, 
llll’’’’intero regno era stato innalzato su un intero regno era stato innalzato su un intero regno era stato innalzato su un intero regno era stato innalzato su un palco palco palco palco 
dagli operosi cittadini. Nessuna legge era più dagli operosi cittadini. Nessuna legge era più dagli operosi cittadini. Nessuna legge era più dagli operosi cittadini. Nessuna legge era più 
valida. Il re continuò a dare i suoi ordini ma valida. Il re continuò a dare i suoi ordini ma valida. Il re continuò a dare i suoi ordini ma valida. Il re continuò a dare i suoi ordini ma 
nessuno gli prestò più attenzione, finché un nessuno gli prestò più attenzione, finché un nessuno gli prestò più attenzione, finché un nessuno gli prestò più attenzione, finché un 
giorno morì».giorno morì».giorno morì».giorno morì».    

Nel Nel Nel Nel suo suo suo suo commento al racconto, Spallanzani osserva che commento al racconto, Spallanzani osserva che commento al racconto, Spallanzani osserva che commento al racconto, Spallanzani osserva che 
da questa storia possiamo trarre una moraleda questa storia possiamo trarre una moraleda questa storia possiamo trarre una moraleda questa storia possiamo trarre una morale: ossia che il : ossia che il : ossia che il : ossia che il 
teatro è una specie di varco nella realtà, nel quale si costteatro è una specie di varco nella realtà, nel quale si costteatro è una specie di varco nella realtà, nel quale si costteatro è una specie di varco nella realtà, nel quale si costi-i-i-i-
tuiscono situazioni eccezionali. Per via di questa carattertuiscono situazioni eccezionali. Per via di questa carattertuiscono situazioni eccezionali. Per via di questa carattertuiscono situazioni eccezionali. Per via di questa caratteri-i-i-i-
stica, il teatro è una circoscritta terra di lstica, il teatro è una circoscritta terra di lstica, il teatro è una circoscritta terra di lstica, il teatro è una circoscritta terra di liiiibertà: ne deriva bertà: ne deriva bertà: ne deriva bertà: ne deriva 
che ampliare i confini della rappresentazione equche ampliare i confini della rappresentazione equche ampliare i confini della rappresentazione equche ampliare i confini della rappresentazione equiiiivale avale avale avale a    
ridurre lo spazio dellridurre lo spazio dellridurre lo spazio dellridurre lo spazio dell’’’’autorità. Di seguito autorità. Di seguito autorità. Di seguito autorità. Di seguito Spallanzani Spallanzani Spallanzani Spallanzani anananana-a-a-a-
lizza la relazione tra autorità e teatro dal punto di vista lizza la relazione tra autorità e teatro dal punto di vista lizza la relazione tra autorità e teatro dal punto di vista lizza la relazione tra autorità e teatro dal punto di vista 
delldelldelldell’’’’aaaauuuutorità e delle sue misure contro il teatro, e dal punto torità e delle sue misure contro il teatro, e dal punto torità e delle sue misure contro il teatro, e dal punto torità e delle sue misure contro il teatro, e dal punto 
di vdi vdi vdi viiiista del teatro come caricatura dellsta del teatro come caricatura dellsta del teatro come caricatura dellsta del teatro come caricatura dell’’’’autorità. Questi due autorità. Questi due autorità. Questi due autorità. Questi due 
segmenti sisegmenti sisegmenti sisegmenti si intersecano in una situazione paradossale, ne intersecano in una situazione paradossale, ne intersecano in una situazione paradossale, ne intersecano in una situazione paradossale, nel-l-l-l-
la quale lla quale lla quale lla quale l’’’’azione simulata può diventare indistinguibile azione simulata può diventare indistinguibile azione simulata può diventare indistinguibile azione simulata può diventare indistinguibile 
dalldalldalldall’’’’azione realmente perpazione realmente perpazione realmente perpazione realmente perpeeeetrata.trata.trata.trata.    

Spallanzani parte dalla definizione di rapprSpallanzani parte dalla definizione di rapprSpallanzani parte dalla definizione di rapprSpallanzani parte dalla definizione di rappreeeesentazione sentazione sentazione sentazione 
come un evento che simcome un evento che simcome un evento che simcome un evento che simuuuula un altro evento senza tuttavia la un altro evento senza tuttavia la un altro evento senza tuttavia la un altro evento senza tuttavia 
esseresseresseressere lo stesso evento, ma chiarisce subito che se pensie lo stesso evento, ma chiarisce subito che se pensie lo stesso evento, ma chiarisce subito che se pensie lo stesso evento, ma chiarisce subito che se pensia-a-a-a-
mo allmo allmo allmo all’’’’espressione verbale questa despressione verbale questa despressione verbale questa despressione verbale questa deeeefinizione finizione finizione finizione elementare elementare elementare elementare 
risulta risulta risulta risulta falsa. La frase falsa. La frase falsa. La frase falsa. La frase ““““tenere un discorsotenere un discorsotenere un discorsotenere un discorso”””” può s può s può s può siiiignificare gnificare gnificare gnificare 
sia che si sta parlando, sia che si sta recitando: in entrambi sia che si sta parlando, sia che si sta recitando: in entrambi sia che si sta parlando, sia che si sta recitando: in entrambi sia che si sta parlando, sia che si sta recitando: in entrambi 
i casi la produzione vi casi la produzione vi casi la produzione vi casi la produzione vocale è identica. Inoltre, i discorsi ocale è identica. Inoltre, i discorsi ocale è identica. Inoltre, i discorsi ocale è identica. Inoltre, i discorsi 
possono essere atti linguistici, nellpossono essere atti linguistici, nellpossono essere atti linguistici, nellpossono essere atti linguistici, nell’’’’accezione di accezione di accezione di accezione di ““““azioni azioni azioni azioni 
verbali che averbali che averbali che averbali che acccccadono nel mondocadono nel mondocadono nel mondocadono nel mondo””””10101010....    

Sul palco la situazione è ovviamente diversa: gli atti veSul palco la situazione è ovviamente diversa: gli atti veSul palco la situazione è ovviamente diversa: gli atti veSul palco la situazione è ovviamente diversa: gli atti ven-n-n-n-
gono simulati e dovrebbero sfuggire a ogni regolamentgono simulati e dovrebbero sfuggire a ogni regolamentgono simulati e dovrebbero sfuggire a ogni regolamentgono simulati e dovrebbero sfuggire a ogni regolamenta-a-a-a-
zione, ma la zione, ma la zione, ma la zione, ma la distinzione tra un discorso vero e uno simuldistinzione tra un discorso vero e uno simuldistinzione tra un discorso vero e uno simuldistinzione tra un discorso vero e uno simula-a-a-a-
to deve affondare in un qualche principio stabile. Il prto deve affondare in un qualche principio stabile. Il prto deve affondare in un qualche principio stabile. Il prto deve affondare in un qualche principio stabile. Il pro-o-o-o-
blema per Spallanzani diventa allora quello di determinare blema per Spallanzani diventa allora quello di determinare blema per Spallanzani diventa allora quello di determinare blema per Spallanzani diventa allora quello di determinare 
se esista una regola generale per distinguere tra le due cse esista una regola generale per distinguere tra le due cse esista una regola generale per distinguere tra le due cse esista una regola generale per distinguere tra le due co-o-o-o-
se. Nella sua indagine l’autore presse. Nella sua indagine l’autore presse. Nella sua indagine l’autore presse. Nella sua indagine l’autore presta particolare attenzita particolare attenzita particolare attenzita particolare attenzio-o-o-o-
 
10101010 Jacob L. Mey,  Jacob L. Mey,  Jacob L. Mey,  Jacob L. Mey, Pragmatics: an introductionPragmatics: an introductionPragmatics: an introductionPragmatics: an introduction, Blackwell Publishing, , Blackwell Publishing, , Blackwell Publishing, , Blackwell Publishing, 
2001, p. 95.2001, p. 95.2001, p. 95.2001, p. 95.    
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ne allne allne allne all’allentarsi dell’allentarsi dell’allentarsi dell’allentarsi delle misure legali e politiche adottate in e misure legali e politiche adottate in e misure legali e politiche adottate in e misure legali e politiche adottate in 
Italia tra il 1920 e il 1968 per regolamentare gli spettacoli Italia tra il 1920 e il 1968 per regolamentare gli spettacoli Italia tra il 1920 e il 1968 per regolamentare gli spettacoli Italia tra il 1920 e il 1968 per regolamentare gli spettacoli 
pubblici. A suo modo di vedere, proprio gli standard di pubblici. A suo modo di vedere, proprio gli standard di pubblici. A suo modo di vedere, proprio gli standard di pubblici. A suo modo di vedere, proprio gli standard di 
regolamentazione del discorso recitato sarebbero diveregolamentazione del discorso recitato sarebbero diveregolamentazione del discorso recitato sarebbero diveregolamentazione del discorso recitato sarebbero diventati ntati ntati ntati 
la chiave per comprendere la funzione sovversiva del tela chiave per comprendere la funzione sovversiva del tela chiave per comprendere la funzione sovversiva del tela chiave per comprendere la funzione sovversiva del tea-a-a-a-
tro. Rinviando per maggiori dettagli al saggio di Spallanztro. Rinviando per maggiori dettagli al saggio di Spallanztro. Rinviando per maggiori dettagli al saggio di Spallanztro. Rinviando per maggiori dettagli al saggio di Spallanza-a-a-a-
ni, notiamo che il metodo di indagine potrebbe avere vni, notiamo che il metodo di indagine potrebbe avere vni, notiamo che il metodo di indagine potrebbe avere vni, notiamo che il metodo di indagine potrebbe avere va-a-a-a-
lenza generale e applicarsi anche al di fuori del contesto lenza generale e applicarsi anche al di fuori del contesto lenza generale e applicarsi anche al di fuori del contesto lenza generale e applicarsi anche al di fuori del contesto 
originario. In quoriginario. In quoriginario. In quoriginario. In queeeestostostosto articolo perciò continueremo nello  articolo perciò continueremo nello  articolo perciò continueremo nello  articolo perciò continueremo nello 
stesso solco, stesso solco, stesso solco, stesso solco, esaminandoesaminandoesaminandoesaminando l l l l’’’’inganno e la rappringanno e la rappringanno e la rappringanno e la rappreeeesentazione sentazione sentazione sentazione 
di discorsi illegali (di discorsi illegali (di discorsi illegali (di discorsi illegali (ad es.ad es.ad es.ad es., la blasfemia) in Inghilterra dopo , la blasfemia) in Inghilterra dopo , la blasfemia) in Inghilterra dopo , la blasfemia) in Inghilterra dopo 
la Riforma, per poi passare al problema dellla Riforma, per poi passare al problema dellla Riforma, per poi passare al problema dellla Riforma, per poi passare al problema dell’’’’usurpazione usurpazione usurpazione usurpazione 
teatrale dellteatrale dellteatrale dellteatrale dell’’’’autorità regale. Perché la pautorità regale. Perché la pautorità regale. Perché la pautorità regale. Perché la paaaarola non è solo la rola non è solo la rola non è solo la rola non è solo la 
materia sulla quale lmateria sulla quale lmateria sulla quale lmateria sulla quale l’’’’autorità deve esercautorità deve esercautorità deve esercautorità deve eserciiiitare un controllo, tare un controllo, tare un controllo, tare un controllo, 
ma la materia stessa di cui lma la materia stessa di cui lma la materia stessa di cui lma la materia stessa di cui l’’’’autorità è faautorità è faautorità è faautorità è fattttta.ta.ta.ta.    

Atti linguistici ingannevoli: «Spergiuro, spergiuro nel più Atti linguistici ingannevoli: «Spergiuro, spergiuro nel più Atti linguistici ingannevoli: «Spergiuro, spergiuro nel più Atti linguistici ingannevoli: «Spergiuro, spergiuro nel più 
alto gralto gralto gralto graaaado»do»do»do»11111111    

Per convincere Stefano a uccidere Prospero, Calibano Per convincere Stefano a uccidere Prospero, Calibano Per convincere Stefano a uccidere Prospero, Calibano Per convincere Stefano a uccidere Prospero, Calibano 
ddddescrive le ricchezze dellescrive le ricchezze dellescrive le ricchezze dellescrive le ricchezze dell’’’’isola e la bellezza di Miranda, la isola e la bellezza di Miranda, la isola e la bellezza di Miranda, la isola e la bellezza di Miranda, la 
figlia del mago. Afferma: «Sì, mio re: degna del tuo letto, figlia del mago. Afferma: «Sì, mio re: degna del tuo letto, figlia del mago. Afferma: «Sì, mio re: degna del tuo letto, figlia del mago. Afferma: «Sì, mio re: degna del tuo letto, 
giuro; e ti darà splendidi figli»giuro; e ti darà splendidi figli»giuro; e ti darà splendidi figli»giuro; e ti darà splendidi figli»12121212....    

È probabile che non stia mentendo, ma che dire È probabile che non stia mentendo, ma che dire È probabile che non stia mentendo, ma che dire È probabile che non stia mentendo, ma che dire 
delldelldelldell’’’’attore che lo interpreta? Sta promettendo attore che lo interpreta? Sta promettendo attore che lo interpreta? Sta promettendo attore che lo interpreta? Sta promettendo ciò ciò ciò ciò cccche non he non he non he non 
può mantenere. E la proposta di matrimonio di Bapuò mantenere. E la proposta di matrimonio di Bapuò mantenere. E la proposta di matrimonio di Bapuò mantenere. E la proposta di matrimonio di Basssssanio sanio sanio sanio 
a Porzia nel a Porzia nel a Porzia nel a Porzia nel Mercante di VeneziaMercante di VeneziaMercante di VeneziaMercante di Venezia? L? L? L? L’’’’attore sta meattore sta meattore sta meattore sta mennnntendo tendo tendo tendo 
o sposerà lo sposerà lo sposerà lo sposerà l’’’’attrice per davvero? E nel finale della stessa attrice per davvero? E nel finale della stessa attrice per davvero? E nel finale della stessa attrice per davvero? E nel finale della stessa 
opera, che pensare dellopera, che pensare dellopera, che pensare dellopera, che pensare dell’’’’affermazione di Bassanio: «Peaffermazione di Bassanio: «Peaffermazione di Bassanio: «Peaffermazione di Bassanio: «Per-r-r-r-
donami questa colpa, e pedonami questa colpa, e pedonami questa colpa, e pedonami questa colpa, e per lr lr lr l’’’’anima mia ti giuro che non anima mia ti giuro che non anima mia ti giuro che non anima mia ti giuro che non 
romperò mai più un giuramento che io ti faccia»? Non si romperò mai più un giuramento che io ti faccia»? Non si romperò mai più un giuramento che io ti faccia»? Non si romperò mai più un giuramento che io ti faccia»? Non si 
tratta semplictratta semplictratta semplictratta sempliceeeemente di parole, anche se «Giove dallmente di parole, anche se «Giove dallmente di parole, anche se «Giove dallmente di parole, anche se «Giove dall’’’’alto alto alto alto 

 
11111111 William Shakespeare,  William Shakespeare,  William Shakespeare,  William Shakespeare, Riccardo IIIRiccardo IIIRiccardo IIIRiccardo III, V.3, v., V.3, v., V.3, v., V.3, v.    197. 197. 197. 197. Per tutte le opere si Per tutte le opere si Per tutte le opere si Per tutte le opere si 
fa fa fa fa riferimento all’edizione italiana riferimento all’edizione italiana riferimento all’edizione italiana riferimento all’edizione italiana Teatro completo di William ShakTeatro completo di William ShakTeatro completo di William ShakTeatro completo di William Shake-e-e-e-
spearespearespearespeare, a cura di Giorgio Melchi, a cura di Giorgio Melchi, a cura di Giorgio Melchi, a cura di Giorgio Melchiori, Milano, Mondadori (I merori, Milano, Mondadori (I merori, Milano, Mondadori (I merori, Milano, Mondadori (I meriiiidiani).diani).diani).diani).    
12121212    W. Shakespeare, W. Shakespeare, W. Shakespeare, W. Shakespeare, La TempestaLa TempestaLa TempestaLa Tempesta, III.2, v. 105, III.2, v. 105, III.2, v. 105, III.2, v. 105----106.106.106.106.    
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ride degli spergiuri degli amanti»ride degli spergiuri degli amanti»ride degli spergiuri degli amanti»ride degli spergiuri degli amanti»13131313. Si tratta, a. Si tratta, a. Si tratta, a. Si tratta, apppppunto, di punto, di punto, di punto, di 
spergiuro. Le promesse coinvolgono il parlante, ma spergiuro. Le promesse coinvolgono il parlante, ma spergiuro. Le promesse coinvolgono il parlante, ma spergiuro. Le promesse coinvolgono il parlante, ma se ase ase ase an-n-n-n-
che il parlante fosse solo il personaggio, sche il parlante fosse solo il personaggio, sche il parlante fosse solo il personaggio, sche il parlante fosse solo il personaggio, saaaarebbe lrebbe lrebbe lrebbe l’’’’attore attore attore attore 
stesso a parlare stesso a parlare stesso a parlare stesso a parlare ––––    quindi si sta impegnando a mantenequindi si sta impegnando a mantenequindi si sta impegnando a mantenequindi si sta impegnando a mantenerrrrle?le?le?le?    

Questi esempi ricadono nella categoria degli atti linguQuesti esempi ricadono nella categoria degli atti linguQuesti esempi ricadono nella categoria degli atti linguQuesti esempi ricadono nella categoria degli atti lingui-i-i-i-
stici, fondamento della pragmatica del linguaggio di John stici, fondamento della pragmatica del linguaggio di John stici, fondamento della pragmatica del linguaggio di John stici, fondamento della pragmatica del linguaggio di John 
Austin. IAustin. IAustin. IAustin. Immmmprecare, precare, precare, precare, promettere, sfidare a duello, giudicare, promettere, sfidare a duello, giudicare, promettere, sfidare a duello, giudicare, promettere, sfidare a duello, giudicare, 
ordinordinordinordinaaaare re re re –––– sono tutti atti linguistici. Il teatro è costituito di  sono tutti atti linguistici. Il teatro è costituito di  sono tutti atti linguistici. Il teatro è costituito di  sono tutti atti linguistici. Il teatro è costituito di 
atti linguistici (o di atti linguistici simulati) per latti linguistici (o di atti linguistici simulati) per latti linguistici (o di atti linguistici simulati) per latti linguistici (o di atti linguistici simulati) per l’’’’immediimmediimmediimmedia-a-a-a-
tezza della loro funzitezza della loro funzitezza della loro funzitezza della loro funzioooone drammaturgicane drammaturgicane drammaturgicane drammaturgica14141414. Per via della . Per via della . Per via della . Per via della 
loro natura di azioni, queste loro natura di azioni, queste loro natura di azioni, queste loro natura di azioni, queste proposizioni possono diveproposizioni possono diveproposizioni possono diveproposizioni possono diven-n-n-n-
tare oggetto di legislazione. Una promessa infotare oggetto di legislazione. Una promessa infotare oggetto di legislazione. Una promessa infotare oggetto di legislazione. Una promessa inforrrrmale non male non male non male non 
è un accordo tra gentiluomini, che è un accordo tra gentiluomini, che è un accordo tra gentiluomini, che è un accordo tra gentiluomini, che attieneattieneattieneattiene solo  solo  solo  solo alalalalllll’’’’onore onore onore onore 
delle parti: è un contratto orale e, in quanto tale, può essdelle parti: è un contratto orale e, in quanto tale, può essdelle parti: è un contratto orale e, in quanto tale, può essdelle parti: è un contratto orale e, in quanto tale, può esse-e-e-e-
re legalmente vincolantere legalmente vincolantere legalmente vincolantere legalmente vincolante15151515. Sappiamo, dal. Sappiamo, dal. Sappiamo, dal. Sappiamo, dal    MeMeMeMercante di rcante di rcante di rcante di 
VVVVeneziaeneziaeneziaenezia, quanto possa essere preso seriamente un contra, quanto possa essere preso seriamente un contra, quanto possa essere preso seriamente un contra, quanto possa essere preso seriamente un contrat-t-t-t-
to: ciò che ora to: ciò che ora to: ciò che ora to: ciò che ora ci ci ci ci sembra buffo può diventare drammatsembra buffo può diventare drammatsembra buffo può diventare drammatsembra buffo può diventare drammati-i-i-i-
camente letterale. La sanguinolenta clausola di Shylock camente letterale. La sanguinolenta clausola di Shylock camente letterale. La sanguinolenta clausola di Shylock camente letterale. La sanguinolenta clausola di Shylock 
viene presentata come un “favore”, uno scherzoviene presentata come un “favore”, uno scherzoviene presentata come un “favore”, uno scherzoviene presentata come un “favore”, uno scherzo16161616, m, m, m, ma a a a 
llll’’’’usuraio non sta recitando o pausuraio non sta recitando o pausuraio non sta recitando o pausuraio non sta recitando o parrrrlando lando lando lando per metafore: esige per metafore: esige per metafore: esige per metafore: esige 
la libbra di carne nel suo significato letterale (e perderà la libbra di carne nel suo significato letterale (e perderà la libbra di carne nel suo significato letterale (e perderà la libbra di carne nel suo significato letterale (e perderà 
proprio a causa di questo stesso significproprio a causa di questo stesso significproprio a causa di questo stesso significproprio a causa di questo stesso significaaaato letterale). Tutte to letterale). Tutte to letterale). Tutte to letterale). Tutte 
le parti che contraggono il vincolo sono legate e non pole parti che contraggono il vincolo sono legate e non pole parti che contraggono il vincolo sono legate e non pole parti che contraggono il vincolo sono legate e non pos-s-s-s-
sono romperlo senza isono romperlo senza isono romperlo senza isono romperlo senza innnnfrangere la legge divina:frangere la legge divina:frangere la legge divina:frangere la legge divina:        

«Ho giu«Ho giu«Ho giu«Ho giurato, ho giurato, ho giurato al Cielo! rato, ho giurato, ho giurato al Cielo! rato, ho giurato, ho giurato al Cielo! rato, ho giurato, ho giurato al Cielo!     
Dovrò commettere spergiuro?»Dovrò commettere spergiuro?»Dovrò commettere spergiuro?»Dovrò commettere spergiuro?»17171717....    

 
13131313    W. Shakespeare, W. Shakespeare, W. Shakespeare, W. Shakespeare, Romeo e GiuliettaRomeo e GiuliettaRomeo e GiuliettaRomeo e Giulietta, II.2, v., II.2, v., II.2, v., II.2, v.    92929292----93.93.93.93.    
14141414 « « « «Nel dramma il dialogo è meno uno scambio di opinioni e argNel dramma il dialogo è meno uno scambio di opinioni e argNel dramma il dialogo è meno uno scambio di opinioni e argNel dramma il dialogo è meno uno scambio di opinioni e argo-o-o-o-
menti che la messa in atto di unmenti che la messa in atto di unmenti che la messa in atto di unmenti che la messa in atto di un conflitto tra atti l conflitto tra atti l conflitto tra atti l conflitto tra atti linguistici», inguistici», inguistici», inguistici», Manfred Manfred Manfred Manfred 
PfPfPfPfiiiister, ster, ster, ster, The philosophical and the dramatic dialogueThe philosophical and the dramatic dialogueThe philosophical and the dramatic dialogueThe philosophical and the dramatic dialogue, in E. S. Shaffer, , in E. S. Shaffer, , in E. S. Shaffer, , in E. S. Shaffer, 
Comparative Criticism, Volume 20: Philosophical DialoguesComparative Criticism, Volume 20: Philosophical DialoguesComparative Criticism, Volume 20: Philosophical DialoguesComparative Criticism, Volume 20: Philosophical Dialogues, Ca, Ca, Ca, Cam-m-m-m-
bridge University Press, 1998, p. 3bridge University Press, 1998, p. 3bridge University Press, 1998, p. 3bridge University Press, 1998, p. 3----16.16.16.16.    
15151515 Si veda Alfred W Simpson,  Si veda Alfred W Simpson,  Si veda Alfred W Simpson,  Si veda Alfred W Simpson, A History of the Common Law of CoA History of the Common Law of CoA History of the Common Law of CoA History of the Common Law of Con-n-n-n-
tract: Volume I, “III: Debt on informal contracts”tract: Volume I, “III: Debt on informal contracts”tract: Volume I, “III: Debt on informal contracts”tract: Volume I, “III: Debt on informal contracts”, Oxford University , Oxford University , Oxford University , Oxford University 
Press, 1975, p. 136Press, 1975, p. 136Press, 1975, p. 136Press, 1975, p. 136....    
16161616    W. Shakespeare, W. Shakespeare, W. Shakespeare, W. Shakespeare, Il Mercante di VeneziaIl Mercante di VeneziaIl Mercante di VeneziaIl Mercante di Venezia, I.3, v. 143., I.3, v. 143., I.3, v. 143., I.3, v. 143.    
17171717 Ibid., IV.1 v. 223 Ibid., IV.1 v. 223 Ibid., IV.1 v. 223 Ibid., IV.1 v. 223----4.4.4.4.    
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Certo una dichiarazione orale ha solitamente un valore Certo una dichiarazione orale ha solitamente un valore Certo una dichiarazione orale ha solitamente un valore Certo una dichiarazione orale ha solitamente un valore 
legale debole poiché i suoi termini sono vaghi e non verlegale debole poiché i suoi termini sono vaghi e non verlegale debole poiché i suoi termini sono vaghi e non verlegale debole poiché i suoi termini sono vaghi e non veri-i-i-i-
ficabili, e deve essere provata la sua stessa esistenza: ma a ficabili, e deve essere provata la sua stessa esistenza: ma a ficabili, e deve essere provata la sua stessa esistenza: ma a ficabili, e deve essere provata la sua stessa esistenza: ma a 
teatro, lteatro, lteatro, lteatro, l’’’’iiiintero pubblico è lì a testimoniare delle parole ntero pubblico è lì a testimoniare delle parole ntero pubblico è lì a testimoniare delle parole ntero pubblico è lì a testimoniare delle parole 
pronunciate dallpronunciate dallpronunciate dallpronunciate dall’’’’attore. Un atto linguistico e un atto linguattore. Un atto linguistico e un atto linguattore. Un atto linguistico e un atto linguattore. Un atto linguistico e un atto lingui-i-i-i-
stico simulato, come anticipato, hanno lo stesso identstico simulato, come anticipato, hanno lo stesso identstico simulato, come anticipato, hanno lo stesso identstico simulato, come anticipato, hanno lo stesso identiiiico co co co 
suono: sono quindi fatti della stessa materia. Non csuono: sono quindi fatti della stessa materia. Non csuono: sono quindi fatti della stessa materia. Non csuono: sono quindi fatti della stessa materia. Non c’’’’è diè diè diè dif-f-f-f-
ferenza tangibile tra una promeferenza tangibile tra una promeferenza tangibile tra una promeferenza tangibile tra una promessa reale e la sua rapprssa reale e la sua rapprssa reale e la sua rapprssa reale e la sua rappre-e-e-e-
sentazione, tra una vera sfida e la sua rappresentsentazione, tra una vera sfida e la sua rappresentsentazione, tra una vera sfida e la sua rappresentsentazione, tra una vera sfida e la sua rappresentaaaazione, tra zione, tra zione, tra zione, tra 
la blasfemia e la sua rappresentazione. Più in generale, la blasfemia e la sua rappresentazione. Più in generale, la blasfemia e la sua rappresentazione. Più in generale, la blasfemia e la sua rappresentazione. Più in generale, 
non cnon cnon cnon c’’’’è differenza tangibile tra lè differenza tangibile tra lè differenza tangibile tra lè differenza tangibile tra l’’’’autorità e la rappresentautorità e la rappresentautorità e la rappresentautorità e la rappresenta-a-a-a-
zione dellzione dellzione dellzione dell’’’’autorità: e questo è il motivo per cui lautorità: e questo è il motivo per cui lautorità: e questo è il motivo per cui lautorità: e questo è il motivo per cui l’’’’autorità in autorità in autorità in autorità in 
genere cerca di proteggere sé stessa dallgenere cerca di proteggere sé stessa dallgenere cerca di proteggere sé stessa dallgenere cerca di proteggere sé stessa dall’’’’usurpazione pusurpazione pusurpazione pusurpazione pu-u-u-u-
nendo gli atti linguistici ingannevoli. La funzione del snendo gli atti linguistici ingannevoli. La funzione del snendo gli atti linguistici ingannevoli. La funzione del snendo gli atti linguistici ingannevoli. La funzione del si-i-i-i-
stema sstema sstema sstema soooociale e la sopravvivenza dellciale e la sopravvivenza dellciale e la sopravvivenza dellciale e la sopravvivenza dell’’’’autorità dipendono autorità dipendono autorità dipendono autorità dipendono 
da una regola che distingua tra lda una regola che distingua tra lda una regola che distingua tra lda una regola che distingua tra l’’’’autorità stessa e la sua sautorità stessa e la sua sautorità stessa e la sua sautorità stessa e la sua si-i-i-i-
mulazione, emulazione, emulazione, emulazione, e tra l tra l tra l tra l’’’’infrazione e la sua sinfrazione e la sua sinfrazione e la sua sinfrazione e la sua siiiimulazione.mulazione.mulazione.mulazione.    

Seguendo questa distinzione, le asseverazioni degli attSeguendo questa distinzione, le asseverazioni degli attSeguendo questa distinzione, le asseverazioni degli attSeguendo questa distinzione, le asseverazioni degli atto-o-o-o-
ri non sono viste come atti linguistici efficaci né ingannevri non sono viste come atti linguistici efficaci né ingannevri non sono viste come atti linguistici efficaci né ingannevri non sono viste come atti linguistici efficaci né ingannevo-o-o-o-
li: ma in che modo viene compiuta la distinzione? Austin li: ma in che modo viene compiuta la distinzione? Austin li: ma in che modo viene compiuta la distinzione? Austin li: ma in che modo viene compiuta la distinzione? Austin 
ha scritto un libro sul paradosso della faha scritto un libro sul paradosso della faha scritto un libro sul paradosso della faha scritto un libro sul paradosso della falsità degli enuncilsità degli enuncilsità degli enuncilsità degli enuncia-a-a-a-
ti performativi sul palco: «Un enunciato performti performativi sul palco: «Un enunciato performti performativi sul palco: «Un enunciato performti performativi sul palco: «Un enunciato performaaaativo […] tivo […] tivo […] tivo […] 
sarà a ogni modo falso o vuoto se pronunciato da un attsarà a ogni modo falso o vuoto se pronunciato da un attsarà a ogni modo falso o vuoto se pronunciato da un attsarà a ogni modo falso o vuoto se pronunciato da un atto-o-o-o-
re sul palcoscenico». Il brano prosegue: «[…] In tali circre sul palcoscenico». Il brano prosegue: «[…] In tali circre sul palcoscenico». Il brano prosegue: «[…] In tali circre sul palcoscenico». Il brano prosegue: «[…] In tali circo-o-o-o-
stanze il linguaggio viene usato in modi particolari stanze il linguaggio viene usato in modi particolari stanze il linguaggio viene usato in modi particolari stanze il linguaggio viene usato in modi particolari –––– in  in  in  in 
maniermaniermaniermaniera intellegibile a intellegibile a intellegibile a intellegibile –––– non seriamente, ma in modi  non seriamente, ma in modi  non seriamente, ma in modi  non seriamente, ma in modi paraparaparaparas-s-s-s-
siticisiticisiticisitici del suo uso normale  del suo uso normale  del suo uso normale  del suo uso normale –––– modi che rientrano nella te modi che rientrano nella te modi che rientrano nella te modi che rientrano nella teo-o-o-o-
ria degli ria degli ria degli ria degli eziolamentieziolamentieziolamentieziolamenti del linguaggio. Noi  del linguaggio. Noi  del linguaggio. Noi  del linguaggio. Noi escludiamoescludiamoescludiamoescludiamo tu tu tu tuttttto to to to 
ciò dal nostro esame»ciò dal nostro esame»ciò dal nostro esame»ciò dal nostro esame»18181818....    

 
18181818 John L. Austin,  John L. Austin,  John L. Austin,  John L. Austin, How to Do Things with WordsHow to Do Things with WordsHow to Do Things with WordsHow to Do Things with Words, p. 21, p. 21, p. 21, p. 21----22 (trad. it. 22 (trad. it. 22 (trad. it. 22 (trad. it. 
Come fare cose conCome fare cose conCome fare cose conCome fare cose con le parole le parole le parole le parole, Genova, Marinetti, 1987). La traduttr, Genova, Marinetti, 1987). La traduttr, Genova, Marinetti, 1987). La traduttr, Genova, Marinetti, 1987). La traduttri-i-i-i-
ce ce ce ce osservaosservaosservaosserva: : : : ««««L’eziolamento consiste nel progressivo ingiallirsi e iL’eziolamento consiste nel progressivo ingiallirsi e iL’eziolamento consiste nel progressivo ingiallirsi e iL’eziolamento consiste nel progressivo ingiallirsi e im-m-m-m-
bianchirsi degli organi verdi di piante che crescono in condizioni di bianchirsi degli organi verdi di piante che crescono in condizioni di bianchirsi degli organi verdi di piante che crescono in condizioni di bianchirsi degli organi verdi di piante che crescono in condizioni di 
luce troppo scarse, dovuto alla maluce troppo scarse, dovuto alla maluce troppo scarse, dovuto alla maluce troppo scarse, dovuto alla mannnncata formazione di clorofilla. L’cata formazione di clorofilla. L’cata formazione di clorofilla. L’cata formazione di clorofilla. L’uso uso uso uso 
di una tale metafora da parte di Austin suggerisce che egli intendesse di una tale metafora da parte di Austin suggerisce che egli intendesse di una tale metafora da parte di Austin suggerisce che egli intendesse di una tale metafora da parte di Austin suggerisce che egli intendesse 
citazione, teatro, pocitazione, teatro, pocitazione, teatro, pocitazione, teatro, poeeeesia eccetera come usi linguistici “sottratti” almeno sia eccetera come usi linguistici “sottratti” almeno sia eccetera come usi linguistici “sottratti” almeno sia eccetera come usi linguistici “sottratti” almeno 
in parte alla “luce del sole” delle condizioni normali della comunicin parte alla “luce del sole” delle condizioni normali della comunicin parte alla “luce del sole” delle condizioni normali della comunicin parte alla “luce del sole” delle condizioni normali della comunica-a-a-a-
zionezionezionezione»»»». Jacques Derrida ha proposto u. Jacques Derrida ha proposto u. Jacques Derrida ha proposto u. Jacques Derrida ha proposto un’acuta critica di questo passo, n’acuta critica di questo passo, n’acuta critica di questo passo, n’acuta critica di questo passo, 
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La regola (per stabilire se un atto linguistico sia da coLa regola (per stabilire se un atto linguistico sia da coLa regola (per stabilire se un atto linguistico sia da coLa regola (per stabilire se un atto linguistico sia da con-n-n-n-
siderarssiderarssiderarssiderarsi falso) è perciò la seguente: sta accadendo su un i falso) è perciò la seguente: sta accadendo su un i falso) è perciò la seguente: sta accadendo su un i falso) è perciò la seguente: sta accadendo su un 
palcopalcopalcopalco o no o no o no o no? Nel linguaggio della filosofia analitica, le co? Nel linguaggio della filosofia analitica, le co? Nel linguaggio della filosofia analitica, le co? Nel linguaggio della filosofia analitica, le con-n-n-n-
dizioni necessarie perché un atto linguistico abbia vdizioni necessarie perché un atto linguistico abbia vdizioni necessarie perché un atto linguistico abbia vdizioni necessarie perché un atto linguistico abbia vaaaalore lore lore lore 
vengono chiamate vengono chiamate vengono chiamate vengono chiamate felicity conditionsfelicity conditionsfelicity conditionsfelicity conditions, “condizioni appr, “condizioni appr, “condizioni appr, “condizioni appro-o-o-o-
priate”. Dovremmo quindi definipriate”. Dovremmo quindi definipriate”. Dovremmo quindi definipriate”. Dovremmo quindi definire lre lre lre l’’’’occorrenza sul palco occorrenza sul palco occorrenza sul palco occorrenza sul palco 
di un enunciato performativo come una condizione inadi un enunciato performativo come una condizione inadi un enunciato performativo come una condizione inadi un enunciato performativo come una condizione inap-p-p-p-
propriata propriata propriata propriata –––– una condizione per il fallimento dell una condizione per il fallimento dell una condizione per il fallimento dell una condizione per il fallimento dell’’’’atto. atto. atto. atto.     

Di conseguenza, il teatro meriterà uno status legale eDi conseguenza, il teatro meriterà uno status legale eDi conseguenza, il teatro meriterà uno status legale eDi conseguenza, il teatro meriterà uno status legale ec-c-c-c-
cezionale: o il palco è il luogo sul quale i discorsi perfocezionale: o il palco è il luogo sul quale i discorsi perfocezionale: o il palco è il luogo sul quale i discorsi perfocezionale: o il palco è il luogo sul quale i discorsi perfor-r-r-r-
mativmativmativmativi non sono atti linguistici e quindi non hanno valore i non sono atti linguistici e quindi non hanno valore i non sono atti linguistici e quindi non hanno valore i non sono atti linguistici e quindi non hanno valore 
legale; o è il luogo nel quale llegale; o è il luogo nel quale llegale; o è il luogo nel quale llegale; o è il luogo nel quale l’’’’infrazione della legge (un ainfrazione della legge (un ainfrazione della legge (un ainfrazione della legge (un at-t-t-t-
to linguistico falso è ingannevole) non può essere perseguto linguistico falso è ingannevole) non può essere perseguto linguistico falso è ingannevole) non può essere perseguto linguistico falso è ingannevole) non può essere persegui-i-i-i-
to penalmente. In entrambi i casi ciò che ato penalmente. In entrambi i casi ciò che ato penalmente. In entrambi i casi ciò che ato penalmente. In entrambi i casi ciò che acccccade sembra cade sembra cade sembra cade sembra 
avvenire in un vuoto metaavvenire in un vuoto metaavvenire in un vuoto metaavvenire in un vuoto metalegislativo, al riparo dalllegislativo, al riparo dalllegislativo, al riparo dalllegislativo, al riparo dall’’’’aaaauuuutorità. torità. torità. torità.     

Al riguardo già Spallanzani notava che la nascita dei teAl riguardo già Spallanzani notava che la nascita dei teAl riguardo già Spallanzani notava che la nascita dei teAl riguardo già Spallanzani notava che la nascita dei tea-a-a-a-
tri come luoghi fisici consacrati alla performance, nella tri come luoghi fisici consacrati alla performance, nella tri come luoghi fisici consacrati alla performance, nella tri come luoghi fisici consacrati alla performance, nella 
metà del Sedicesimo secolo, è coerente con il progemetà del Sedicesimo secolo, è coerente con il progemetà del Sedicesimo secolo, è coerente con il progemetà del Sedicesimo secolo, è coerente con il progettttto di to di to di to di 
una regolazione legale degli atti performatiuna regolazione legale degli atti performatiuna regolazione legale degli atti performatiuna regolazione legale degli atti performativi. Il teatro che vi. Il teatro che vi. Il teatro che vi. Il teatro che 
“esce dal teatro” e dilaga per le strade è quindi eminent“esce dal teatro” e dilaga per le strade è quindi eminent“esce dal teatro” e dilaga per le strade è quindi eminent“esce dal teatro” e dilaga per le strade è quindi eminente-e-e-e-
mente pericolosomente pericolosomente pericolosomente pericoloso19191919....    

Detto questo, ci rendiamo conto che gDetto questo, ci rendiamo conto che gDetto questo, ci rendiamo conto che gDetto questo, ci rendiamo conto che gli esempi di li esempi di li esempi di li esempi di 
Shylock e Calibano sono, in linea di massima, di scaShylock e Calibano sono, in linea di massima, di scaShylock e Calibano sono, in linea di massima, di scaShylock e Calibano sono, in linea di massima, di scarrrrso so so so 
rilievo. La soluzione della loro ambiguità è un riflessrilievo. La soluzione della loro ambiguità è un riflessrilievo. La soluzione della loro ambiguità è un riflessrilievo. La soluzione della loro ambiguità è un riflesso io io io in-n-n-n-
nato del senso comune e del cnato del senso comune e del cnato del senso comune e del cnato del senso comune e del coooostume, e il potere non ha stume, e il potere non ha stume, e il potere non ha stume, e il potere non ha 
bisogno di codificare lo status legale della rappresentazibisogno di codificare lo status legale della rappresentazibisogno di codificare lo status legale della rappresentazibisogno di codificare lo status legale della rappresentazio-o-o-o-
ne per tenerli sotto controllo. Ma, ci si domanda, se invne per tenerli sotto controllo. Ma, ci si domanda, se invne per tenerli sotto controllo. Ma, ci si domanda, se invne per tenerli sotto controllo. Ma, ci si domanda, se inve-e-e-e-
ce riguardassero questioni politiche? La situazione cace riguardassero questioni politiche? La situazione cace riguardassero questioni politiche? La situazione cace riguardassero questioni politiche? La situazione cam-m-m-m-
 
notando che escludere da una teoria del linguaggio tutti gli usi parassnotando che escludere da una teoria del linguaggio tutti gli usi parassnotando che escludere da una teoria del linguaggio tutti gli usi parassnotando che escludere da una teoria del linguaggio tutti gli usi parassi-i-i-i-
tici signtici signtici signtici signiiiifica escluderne la parte più importante di ciò che il linguaggio fica escluderne la parte più importante di ciò che il linguaggio fica escluderne la parte più importante di ciò che il linguaggio fica escluderne la parte più importante di ciò che il linguaggio 
è. Què. Què. Què. Queeeesto è sto è sto è sto è proprioproprioproprioproprio il problema del contratto di Shylock, che in realtà  il problema del contratto di Shylock, che in realtà  il problema del contratto di Shylock, che in realtà  il problema del contratto di Shylock, che in realtà 
è scè scè scè scritto in linguaggio parassitario, preso nel suo significato lettritto in linguaggio parassitario, preso nel suo significato lettritto in linguaggio parassitario, preso nel suo significato lettritto in linguaggio parassitario, preso nel suo significato letteeeerale.rale.rale.rale.    
19191919 Sul processo di “ Sul processo di “ Sul processo di “ Sul processo di “deteatralizzazione teatraledeteatralizzazione teatraledeteatralizzazione teatraledeteatralizzazione teatrale” si veda anche M. ” si veda anche M. ” si veda anche M. ” si veda anche M. De De De De 
MariMariMariMarinisnisnisnis, , , , Il nuovo teatro 1947Il nuovo teatro 1947Il nuovo teatro 1947Il nuovo teatro 1947----1970197019701970, Bompiani, Milano 2005, Bompiani, Milano 2005, Bompiani, Milano 2005, Bompiani, Milano 2005. . . . SpallaSpallaSpallaSpallan-n-n-n-
zani tornzani tornzani tornzani tornò ò ò ò spesso suspesso suspesso suspesso sullll tema, fino  tema, fino  tema, fino  tema, fino a rovesciarlo a rovesciarlo a rovesciarlo a rovesciarlo in sin sin sin satira. Nel 1979 iatira. Nel 1979 iatira. Nel 1979 iatira. Nel 1979 im-m-m-m-
maginò un parco a tema maginò un parco a tema maginò un parco a tema maginò un parco a tema sul ’68sul ’68sul ’68sul ’68 italiano italiano italiano italiano, animato da , animato da , animato da , animato da nostalgici delle nostalgici delle nostalgici delle nostalgici delle 
vecchie fazionivecchie fazionivecchie fazionivecchie fazioni. Il parco assumeva così toni sinistri o grotteschi. Il parco assumeva così toni sinistri o grotteschi. Il parco assumeva così toni sinistri o grotteschi. Il parco assumeva così toni sinistri o grotteschi poiché poiché poiché poiché, , , , 
come notò Asor Rosacome notò Asor Rosacome notò Asor Rosacome notò Asor Rosa,,,, consentiva  consentiva  consentiva  consentiva ««««da un lato lda un lato lda un lato lda un lato l’’’’iiiimmmmpiego e il controllo piego e il controllo piego e il controllo piego e il controllo 
delle scorie politiche, edelle scorie politiche, edelle scorie politiche, edelle scorie politiche, e dall dall dall dall’’’’altro la turistificazione dellaltro la turistificazione dellaltro la turistificazione dellaltro la turistificazione dell’’’’ideologideologideologideologiiiiaaaa»»»»....    
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bierebbe, e tutti questibierebbe, e tutti questibierebbe, e tutti questibierebbe, e tutti questi paradossi astratti rivelere paradossi astratti rivelere paradossi astratti rivelere paradossi astratti rivelerebbbbbero il bero il bero il bero il 
loro potere sovversivo. loro potere sovversivo. loro potere sovversivo. loro potere sovversivo.     

Come dovrebbe essere gestita dallCome dovrebbe essere gestita dallCome dovrebbe essere gestita dallCome dovrebbe essere gestita dall’’’’autorità la rappreseautorità la rappreseautorità la rappreseautorità la rappresen-n-n-n-
tazione del dissenso tazione del dissenso tazione del dissenso tazione del dissenso –––– rappresentazione non poi così d rappresentazione non poi così d rappresentazione non poi così d rappresentazione non poi così di-i-i-i-
versa dal dissenso stesso? L’autorità non potrebbe che versa dal dissenso stesso? L’autorità non potrebbe che versa dal dissenso stesso? L’autorità non potrebbe che versa dal dissenso stesso? L’autorità non potrebbe che 
cercare di riconquistare la tcercare di riconquistare la tcercare di riconquistare la tcercare di riconquistare la terra delle eccezioni: ovvero ferra delle eccezioni: ovvero ferra delle eccezioni: ovvero ferra delle eccezioni: ovvero fa-a-a-a-
re unre unre unre un’’’’eccezione alleccezione alleccezione alleccezione all’’’’eccezieccezieccezieccezioooone.ne.ne.ne.    

BlasfemiaBlasfemiaBlasfemiaBlasfemia    

Il potere del teatro sta nel permettere ai suoi personaggi Il potere del teatro sta nel permettere ai suoi personaggi Il potere del teatro sta nel permettere ai suoi personaggi Il potere del teatro sta nel permettere ai suoi personaggi 
di esprimere opinioni che non potrebbero mai essere di esprimere opinioni che non potrebbero mai essere di esprimere opinioni che non potrebbero mai essere di esprimere opinioni che non potrebbero mai essere e-e-e-e-
spresse in modo diretto. Questa è la forza della messa in spresse in modo diretto. Questa è la forza della messa in spresse in modo diretto. Questa è la forza della messa in spresse in modo diretto. Questa è la forza della messa in 
scena, che impscena, che impscena, che impscena, che implica una distanza dalllica una distanza dalllica una distanza dalllica una distanza dall’’’’oggetto rappresentato. oggetto rappresentato. oggetto rappresentato. oggetto rappresentato. 
A teatro, queste indicibili opinioni possono essere espreA teatro, queste indicibili opinioni possono essere espreA teatro, queste indicibili opinioni possono essere espreA teatro, queste indicibili opinioni possono essere espres-s-s-s-
se recitandole: pensiamo per esempio al modo in cui ci se recitandole: pensiamo per esempio al modo in cui ci se recitandole: pensiamo per esempio al modo in cui ci se recitandole: pensiamo per esempio al modo in cui ci 
viene mviene mviene mviene moooostrato il lato oscuro del potere politico in regni strato il lato oscuro del potere politico in regni strato il lato oscuro del potere politico in regni strato il lato oscuro del potere politico in regni 
immaginari o stranieri in Macbeth, in immaginari o stranieri in Macbeth, in immaginari o stranieri in Macbeth, in immaginari o stranieri in Macbeth, in Amleto o nel Re Amleto o nel Re Amleto o nel Re Amleto o nel Re 
Lear. Quando lLear. Quando lLear. Quando lLear. Quando l’’’’opopopopiiiinione è particolarmente inaccettabile, nione è particolarmente inaccettabile, nione è particolarmente inaccettabile, nione è particolarmente inaccettabile, 
uno dei modi per esprimerla è metterla in bocca a un peuno dei modi per esprimerla è metterla in bocca a un peuno dei modi per esprimerla è metterla in bocca a un peuno dei modi per esprimerla è metterla in bocca a un per-r-r-r-
sonaggio scsonaggio scsonaggio scsonaggio scoooomodo. In tal senso, il lavoro di Christopher modo. In tal senso, il lavoro di Christopher modo. In tal senso, il lavoro di Christopher modo. In tal senso, il lavoro di Christopher 
Marlowe sembra lMarlowe sembra lMarlowe sembra lMarlowe sembra l’’’’eeeesperimento più radicale, poiché vi si sperimento più radicale, poiché vi si sperimento più radicale, poiché vi si sperimento più radicale, poiché vi si 
perfeziona queperfeziona queperfeziona queperfeziona questa strategia di distanziamento: la malvagità sta strategia di distanziamento: la malvagità sta strategia di distanziamento: la malvagità sta strategia di distanziamento: la malvagità 
di Barabba, ldi Barabba, ldi Barabba, ldi Barabba, l’’’’EEEEbreo di Malta, gli permette di innalzare inni breo di Malta, gli permette di innalzare inni breo di Malta, gli permette di innalzare inni breo di Malta, gli permette di innalzare inni 
allallallall’’’’immorimmorimmorimmoraaaalità, al teismo aristotelico (lità, al teismo aristotelico (lità, al teismo aristotelico (lità, al teismo aristotelico (««««le piaghe d’Egitto e le piaghe d’Egitto e le piaghe d’Egitto e le piaghe d’Egitto e 
la maledizione del cielo infliggi su di loro, oh grande la maledizione del cielo infliggi su di loro, oh grande la maledizione del cielo infliggi su di loro, oh grande la maledizione del cielo infliggi su di loro, oh grande PrPrPrPri-i-i-i-
mus Motormus Motormus Motormus Motor!»!»!»!»20202020) e alcune rifle) e alcune rifle) e alcune rifle) e alcune riflessioni machiavelliche sullssioni machiavelliche sullssioni machiavelliche sullssioni machiavelliche sull’’’’iiiil-l-l-l-
legittimità del potlegittimità del potlegittimità del potlegittimità del poteeeere.re.re.re.    

Una strategia simile viene utilizzata da Shakespeare, che Una strategia simile viene utilizzata da Shakespeare, che Una strategia simile viene utilizzata da Shakespeare, che Una strategia simile viene utilizzata da Shakespeare, che 
scrive una dichiarazione di uguaglianza utilizzando la cscrive una dichiarazione di uguaglianza utilizzando la cscrive una dichiarazione di uguaglianza utilizzando la cscrive una dichiarazione di uguaglianza utilizzando la co-o-o-o-
pertura dellpertura dellpertura dellpertura dell’’’’antisemitismo: pensiamo al famoso monolantisemitismo: pensiamo al famoso monolantisemitismo: pensiamo al famoso monolantisemitismo: pensiamo al famoso monolo-o-o-o-
go, «un ebreo non ha occhi…?»go, «un ebreo non ha occhi…?»go, «un ebreo non ha occhi…?»go, «un ebreo non ha occhi…?»21212121. Ma,. Ma,. Ma,. Ma, al contrario di B al contrario di B al contrario di B al contrario di Ba-a-a-a-
rabba, Shylock è così profondamente umano che la stratrabba, Shylock è così profondamente umano che la stratrabba, Shylock è così profondamente umano che la stratrabba, Shylock è così profondamente umano che la strate-e-e-e-

 
20202020    Christopher Marlowe, Christopher Marlowe, Christopher Marlowe, Christopher Marlowe, L’Ebreo di MaltaL’Ebreo di MaltaL’Ebreo di MaltaL’Ebreo di Malta, I, v. 160, trad. it. a cura di , I, v. 160, trad. it. a cura di , I, v. 160, trad. it. a cura di , I, v. 160, trad. it. a cura di 
Rocco Coronato, Venezia, Marsilio, 2007.Rocco Coronato, Venezia, Marsilio, 2007.Rocco Coronato, Venezia, Marsilio, 2007.Rocco Coronato, Venezia, Marsilio, 2007.    
21212121    W. Shakespeare, W. Shakespeare, W. Shakespeare, W. Shakespeare, Il Mercante di VeneziaIl Mercante di VeneziaIl Mercante di VeneziaIl Mercante di Venezia, III, 1, v. 55., III, 1, v. 55., III, 1, v. 55., III, 1, v. 55.    
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gia di distanziamento fallisce: a Shakespeare mancava la gia di distanziamento fallisce: a Shakespeare mancava la gia di distanziamento fallisce: a Shakespeare mancava la gia di distanziamento fallisce: a Shakespeare mancava la 
grezza fantasia caricaturale del suo predecessgrezza fantasia caricaturale del suo predecessgrezza fantasia caricaturale del suo predecessgrezza fantasia caricaturale del suo predecessoooore.re.re.re.    

LLLL’’’’impresa più coraggiosa di Marlowe è la derisione deimpresa più coraggiosa di Marlowe è la derisione deimpresa più coraggiosa di Marlowe è la derisione deimpresa più coraggiosa di Marlowe è la derisione del-l-l-l-
la religione. Il dotla religione. Il dotla religione. Il dotla religione. Il dottor Faustus, per avere venduto la sua tor Faustus, per avere venduto la sua tor Faustus, per avere venduto la sua tor Faustus, per avere venduto la sua a-a-a-a-
nima a Lucifnima a Lucifnima a Lucifnima a Lucifeeeero, è libero (tra le altre cose) di schiaffeggiare ro, è libero (tra le altre cose) di schiaffeggiare ro, è libero (tra le altre cose) di schiaffeggiare ro, è libero (tra le altre cose) di schiaffeggiare 
il Papail Papail Papail Papa22222222: se oggi la scena suscita il nostro riso, dobbiamo : se oggi la scena suscita il nostro riso, dobbiamo : se oggi la scena suscita il nostro riso, dobbiamo : se oggi la scena suscita il nostro riso, dobbiamo 
immaginare il senso di limmaginare il senso di limmaginare il senso di limmaginare il senso di liiiibertà che tale riso poteva ispirare bertà che tale riso poteva ispirare bertà che tale riso poteva ispirare bertà che tale riso poteva ispirare 
nel 1594. In nel 1594. In nel 1594. In nel 1594. In Edoardo IIEdoardo IIEdoardo IIEdoardo II, Gavesto, Gavesto, Gavesto, Gaveston invoca chiaramente la n invoca chiaramente la n invoca chiaramente la n invoca chiaramente la 
laicità attraverso llaicità attraverso llaicità attraverso llaicità attraverso l’’’’utilizzo di una liberutilizzo di una liberutilizzo di una liberutilizzo di una liberaaaatoria blasfemia:toria blasfemia:toria blasfemia:toria blasfemia:    

«Perché un re dev’essere soggetto a un pr«Perché un re dev’essere soggetto a un pr«Perché un re dev’essere soggetto a un pr«Perché un re dev’essere soggetto a un preeeete?te?te?te?    
Roma superba, che covi simili servi imperiali.Roma superba, che covi simili servi imperiali.Roma superba, che covi simili servi imperiali.Roma superba, che covi simili servi imperiali.    
Per i suoi superstiziosi ceri,Per i suoi superstiziosi ceri,Per i suoi superstiziosi ceri,Per i suoi superstiziosi ceri,    
Con cui illumini le tue chiese anticristiane,Con cui illumini le tue chiese anticristiane,Con cui illumini le tue chiese anticristiane,Con cui illumini le tue chiese anticristiane,    
DaDaDaDarò fuoco ai tuoi edifici in rovinarò fuoco ai tuoi edifici in rovinarò fuoco ai tuoi edifici in rovinarò fuoco ai tuoi edifici in rovina    
E costringerò le torri papali a baciare la terra.E costringerò le torri papali a baciare la terra.E costringerò le torri papali a baciare la terra.E costringerò le torri papali a baciare la terra.    
Gonfierò il Tevere di preti massacrati,Gonfierò il Tevere di preti massacrati,Gonfierò il Tevere di preti massacrati,Gonfierò il Tevere di preti massacrati,    
Ed eleverò gli argini con i loro sepolcriEd eleverò gli argini con i loro sepolcriEd eleverò gli argini con i loro sepolcriEd eleverò gli argini con i loro sepolcri    
Quanto ai pari che appoggiano il cleroQuanto ai pari che appoggiano il cleroQuanto ai pari che appoggiano il cleroQuanto ai pari che appoggiano il clero    
Se sono re, non uno di loro vivrà»Se sono re, non uno di loro vivrà»Se sono re, non uno di loro vivrà»Se sono re, non uno di loro vivrà»23232323....    

In effetti, dIn effetti, dIn effetti, dIn effetti, dopo la Riforma unopo la Riforma unopo la Riforma unopo la Riforma un’’’’invettiva contro la Chiesa invettiva contro la Chiesa invettiva contro la Chiesa invettiva contro la Chiesa 
di Roma in Inghilterra sarà stata vista con favore. Cionodi Roma in Inghilterra sarà stata vista con favore. Cionodi Roma in Inghilterra sarà stata vista con favore. Cionodi Roma in Inghilterra sarà stata vista con favore. Cionon-n-n-n-
dimeno, la questione è delicata. Invocare la morte di un dimeno, la questione è delicata. Invocare la morte di un dimeno, la questione è delicata. Invocare la morte di un dimeno, la questione è delicata. Invocare la morte di un 
prete non è certo lprete non è certo lprete non è certo lprete non è certo l’’’’augurio più pacifico da farsi, specie in augurio più pacifico da farsi, specie in augurio più pacifico da farsi, specie in augurio più pacifico da farsi, specie in 
un momento in cui la blasfemia è lun momento in cui la blasfemia è lun momento in cui la blasfemia è lun momento in cui la blasfemia è l’’’’oggetto principale della oggetto principale della oggetto principale della oggetto principale della 
censura. Molte erano infatti le misure prese contro la bcensura. Molte erano infatti le misure prese contro la bcensura. Molte erano infatti le misure prese contro la bcensura. Molte erano infatti le misure prese contro la be-e-e-e-
stemmia, il che lascia intendere che lstemmia, il che lascia intendere che lstemmia, il che lascia intendere che lstemmia, il che lascia intendere che l’’’’atto di bestemmiare atto di bestemmiare atto di bestemmiare atto di bestemmiare 
fosse normale come quello di respirare. Al teatro veniva fosse normale come quello di respirare. Al teatro veniva fosse normale come quello di respirare. Al teatro veniva fosse normale come quello di respirare. Al teatro veniva 
chiesto di non essere realistico, poiché, in caso di blasfchiesto di non essere realistico, poiché, in caso di blasfchiesto di non essere realistico, poiché, in caso di blasfchiesto di non essere realistico, poiché, in caso di blasfe-e-e-e-
mia, una rappresentazione realistica del crimine sarebbe mia, una rappresentazione realistica del crimine sarebbe mia, una rappresentazione realistica del crimine sarebbe mia, una rappresentazione realistica del crimine sarebbe 
equivalsa al crimine stesso. È il motivo per cui gli autori equivalsa al crimine stesso. È il motivo per cui gli autori equivalsa al crimine stesso. È il motivo per cui gli autori equivalsa al crimine stesso. È il motivo per cui gli autori 
teatrali svilupparono lteatrali svilupparono lteatrali svilupparono lteatrali svilupparono l’’’’utilizzo di eufemismi come “utilizzo di eufemismi come “utilizzo di eufemismi come “utilizzo di eufemismi come “sfaithsfaithsfaithsfaith” ” ” ” 
(“(“(“(“God’s faith!God’s faith!God’s faith!God’s faith!”), “”), “”), “”), “sdeathsdeathsdeathsdeath” (“” (“” (“” (“God’s deathGod’s deathGod’s deathGod’s death”), ”), ”), ”), ““““slightslightslightslight” (“” (“” (“” (“God’s God’s God’s God’s 
 
22222222    C. Marlowe, C. Marlowe, C. Marlowe, C. Marlowe, Doctor FaustusDoctor FaustusDoctor FaustusDoctor Faustus, scena i, scena i, scena i, scena ix, trad. it. a cura di Nemi x, trad. it. a cura di Nemi x, trad. it. a cura di Nemi x, trad. it. a cura di Nemi 
DDDD’’’’Agostino, Milano, Mondadori, 1983Agostino, Milano, Mondadori, 1983Agostino, Milano, Mondadori, 1983Agostino, Milano, Mondadori, 1983----92.92.92.92.    
23232323    C. Marlowe, C. Marlowe, C. Marlowe, C. Marlowe, Edoardo IIEdoardo IIEdoardo IIEdoardo II, I.4, v. 97, I.4, v. 97, I.4, v. 97, I.4, v. 97----106, trad. it. a cura di R106, trad. it. a cura di R106, trad. it. a cura di R106, trad. it. a cura di Roooosanna sanna sanna sanna 
Camerlingo, Venezia, Marsilio, 2004.Camerlingo, Venezia, Marsilio, 2004.Camerlingo, Venezia, Marsilio, 2004.Camerlingo, Venezia, Marsilio, 2004.    
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light!light!light!light!”), che div”), che div”), che div”), che divennero poi oggetto essi stessi di censura, ennero poi oggetto essi stessi di censura, ennero poi oggetto essi stessi di censura, ennero poi oggetto essi stessi di censura, 
dopo che avevano iniziato a sostituire la bestemmia nel dopo che avevano iniziato a sostituire la bestemmia nel dopo che avevano iniziato a sostituire la bestemmia nel dopo che avevano iniziato a sostituire la bestemmia nel 
linguaggio popolare. Per aggirare il problema, Gaveston linguaggio popolare. Per aggirare il problema, Gaveston linguaggio popolare. Per aggirare il problema, Gaveston linguaggio popolare. Per aggirare il problema, Gaveston 
bestemmia Dio in francesebestemmia Dio in francesebestemmia Dio in francesebestemmia Dio in francese24242424 e Shakespeare utilizzerà gli  e Shakespeare utilizzerà gli  e Shakespeare utilizzerà gli  e Shakespeare utilizzerà gli 
stessi eufemismi nell’Edoardo IIIstessi eufemismi nell’Edoardo IIIstessi eufemismi nell’Edoardo IIIstessi eufemismi nell’Edoardo III25252525....    

Certo, unCerto, unCerto, unCerto, un giuramento recitato non dovrebbe essere co giuramento recitato non dovrebbe essere co giuramento recitato non dovrebbe essere co giuramento recitato non dovrebbe essere con-n-n-n-
siderato come un vero giuramento. Il crimine non sta in siderato come un vero giuramento. Il crimine non sta in siderato come un vero giuramento. Il crimine non sta in siderato come un vero giuramento. Il crimine non sta in 
ciò che si pronuncia, ma in ciò che sottintende: lciò che si pronuncia, ma in ciò che sottintende: lciò che si pronuncia, ma in ciò che sottintende: lciò che si pronuncia, ma in ciò che sottintende: l’’’’infraziinfraziinfraziinfrazio-o-o-o-
ne del secondo comandamento, lne del secondo comandamento, lne del secondo comandamento, lne del secondo comandamento, l’’’’invocazione di Dio invocazione di Dio invocazione di Dio invocazione di Dio ––––    
non la semplice menzione del Suo nome. Se la non la semplice menzione del Suo nome. Se la non la semplice menzione del Suo nome. Se la non la semplice menzione del Suo nome. Se la rrrreeeegola è di gola è di gola è di gola è di 
considerare neutralizzata la verità di un atto liconsiderare neutralizzata la verità di un atto liconsiderare neutralizzata la verità di un atto liconsiderare neutralizzata la verità di un atto linnnnguistico per guistico per guistico per guistico per 
il semplice fatto che viene recitato su un palcoscenico, ail semplice fatto che viene recitato su un palcoscenico, ail semplice fatto che viene recitato su un palcoscenico, ail semplice fatto che viene recitato su un palcoscenico, al-l-l-l-
lora nessuna blasfemia dovrebbe essere colora nessuna blasfemia dovrebbe essere colora nessuna blasfemia dovrebbe essere colora nessuna blasfemia dovrebbe essere connnndannata. Ma al dannata. Ma al dannata. Ma al dannata. Ma al 
contrario di tutti gli altri atti linguistici recitati contrario di tutti gli altri atti linguistici recitati contrario di tutti gli altri atti linguistici recitati contrario di tutti gli altri atti linguistici recitati –––– ecc ecc ecc ecceeeezionzionzionzione e e e 
tra le eccezioni tra le eccezioni tra le eccezioni tra le eccezioni –––– la blasfemia viene invece perseguita. Il  la blasfemia viene invece perseguita. Il  la blasfemia viene invece perseguita. Il  la blasfemia viene invece perseguita. Il 
chechecheche    avveniva fino a tempi recenti, come osservava Spallaavveniva fino a tempi recenti, come osservava Spallaavveniva fino a tempi recenti, come osservava Spallaavveniva fino a tempi recenti, come osservava Spallan-n-n-n-
zani riguardo alla situazione del 1969zani riguardo alla situazione del 1969zani riguardo alla situazione del 1969zani riguardo alla situazione del 196926262626. . . .     

Ci sono vari motivi per questa incoerenza, il primo teCi sono vari motivi per questa incoerenza, il primo teCi sono vari motivi per questa incoerenza, il primo teCi sono vari motivi per questa incoerenza, il primo teo-o-o-o-
logico: i teatri potranno alogico: i teatri potranno alogico: i teatri potranno alogico: i teatri potranno annnnche essere uche essere uche essere uche essere un varco nello spazio n varco nello spazio n varco nello spazio n varco nello spazio 
della legge civile, ma si trovano comunque sotto il giudizio della legge civile, ma si trovano comunque sotto il giudizio della legge civile, ma si trovano comunque sotto il giudizio della legge civile, ma si trovano comunque sotto il giudizio 
divdivdivdiviiiino. Il secondo motivo è politico. Prima della Riforma, no. Il secondo motivo è politico. Prima della Riforma, no. Il secondo motivo è politico. Prima della Riforma, no. Il secondo motivo è politico. Prima della Riforma, 
in Inghilterra «tutte le attività di recitazione erano eventi in Inghilterra «tutte le attività di recitazione erano eventi in Inghilterra «tutte le attività di recitazione erano eventi in Inghilterra «tutte le attività di recitazione erano eventi 
occasionali, che roccasionali, che roccasionali, che roccasionali, che riiiicadevano naturalmente sotto il concadevano naturalmente sotto il concadevano naturalmente sotto il concadevano naturalmente sotto il controllo trollo trollo trollo 
di chi li stava commissionando di chi li stava commissionando di chi li stava commissionando di chi li stava commissionando –––– i reali, i nobili, il cons i reali, i nobili, il cons i reali, i nobili, il cons i reali, i nobili, il consi-i-i-i-
glio cittadino o la chiesa»glio cittadino o la chiesa»glio cittadino o la chiesa»glio cittadino o la chiesa»27272727. Tutto cambiò con Enrico . Tutto cambiò con Enrico . Tutto cambiò con Enrico . Tutto cambiò con Enrico 
VIII: il teatro divenne un problema politVIII: il teatro divenne un problema politVIII: il teatro divenne un problema politVIII: il teatro divenne un problema politiiiicocococo28282828. Dal gran . Dal gran . Dal gran . Dal gran 

 
24242424 Ibid., I.1, v. 89. Ibid., I.1, v. 89. Ibid., I.1, v. 89. Ibid., I.1, v. 89.    
25252525 W. Shakespeare,  W. Shakespeare,  W. Shakespeare,  W. Shakespeare, Edoardo IIIEdoardo IIIEdoardo IIIEdoardo III, IV.6, v. 40., IV.6, v. 40., IV.6, v. 40., IV.6, v. 40.    
26262626 Ancora nel 198 Ancora nel 198 Ancora nel 198 Ancora nel 1980 la Cassazione Penale ha co0 la Cassazione Penale ha co0 la Cassazione Penale ha co0 la Cassazione Penale ha connnnfermato una condanna fermato una condanna fermato una condanna fermato una condanna 
per “vilipendio della religione dello Stato”, precisando che «per “vilipendio della religione dello Stato”, precisando che «per “vilipendio della religione dello Stato”, precisando che «per “vilipendio della religione dello Stato”, precisando che «L’antiL’antiL’antiL’anti----
giuridicità del fatto non viene meno se la manifestazione obiettivamegiuridicità del fatto non viene meno se la manifestazione obiettivamegiuridicità del fatto non viene meno se la manifestazione obiettivamegiuridicità del fatto non viene meno se la manifestazione obiettivamen-n-n-n-
te vilipendiosa sia finalizzata a suscitare il riso o il divete vilipendiosa sia finalizzata a suscitare il riso o il divete vilipendiosa sia finalizzata a suscitare il riso o il divete vilipendiosa sia finalizzata a suscitare il riso o il diverrrrtimentimentimentimento delle to delle to delle to delle 
persone in uno spepersone in uno spepersone in uno spepersone in uno spetttttacolo teatraletacolo teatraletacolo teatraletacolo teatrale».».».».    
27272727 John R. Elliott,  John R. Elliott,  John R. Elliott,  John R. Elliott, Playing God: Mediaeval Mysteries on the MPlaying God: Mediaeval Mysteries on the MPlaying God: Mediaeval Mysteries on the MPlaying God: Mediaeval Mysteries on the Moooodern dern dern dern 
StageStageStageStage, University of Toronto Press, 1989, p.4., University of Toronto Press, 1989, p.4., University of Toronto Press, 1989, p.4., University of Toronto Press, 1989, p.4.    
28282828 Per u Per u Per u Per un nutrito elenco di documenti che testimoniano delle misure n nutrito elenco di documenti che testimoniano delle misure n nutrito elenco di documenti che testimoniano delle misure n nutrito elenco di documenti che testimoniano delle misure 
ppppoooolitiche riguardanti il teatrlitiche riguardanti il teatrlitiche riguardanti il teatrlitiche riguardanti il teatro in Inghilterra durante il Rinascimento o in Inghilterra durante il Rinascimento o in Inghilterra durante il Rinascimento o in Inghilterra durante il Rinascimento si si si si 
veda la veda la veda la veda la prima parte del volume prima parte del volume prima parte del volume prima parte del volume Theatre in Europe: a documentary Theatre in Europe: a documentary Theatre in Europe: a documentary Theatre in Europe: a documentary 
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numero di documenti sull’amministrazione delle rapprnumero di documenti sull’amministrazione delle rapprnumero di documenti sull’amministrazione delle rapprnumero di documenti sull’amministrazione delle rappre-e-e-e-
sentazioni possiamo intuirsentazioni possiamo intuirsentazioni possiamo intuirsentazioni possiamo intuire che il teatro era principalmee che il teatro era principalmee che il teatro era principalmee che il teatro era principalmen-n-n-n-
te un problema sociale (a volte ricompreso nel vagabote un problema sociale (a volte ricompreso nel vagabote un problema sociale (a volte ricompreso nel vagabote un problema sociale (a volte ricompreso nel vagabon-n-n-n-
daggio) e che «controllare il contenuto delle opere non era daggio) e che «controllare il contenuto delle opere non era daggio) e che «controllare il contenuto delle opere non era daggio) e che «controllare il contenuto delle opere non era 
una deuna deuna deuna dellllle priorità del governo»le priorità del governo»le priorità del governo»le priorità del governo»29292929. Il problema sociale era . Il problema sociale era . Il problema sociale era . Il problema sociale era 
princprincprincprinciiiipalmente legato alla complessa situazione relipalmente legato alla complessa situazione relipalmente legato alla complessa situazione relipalmente legato alla complessa situazione religiosa, e giosa, e giosa, e giosa, e 
la prima vittoria di questa campagna fu la morte del genla prima vittoria di questa campagna fu la morte del genla prima vittoria di questa campagna fu la morte del genla prima vittoria di questa campagna fu la morte del gene-e-e-e-
re teatrale più popolare, i re teatrale più popolare, i re teatrale più popolare, i re teatrale più popolare, i MisteriMisteriMisteriMisteri. Nel 1541 tre attori co. Nel 1541 tre attori co. Nel 1541 tre attori co. Nel 1541 tre attori con-n-n-n-
dannati per eresia vennero bruciati a Salisbury «per avere dannati per eresia vennero bruciati a Salisbury «per avere dannati per eresia vennero bruciati a Salisbury «per avere dannati per eresia vennero bruciati a Salisbury «per avere 
recitato un intermezzo nel quale si inveiva contro preti recitato un intermezzo nel quale si inveiva contro preti recitato un intermezzo nel quale si inveiva contro preti recitato un intermezzo nel quale si inveiva contro preti 
chiamandoli fuchiamandoli fuchiamandoli fuchiamandoli furfanti»rfanti»rfanti»rfanti»30303030. . . .     

Nel 1543, in seguito alle insurrezioni causate da un MNel 1543, in seguito alle insurrezioni causate da un MNel 1543, in seguito alle insurrezioni causate da un MNel 1543, in seguito alle insurrezioni causate da un Mi-i-i-i-
stero, il re vietò qualsiasi spettacolo che «riguardasse l'istero, il re vietò qualsiasi spettacolo che «riguardasse l'istero, il re vietò qualsiasi spettacolo che «riguardasse l'istero, il re vietò qualsiasi spettacolo che «riguardasse l'in-n-n-n-
terpretazione delle Scritture»terpretazione delle Scritture»terpretazione delle Scritture»terpretazione delle Scritture»31313131. In quegli anni iniziò . In quegli anni iniziò . In quegli anni iniziò . In quegli anni iniziò 
unununun’’’’azione «formale, legislativa, contro il teatro», dovuta azione «formale, legislativa, contro il teatro», dovuta azione «formale, legislativa, contro il teatro», dovuta azione «formale, legislativa, contro il teatro», dovuta 
allallallall’’’’intrecciarsintrecciarsintrecciarsintrecciarsi di preoccupazioni religiose e politiche e «il i di preoccupazioni religiose e politiche e «il i di preoccupazioni religiose e politiche e «il i di preoccupazioni religiose e politiche e «il 
governo dgoverno dgoverno dgoverno diiiivenne sempre più consapevole dei pericoli che venne sempre più consapevole dei pericoli che venne sempre più consapevole dei pericoli che venne sempre più consapevole dei pericoli che 
il teatro stava giungendo a rappresentare come strumento il teatro stava giungendo a rappresentare come strumento il teatro stava giungendo a rappresentare come strumento il teatro stava giungendo a rappresentare come strumento 
per sollevare opposizione alle leggi e invitare alla ribelliper sollevare opposizione alle leggi e invitare alla ribelliper sollevare opposizione alle leggi e invitare alla ribelliper sollevare opposizione alle leggi e invitare alla ribellio-o-o-o-
ne»ne»ne»ne»32323232. Gli autori considerati colpe. Gli autori considerati colpe. Gli autori considerati colpe. Gli autori considerati colpevoli vennero arrestati e voli vennero arrestati e voli vennero arrestati e voli vennero arrestati e 
 
history. history. history. history. English Professional Theatre, 1530English Professional Theatre, 1530English Professional Theatre, 1530English Professional Theatre, 1530----1660166016601660, a cura di G. Wic, a cura di G. Wic, a cura di G. Wic, a cura di G. Wick-k-k-k-
ham, H. Berry and W. Ingram.ham, H. Berry and W. Ingram.ham, H. Berry and W. Ingram.ham, H. Berry and W. Ingram.    
29292929    «Come ho suggerito, i censori ufficiali si preoccu«Come ho suggerito, i censori ufficiali si preoccu«Come ho suggerito, i censori ufficiali si preoccu«Come ho suggerito, i censori ufficiali si preoccupavano meno di pavano meno di pavano meno di pavano meno di 
controllare lcontrollare lcontrollare lcontrollare l’’’’espressione che di tenere sotto controllo le compagnie di espressione che di tenere sotto controllo le compagnie di espressione che di tenere sotto controllo le compagnie di espressione che di tenere sotto controllo le compagnie di 
recitazione e i locali. Al contrario, i riformatori morali non avevano recitazione e i locali. Al contrario, i riformatori morali non avevano recitazione e i locali. Al contrario, i riformatori morali non avevano recitazione e i locali. Al contrario, i riformatori morali non avevano 
interessi economici in gioco nei teatri. Quello che cercavano di ottinteressi economici in gioco nei teatri. Quello che cercavano di ottinteressi economici in gioco nei teatri. Quello che cercavano di ottinteressi economici in gioco nei teatri. Quello che cercavano di otte-e-e-e-
nere era di ripulire la scenanere era di ripulire la scenanere era di ripulire la scenanere era di ripulire la scena o, meglio ancora, di farla chiudere del tu o, meglio ancora, di farla chiudere del tu o, meglio ancora, di farla chiudere del tu o, meglio ancora, di farla chiudere del tut-t-t-t-
to. Se si vuole trovare un censore che esamina i testi teatrali in cerca di to. Se si vuole trovare un censore che esamina i testi teatrali in cerca di to. Se si vuole trovare un censore che esamina i testi teatrali in cerca di to. Se si vuole trovare un censore che esamina i testi teatrali in cerca di 
materiale discutmateriale discutmateriale discutmateriale discutiiiibile da eliminare, bisogna quindi tralasciare i censori bile da eliminare, bisogna quindi tralasciare i censori bile da eliminare, bisogna quindi tralasciare i censori bile da eliminare, bisogna quindi tralasciare i censori 
ufficiali, come Herbert e i Killigrews e guardare invece a quelufficiali, come Herbert e i Killigrews e guardare invece a quelufficiali, come Herbert e i Killigrews e guardare invece a quelufficiali, come Herbert e i Killigrews e guardare invece a quelli non li non li non li non 
uffuffuffuffiiiiciali, come Collier. Ciò non vuol dire che il governo fosse del tutto ciali, come Collier. Ciò non vuol dire che il governo fosse del tutto ciali, come Collier. Ciò non vuol dire che il governo fosse del tutto ciali, come Collier. Ciò non vuol dire che il governo fosse del tutto 
disinteressato a censurare il contenuto delle opere. Come mostrerò, ci disinteressato a censurare il contenuto delle opere. Come mostrerò, ci disinteressato a censurare il contenuto delle opere. Come mostrerò, ci disinteressato a censurare il contenuto delle opere. Come mostrerò, ci 
sono stati molti casi di censura governativa tra il 1660 e il 1710, ma sono stati molti casi di censura governativa tra il 1660 e il 1710, ma sono stati molti casi di censura governativa tra il 1660 e il 1710, ma sono stati molti casi di censura governativa tra il 1660 e il 1710, ma 
resta il fatto che il controllo dresta il fatto che il controllo dresta il fatto che il controllo dresta il fatto che il controllo del contenuto dei testi non era una priorel contenuto dei testi non era una priorel contenuto dei testi non era una priorel contenuto dei testi non era una priori-i-i-i-
tà né elevata né costante per il governo»tà né elevata né costante per il governo»tà né elevata né costante per il governo»tà né elevata né costante per il governo», , , , Matthew J. Kinservik, Matthew J. Kinservik, Matthew J. Kinservik, Matthew J. Kinservik, TheTheTheThea-a-a-a-
trical Regulation during the Restoration Periodtrical Regulation during the Restoration Periodtrical Regulation during the Restoration Periodtrical Regulation during the Restoration Period, in Sue Owen, , in Sue Owen, , in Sue Owen, , in Sue Owen, A A A A 
Companion to Restoration DramaCompanion to Restoration DramaCompanion to Restoration DramaCompanion to Restoration Drama, p. 38., p. 38., p. 38., p. 38.    
30303030    Theatre in EuropeTheatre in EuropeTheatre in EuropeTheatre in Europe, cit., p. iv., cit., p. iv., cit., p. iv., cit., p. iv.    
31313131    PlayingPlayingPlayingPlaying God God God God, cit., p. 7., cit., p. 7., cit., p. 7., cit., p. 7.    
32323232    Theatre in EuropeTheatre in EuropeTheatre in EuropeTheatre in Europe, cit., p. 17., cit., p. 17., cit., p. 17., cit., p. 17.    
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condanncondanncondanncondannaaaatitititi33333333. Il sistema di regolamentazione venne allora . Il sistema di regolamentazione venne allora . Il sistema di regolamentazione venne allora . Il sistema di regolamentazione venne allora 
perfezionato. Dal 1559 in Inghilterra le autorità locali eperfezionato. Dal 1559 in Inghilterra le autorità locali eperfezionato. Dal 1559 in Inghilterra le autorità locali eperfezionato. Dal 1559 in Inghilterra le autorità locali eb-b-b-b-
bero il potere di proibire le rappresentazioni «in cui venibero il potere di proibire le rappresentazioni «in cui venibero il potere di proibire le rappresentazioni «in cui venibero il potere di proibire le rappresentazioni «in cui venis-s-s-s-
sero affrosero affrosero affrosero affronnnntate questioni religiose o di governo riguartate questioni religiose o di governo riguartate questioni religiose o di governo riguartate questioni religiose o di governo riguardanti danti danti danti 
il bene comil bene comil bene comil bene comuuuune»ne»ne»ne»34343434, rifiutandosi di rilasciare le necessarie , rifiutandosi di rilasciare le necessarie , rifiutandosi di rilasciare le necessarie , rifiutandosi di rilasciare le necessarie 
licenze. In seguito fu istituita la figura del licenze. In seguito fu istituita la figura del licenze. In seguito fu istituita la figura del licenze. In seguito fu istituita la figura del Master of the Master of the Master of the Master of the 
RevelsRevelsRevelsRevels, il sovrintendente ai divertimenti, il sovrintendente ai divertimenti, il sovrintendente ai divertimenti, il sovrintendente ai divertimenti35353535, che però, alm, che però, alm, che però, alm, che però, alme-e-e-e-
no in apparenza, riguardno in apparenza, riguardno in apparenza, riguardno in apparenza, riguardaaaava più la gestione di volgarità e va più la gestione di volgarità e va più la gestione di volgarità e va più la gestione di volgarità e 
oscenità che oscenità che oscenità che oscenità che quella di opiniquella di opiniquella di opiniquella di opiniooooni sovversiveni sovversiveni sovversiveni sovversive36363636....    

Usurpazione: «Via false vesti!»Usurpazione: «Via false vesti!»Usurpazione: «Via false vesti!»Usurpazione: «Via false vesti!»37373737    

Dando la caccia alla blasfemia e cercando di mitigare Dando la caccia alla blasfemia e cercando di mitigare Dando la caccia alla blasfemia e cercando di mitigare Dando la caccia alla blasfemia e cercando di mitigare 
ogni ricogni ricogni ricogni ricaaaaduta sociale, imbrigliando il tentativo marginale di duta sociale, imbrigliando il tentativo marginale di duta sociale, imbrigliando il tentativo marginale di duta sociale, imbrigliando il tentativo marginale di 
sovvertire lsovvertire lsovvertire lsovvertire l’’’’oooorrrrdine morale, ldine morale, ldine morale, ldine morale, l’’’’autorità perse completamente autorità perse completamente autorità perse completamente autorità perse completamente 
di vista il potedi vista il potedi vista il potedi vista il potere sovversivo del teatro stesso. La sovversire sovversivo del teatro stesso. La sovversire sovversivo del teatro stesso. La sovversire sovversivo del teatro stesso. La sovversio-o-o-o-
ne spesso è più subdola, pne spesso è più subdola, pne spesso è più subdola, pne spesso è più subdola, paaaaziente e raffinata del potere. ziente e raffinata del potere. ziente e raffinata del potere. ziente e raffinata del potere. 
Nessuno comprese il punto essenziale: e cioè che la seNessuno comprese il punto essenziale: e cioè che la seNessuno comprese il punto essenziale: e cioè che la seNessuno comprese il punto essenziale: e cioè che la sem-m-m-m-
plice rappresentplice rappresentplice rappresentplice rappresentaaaazione dei meccanismi dellzione dei meccanismi dellzione dei meccanismi dellzione dei meccanismi dell’’’’autorità e della autorità e della autorità e della autorità e della 
sua sovversione è essa stessa un atto sua sovversione è essa stessa un atto sua sovversione è essa stessa un atto sua sovversione è essa stessa un atto sovverssovverssovverssovversiiiivovovovo38383838. . . .     
 
33333333 Ibid., p. 41 Ibid., p. 41 Ibid., p. 41 Ibid., p. 41----45.45.45.45.    
34343434 Louis Montrose,  Louis Montrose,  Louis Montrose,  Louis Montrose, The Purpose of Playing: Shakespeare and the CuThe Purpose of Playing: Shakespeare and the CuThe Purpose of Playing: Shakespeare and the CuThe Purpose of Playing: Shakespeare and the Cul-l-l-l-
tural Politics of the Elizabethan Theatretural Politics of the Elizabethan Theatretural Politics of the Elizabethan Theatretural Politics of the Elizabethan Theatre, University Of Chicago Press, , University Of Chicago Press, , University Of Chicago Press, , University Of Chicago Press, 
1996, p. 24.1996, p. 24.1996, p. 24.1996, p. 24.    
35353535 Martin Banham (a cura di),  Martin Banham (a cura di),  Martin Banham (a cura di),  Martin Banham (a cura di), CensorCensorCensorCensorshipshipshipship, in , in , in , in The Cambridge Guide The Cambridge Guide The Cambridge Guide The Cambridge Guide 
to Theatreto Theatreto Theatreto Theatre, Cambridge University Press, 1995, p. 179. , Cambridge University Press, 1995, p. 179. , Cambridge University Press, 1995, p. 179. , Cambridge University Press, 1995, p. 179. E nel 1606, E nel 1606, E nel 1606, E nel 1606, 
«per prevenire ed evitare il grande abuso del santo nome di Dio d«per prevenire ed evitare il grande abuso del santo nome di Dio d«per prevenire ed evitare il grande abuso del santo nome di Dio d«per prevenire ed evitare il grande abuso del santo nome di Dio du-u-u-u-
rante le rappresentazioni» fu stabilita una tassa di dieci pounds (rante le rappresentazioni» fu stabilita una tassa di dieci pounds (rante le rappresentazioni» fu stabilita una tassa di dieci pounds (rante le rappresentazioni» fu stabilita una tassa di dieci pounds (An An An An 
Act to rAct to rAct to rAct to reeeestrain abuses ofstrain abuses ofstrain abuses ofstrain abuses of players players players players, 27 Maggio 1606, p. 131)., 27 Maggio 1606, p. 131)., 27 Maggio 1606, p. 131)., 27 Maggio 1606, p. 131).    
36363636    Quest’ostinazione nel censurare la blasfemia non è poi così incoQuest’ostinazione nel censurare la blasfemia non è poi così incoQuest’ostinazione nel censurare la blasfemia non è poi così incoQuest’ostinazione nel censurare la blasfemia non è poi così incom-m-m-m-
prensibile. Basta pensare a ciò che è successo in tutto il mondo a caprensibile. Basta pensare a ciò che è successo in tutto il mondo a caprensibile. Basta pensare a ciò che è successo in tutto il mondo a caprensibile. Basta pensare a ciò che è successo in tutto il mondo a cau-u-u-u-
sa di alcune vignette su Maometto per capire che gli scrupoli religiosi sa di alcune vignette su Maometto per capire che gli scrupoli religiosi sa di alcune vignette su Maometto per capire che gli scrupoli religiosi sa di alcune vignette su Maometto per capire che gli scrupoli religiosi 
possono divepossono divepossono divepossono diventare unntare unntare unntare un’’’’emergenza sociale. In questo senso, lemergenza sociale. In questo senso, lemergenza sociale. In questo senso, lemergenza sociale. In questo senso, l’’’’istituzione istituzione istituzione istituzione 
del responsabile della censura reale fu un grande passo avanti, almeno del responsabile della censura reale fu un grande passo avanti, almeno del responsabile della censura reale fu un grande passo avanti, almeno del responsabile della censura reale fu un grande passo avanti, almeno 
nel prevenire conseguenze pnel prevenire conseguenze pnel prevenire conseguenze pnel prevenire conseguenze peeeericolose per gli attori e gli scrittori.ricolose per gli attori e gli scrittori.ricolose per gli attori e gli scrittori.ricolose per gli attori e gli scrittori.    
37373737    C. Marlowe, C. Marlowe, C. Marlowe, C. Marlowe, Edoardo IIEdoardo IIEdoardo IIEdoardo II, IV.7, v. 97., IV.7, v. 97., IV.7, v. 97., IV.7, v. 97.    
38383838 Tornano alla men Tornano alla men Tornano alla men Tornano alla mente le te le te le te le considerazioni considerazioni considerazioni considerazioni di di di di SpallanzaniSpallanzaniSpallanzaniSpallanzani    sulsulsulsul ’ ’ ’ ’68: lo 68: lo 68: lo 68: lo 
scontro tra studenti e scontro tra studenti e scontro tra studenti e scontro tra studenti e polizia forse sembrava polizia forse sembrava polizia forse sembrava polizia forse sembrava un balletto, un balletto, un balletto, un balletto, ma ma ma ma la la la la semplsemplsemplsempli-i-i-i-
ce ce ce ce partecipazione del potere a una recita ne minava l’autoritàpartecipazione del potere a una recita ne minava l’autoritàpartecipazione del potere a una recita ne minava l’autoritàpartecipazione del potere a una recita ne minava l’autorità....    
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LLLL’’’’abolizione dei Misteri derivò parzialmente dalla coabolizione dei Misteri derivò parzialmente dalla coabolizione dei Misteri derivò parzialmente dalla coabolizione dei Misteri derivò parzialmente dalla con-n-n-n-
sapevsapevsapevsapevoooolezza della mostruosità di queste rappresentazioni, lezza della mostruosità di queste rappresentazioni, lezza della mostruosità di queste rappresentazioni, lezza della mostruosità di queste rappresentazioni, 
forme dissimulate di iconolforme dissimulate di iconolforme dissimulate di iconolforme dissimulate di iconolaaaatria:tria:tria:tria:    

«Quale malvagità, quale blasfemia deificare «Quale malvagità, quale blasfemia deificare «Quale malvagità, quale blasfemia deificare «Quale malvagità, quale blasfemia deificare 
un attore e innalzaun attore e innalzaun attore e innalzaun attore e innalzarrrrlo al trono, alla maestà di lo al trono, alla maestà di lo al trono, alla maestà di lo al trono, alla maestà di 
Dio Dio Dio Dio stesso, la persona del padre eterno, del stesso, la persona del padre eterno, del stesso, la persona del padre eterno, del stesso, la persona del padre eterno, del 
figlio, Dio di gloria sul palco!»figlio, Dio di gloria sul palco!»figlio, Dio di gloria sul palco!»figlio, Dio di gloria sul palco!»39393939....    

Tuttavia lTuttavia lTuttavia lTuttavia l’’’’autorità si sgretola autorità si sgretola autorità si sgretola autorità si sgretola ugualmente ugualmente ugualmente ugualmente in relazione ain relazione ain relazione ain relazione al-l-l-l-
la sua stessa rappresentazione, i palchi si popolano di la sua stessa rappresentazione, i palchi si popolano di la sua stessa rappresentazione, i palchi si popolano di la sua stessa rappresentazione, i palchi si popolano di 
Lord, di nobili, di re che compiono atti linguistici. Con Lord, di nobili, di re che compiono atti linguistici. Con Lord, di nobili, di re che compiono atti linguistici. Con Lord, di nobili, di re che compiono atti linguistici. Con 
llll’’’’atto atto atto atto di conferimento un re trasforma chiunque in un adi conferimento un re trasforma chiunque in un adi conferimento un re trasforma chiunque in un adi conferimento un re trasforma chiunque in un al-l-l-l-
tro produttore di atti linguistici autoritativi. La parola di tro produttore di atti linguistici autoritativi. La parola di tro produttore di atti linguistici autoritativi. La parola di tro produttore di atti linguistici autoritativi. La parola di re re re re 
Edoardo Edoardo Edoardo Edoardo basta basta basta basta a rendere Gaveston influentea rendere Gaveston influentea rendere Gaveston influentea rendere Gaveston influente a co a co a co a corrrrtetetete::::    

«Ti nomino Gran Ciambellano, primo segr«Ti nomino Gran Ciambellano, primo segr«Ti nomino Gran Ciambellano, primo segr«Ti nomino Gran Ciambellano, primo segre-e-e-e-
tario di Stato e mio, conte di Corntario di Stato e mio, conte di Corntario di Stato e mio, conte di Corntario di Stato e mio, conte di Cornoooovaglia, re vaglia, re vaglia, re vaglia, re 
e se se se signore dell’isola di Man»ignore dell’isola di Man»ignore dell’isola di Man»ignore dell’isola di Man»40404040....    

LLLL’’’’atto linguistico primario dellatto linguistico primario dellatto linguistico primario dellatto linguistico primario dell’’’’autorità consiste nel dare autorità consiste nel dare autorità consiste nel dare autorità consiste nel dare 
ordini, che non sono né falsi né ingannevoli se soddisfano ordini, che non sono né falsi né ingannevoli se soddisfano ordini, che non sono né falsi né ingannevoli se soddisfano ordini, che non sono né falsi né ingannevoli se soddisfano 
le condizioni necessarie, per esempio la sincerità. Se però le condizioni necessarie, per esempio la sincerità. Se però le condizioni necessarie, per esempio la sincerità. Se però le condizioni necessarie, per esempio la sincerità. Se però 
queste condizioni non sono rispettate, lqueste condizioni non sono rispettate, lqueste condizioni non sono rispettate, lqueste condizioni non sono rispettate, l’’’’atto linatto linatto linatto linguistico dguistico dguistico dguistico di-i-i-i-
venta ingannevole. Cventa ingannevole. Cventa ingannevole. Cventa ingannevole. C’’’’è un passaggio nel Riccardo III che è un passaggio nel Riccardo III che è un passaggio nel Riccardo III che è un passaggio nel Riccardo III che 

 
39393939 William Prynne,  William Prynne,  William Prynne,  William Prynne, HistriomatrixHistriomatrixHistriomatrixHistriomatrix, 1667, citato in J. R. Elliott, , 1667, citato in J. R. Elliott, , 1667, citato in J. R. Elliott, , 1667, citato in J. R. Elliott, Playing Playing Playing Playing 
GGGGodododod, cit., p.3. , cit., p.3. , cit., p.3. , cit., p.3. Il problema non era nuovo. Negli Il problema non era nuovo. Negli Il problema non era nuovo. Negli Il problema non era nuovo. Negli UccelliUccelliUccelliUccelli    di Aristofane di Aristofane di Aristofane di Aristofane 
Evelpidès e Pisthétairos Evelpidès e Pisthétairos Evelpidès e Pisthétairos Evelpidès e Pisthétairos ssssi apprestano a officiare i apprestano a officiare i apprestano a officiare i apprestano a officiare un un un un olocausto chiolocausto chiolocausto chiolocausto chia-a-a-a-
mando un sacerdote, procurandosi una cesta, dell’acqua, e un ariete mando un sacerdote, procurandosi una cesta, dell’acqua, e un ariete mando un sacerdote, procurandosi una cesta, dell’acqua, e un ariete mando un sacerdote, procurandosi una cesta, dell’acqua, e un ariete 
da immolare. Il prete inizia una preghiera delda immolare. Il prete inizia una preghiera delda immolare. Il prete inizia una preghiera delda immolare. Il prete inizia una preghiera deliiiiranranranrante a tema uccellesco te a tema uccellesco te a tema uccellesco te a tema uccellesco 
e Pisthétairos lo accompagna con gioiose bestemmiee Pisthétairos lo accompagna con gioiose bestemmiee Pisthétairos lo accompagna con gioiose bestemmiee Pisthétairos lo accompagna con gioiose bestemmie----calembourcalembourcalembourcalembour, , , , cccco-o-o-o-
memememe: “Apollo con patate”. Quindi Pisthéta: “Apollo con patate”. Quindi Pisthéta: “Apollo con patate”. Quindi Pisthéta: “Apollo con patate”. Quindi Pisthétaiiiiros decide di sbrigarsela da ros decide di sbrigarsela da ros decide di sbrigarsela da ros decide di sbrigarsela da 
solo, scaccia il sacerdote e inizia le ablsolo, scaccia il sacerdote e inizia le ablsolo, scaccia il sacerdote e inizia le ablsolo, scaccia il sacerdote e inizia le abluuuuzioni rituali. zioni rituali. zioni rituali. zioni rituali. QuandoQuandoQuandoQuando arriva il  arriva il  arriva il  arriva il 
momento del sacrificiomomento del sacrificiomomento del sacrificiomomento del sacrificio per per per però ò ò ò annuncia: annuncia: annuncia: annuncia: ««««usciamo di scena per immusciamo di scena per immusciamo di scena per immusciamo di scena per immo-o-o-o-
lare agli dei questo arietelare agli dei questo arietelare agli dei questo arietelare agli dei questo ariete»»»». La suprema b. La suprema b. La suprema b. La suprema beeeestemmia stemmia stemmia stemmia ———— il rito ripetuto  il rito ripetuto  il rito ripetuto  il rito ripetuto ————    
è nascosta. C’è nascosta. C’è nascosta. C’è nascosta. C’è ancora una cosa che non si può fare sulla scena: falsifè ancora una cosa che non si può fare sulla scena: falsifè ancora una cosa che non si può fare sulla scena: falsifè ancora una cosa che non si può fare sulla scena: falsifi-i-i-i-
care il rito, ovvero produrre una messa in scena del tutto indistinguibcare il rito, ovvero produrre una messa in scena del tutto indistinguibcare il rito, ovvero produrre una messa in scena del tutto indistinguibcare il rito, ovvero produrre una messa in scena del tutto indistinguibi-i-i-i-
lelelele dal rito vero. Questo davvero renderebbe v dal rito vero. Questo davvero renderebbe v dal rito vero. Questo davvero renderebbe v dal rito vero. Questo davvero renderebbe vaaaano l’intero culto.no l’intero culto.no l’intero culto.no l’intero culto.    
40404040    C. Marlowe, C. Marlowe, C. Marlowe, C. Marlowe, Edoardo IIEdoardo IIEdoardo IIEdoardo II, I.1, v. 154, I.1, v. 154, I.1, v. 154, I.1, v. 154----156.156.156.156.    
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riguarda queste condizioni necessarie di un atto linguistriguarda queste condizioni necessarie di un atto linguistriguarda queste condizioni necessarie di un atto linguistriguarda queste condizioni necessarie di un atto linguisti-i-i-i-
co: Riccardo vorrebbe giurare, ma non trova un soggetto co: Riccardo vorrebbe giurare, ma non trova un soggetto co: Riccardo vorrebbe giurare, ma non trova un soggetto co: Riccardo vorrebbe giurare, ma non trova un soggetto 
per il suo giuramento. Elisabetta gli ricorda: «Se vuoi giper il suo giuramento. Elisabetta gli ricorda: «Se vuoi giper il suo giuramento. Elisabetta gli ricorda: «Se vuoi giper il suo giuramento. Elisabetta gli ricorda: «Se vuoi giu-u-u-u-
rare ed essere rare ed essere rare ed essere rare ed essere creduto, trova cosa da te non oltracreduto, trova cosa da te non oltracreduto, trova cosa da te non oltracreduto, trova cosa da te non oltragggggiata»giata»giata»giata»41414141 e  e  e  e 
Riccardo cerca invano di trovarla. Per lui non sussistono le Riccardo cerca invano di trovarla. Per lui non sussistono le Riccardo cerca invano di trovarla. Per lui non sussistono le Riccardo cerca invano di trovarla. Per lui non sussistono le 
condizioni necessarie per giurare, pecondizioni necessarie per giurare, pecondizioni necessarie per giurare, pecondizioni necessarie per giurare, perrrrciò il suo discorso è ciò il suo discorso è ciò il suo discorso è ciò il suo discorso è 
falso. La stessa situazione viene replicata da Shfalso. La stessa situazione viene replicata da Shfalso. La stessa situazione viene replicata da Shfalso. La stessa situazione viene replicata da Shaaaakespeare kespeare kespeare kespeare 
in in in in Romeo e GiuliettaRomeo e GiuliettaRomeo e GiuliettaRomeo e Giulietta: «non giu: «non giu: «non giu: «non giurare sulla luna» […] «non rare sulla luna» […] «non rare sulla luna» […] «non rare sulla luna» […] «non 
giurare per niente» […] «non giurare, di grazia»giurare per niente» […] «non giurare, di grazia»giurare per niente» […] «non giurare, di grazia»giurare per niente» […] «non giurare, di grazia»42424242. . . .     

La più elementare delle La più elementare delle La più elementare delle La più elementare delle felicity conditionfelicity conditionfelicity conditionfelicity condition, dopo la si, dopo la si, dopo la si, dopo la sin-n-n-n-
cerità, riguarda la natura del parlante. Alcuni atti linguistcerità, riguarda la natura del parlante. Alcuni atti linguistcerità, riguarda la natura del parlante. Alcuni atti linguistcerità, riguarda la natura del parlante. Alcuni atti linguistiiiici ci ci ci 
devono essere pronunciati da una specifica classe di padevono essere pronunciati da una specifica classe di padevono essere pronunciati da una specifica classe di padevono essere pronunciati da una specifica classe di par-r-r-r-
lalalalanti: solo un prete può unire in matrimonio due persnti: solo un prete può unire in matrimonio due persnti: solo un prete può unire in matrimonio due persnti: solo un prete può unire in matrimonio due persoooone, ne, ne, ne, 
solo un giudice può condannare, e così via. Un ordine solo un giudice può condannare, e così via. Un ordine solo un giudice può condannare, e così via. Un ordine solo un giudice può condannare, e così via. Un ordine 
pronupronupronupronunnnnciato dal re è un atto linguistico poiché egli è il re. ciato dal re è un atto linguistico poiché egli è il re. ciato dal re è un atto linguistico poiché egli è il re. ciato dal re è un atto linguistico poiché egli è il re. 
Ma immaginiamo un usurpatore, come Riccardo III: Ma immaginiamo un usurpatore, come Riccardo III: Ma immaginiamo un usurpatore, come Riccardo III: Ma immaginiamo un usurpatore, come Riccardo III: 
mancando di legittimità non soddisfmancando di legittimità non soddisfmancando di legittimità non soddisfmancando di legittimità non soddisferebbe le condizioni erebbe le condizioni erebbe le condizioni erebbe le condizioni 
necessarie, eppure i suoi ordini vengono assecondati penecessarie, eppure i suoi ordini vengono assecondati penecessarie, eppure i suoi ordini vengono assecondati penecessarie, eppure i suoi ordini vengono assecondati per-r-r-r-
ché lché lché lché l’’’’usurpatore è identico al re.usurpatore è identico al re.usurpatore è identico al re.usurpatore è identico al re.    Lo stesso accade a Porzia Lo stesso accade a Porzia Lo stesso accade a Porzia Lo stesso accade a Porzia 
nel nel nel nel Mercante di VeneziaMercante di VeneziaMercante di VeneziaMercante di Venezia: tr: tr: tr: traaaavestita da giudice emette una vestita da giudice emette una vestita da giudice emette una vestita da giudice emette una 
sentenza, che viene rispettata. Ciò in quanto «un atto lisentenza, che viene rispettata. Ciò in quanto «un atto lisentenza, che viene rispettata. Ciò in quanto «un atto lisentenza, che viene rispettata. Ciò in quanto «un atto lin-n-n-n-
guguguguistico, per eistico, per eistico, per eistico, per esssssere efficace, non ha bisogno di una reale sere efficace, non ha bisogno di una reale sere efficace, non ha bisogno di una reale sere efficace, non ha bisogno di una reale 
soddisfazione delle condizioni ma solo dellsoddisfazione delle condizioni ma solo dellsoddisfazione delle condizioni ma solo dellsoddisfazione delle condizioni ma solo dell’’’’apparenza deapparenza deapparenza deapparenza del-l-l-l-
la soddisfazione»la soddisfazione»la soddisfazione»la soddisfazione»43434343. Un giudizio abbisogna di varie cond. Un giudizio abbisogna di varie cond. Un giudizio abbisogna di varie cond. Un giudizio abbisogna di varie condi-i-i-i-
zioni, per esempio uno spazio dedicato (il tribunale); azioni, per esempio uno spazio dedicato (il tribunale); azioni, per esempio uno spazio dedicato (il tribunale); azioni, per esempio uno spazio dedicato (il tribunale); al-l-l-l-
cuni riti sociali richiedono cuni riti sociali richiedono cuni riti sociali richiedono cuni riti sociali richiedono un tempo specifico, che sia del un tempo specifico, che sia del un tempo specifico, che sia del un tempo specifico, che sia del 
giorno, della settimana o dellgiorno, della settimana o dellgiorno, della settimana o dellgiorno, della settimana o dell’’’’anno; ma lanno; ma lanno; ma lanno; ma l’’’’essere re non ha essere re non ha essere re non ha essere re non ha 
limiti spaziolimiti spaziolimiti spaziolimiti spazio----temporali, se non quelli legati alla vita stessa temporali, se non quelli legati alla vita stessa temporali, se non quelli legati alla vita stessa temporali, se non quelli legati alla vita stessa 
del rdel rdel rdel reeeegno e del re.gno e del re.gno e del re.gno e del re.    Sembrare un re basta a soddisfare le Sembrare un re basta a soddisfare le Sembrare un re basta a soddisfare le Sembrare un re basta a soddisfare le 
condizioni di autorità. Per questo il fingerscondizioni di autorità. Per questo il fingerscondizioni di autorità. Per questo il fingerscondizioni di autorità. Per questo il fingersi re viene puni re viene puni re viene puni re viene puni-i-i-i-
to come un’usurpazione. Secondo Marlowe «Giove, che to come un’usurpazione. Secondo Marlowe «Giove, che to come un’usurpazione. Secondo Marlowe «Giove, che to come un’usurpazione. Secondo Marlowe «Giove, che 
usurpò il trono del padre/sarà condannato allusurpò il trono del padre/sarà condannato allusurpò il trono del padre/sarà condannato allusurpò il trono del padre/sarà condannato all’’’’inferno»inferno»inferno»inferno»44444444 e  e  e  e 

 
41414141    W. Shakespeare, W. Shakespeare, W. Shakespeare, W. Shakespeare, Riccardo IIIRiccardo IIIRiccardo IIIRiccardo III, IV.4, v. 377., IV.4, v. 377., IV.4, v. 377., IV.4, v. 377.    
42424242    W. Shakespeare, W. Shakespeare, W. Shakespeare, W. Shakespeare, Romeo e GiuliettaRomeo e GiuliettaRomeo e GiuliettaRomeo e Giulietta, II.2, v. 109, II.2, v. 109, II.2, v. 109, II.2, v. 109----116.116.116.116.    
43434343 E. Spallanzani, cit., pag. 61. E. Spallanzani, cit., pag. 61. E. Spallanzani, cit., pag. 61. E. Spallanzani, cit., pag. 61.    
44444444 C. Marlowe,  C. Marlowe,  C. Marlowe,  C. Marlowe, HeHeHeHero and Leanderro and Leanderro and Leanderro and Leander, v. 452, v. 452, v. 452, v. 452----453, in 453, in 453, in 453, in The Penguin Book The Penguin Book The Penguin Book The Penguin Book 
of Renaissance Verse 1509of Renaissance Verse 1509of Renaissance Verse 1509of Renaissance Verse 1509----1659165916591659, Penguin Classics, 1993, p. 266, Penguin Classics, 1993, p. 266, Penguin Classics, 1993, p. 266, Penguin Classics, 1993, p. 266,,,,    ttttrad. rad. rad. rad. 
it. it. it. it. Ero e LeandroEro e LeandroEro e LeandroEro e Leandro, Torino, Einaudi, 1971., Torino, Einaudi, 1971., Torino, Einaudi, 1971., Torino, Einaudi, 1971.    
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questo è il mquesto è il mquesto è il mquesto è il moooodo in cui venne trattato il problema do in cui venne trattato il problema do in cui venne trattato il problema do in cui venne trattato il problema 
delldelldelldell’’’’usurpazione dusurpazione dusurpazione dusurpazione duuuurante il Rinascimento. rante il Rinascimento. rante il Rinascimento. rante il Rinascimento.     

Ma cosa serve per apparire un re? O, Ma cosa serve per apparire un re? O, Ma cosa serve per apparire un re? O, Ma cosa serve per apparire un re? O, stando alla nota stando alla nota stando alla nota stando alla nota 
domanda retorica di domanda retorica di domanda retorica di domanda retorica di EEEErasmo: rasmo: rasmo: rasmo:     

«Se un collare, uno scettro, un abito purp«Se un collare, uno scettro, un abito purp«Se un collare, uno scettro, un abito purp«Se un collare, uno scettro, un abito purpu-u-u-u-
reo e una schiera di adulatori bastassero a freo e una schiera di adulatori bastassero a freo e una schiera di adulatori bastassero a freo e una schiera di adulatori bastassero a fa-a-a-a-
re un sovrano, che cosa dunque impedirebbe re un sovrano, che cosa dunque impedirebbe re un sovrano, che cosa dunque impedirebbe re un sovrano, che cosa dunque impedirebbe 
agli attori tragici, che sulla scena si presentano agli attori tragici, che sulla scena si presentano agli attori tragici, che sulla scena si presentano agli attori tragici, che sulla scena si presentano 
così agghindati, d’essere ecosì agghindati, d’essere ecosì agghindati, d’essere ecosì agghindati, d’essere effettivamente consffettivamente consffettivamente consffettivamente consi-i-i-i-
derati come dei re? Come si distingue il priderati come dei re? Come si distingue il priderati come dei re? Come si distingue il priderati come dei re? Come si distingue il prin-n-n-n-
cipe dall’attore?»cipe dall’attore?»cipe dall’attore?»cipe dall’attore?»45454545....    

Questo è il punto: lQuesto è il punto: lQuesto è il punto: lQuesto è il punto: l’’’’autorità esiste solo grazie ai suoi autorità esiste solo grazie ai suoi autorità esiste solo grazie ai suoi autorità esiste solo grazie ai suoi 
simboli, per cui la sua rappresentazione è una ripresentsimboli, per cui la sua rappresentazione è una ripresentsimboli, per cui la sua rappresentazione è una ripresentsimboli, per cui la sua rappresentazione è una ripresenta-a-a-a-
zione. Esiste unzione. Esiste unzione. Esiste unzione. Esiste un’’’’intera teologia dellintera teologia dellintera teologia dellintera teologia dell’’’’autorità svautorità svautorità svautorità sviiiiluppataluppataluppataluppatasi si si si 
dagli inizi del Medioevo, e in particolare dalla civilizzazidagli inizi del Medioevo, e in particolare dalla civilizzazidagli inizi del Medioevo, e in particolare dalla civilizzazidagli inizi del Medioevo, e in particolare dalla civilizzazio-o-o-o-
ne bizantina, che dimostra quanto spesso lne bizantina, che dimostra quanto spesso lne bizantina, che dimostra quanto spesso lne bizantina, che dimostra quanto spesso l’’’’autorità venga autorità venga autorità venga autorità venga 
sovrapposta o confusa con la sua rappresentazione. Pesovrapposta o confusa con la sua rappresentazione. Pesovrapposta o confusa con la sua rappresentazione. Pesovrapposta o confusa con la sua rappresentazione. Pen-n-n-n-
siamo, per esempio, alle parole di Santsiamo, per esempio, alle parole di Santsiamo, per esempio, alle parole di Santsiamo, per esempio, alle parole di Sant’’’’AtanAtanAtanAtanaaaasio:sio:sio:sio:    

«La forma e l’idea del re sono«La forma e l’idea del re sono«La forma e l’idea del re sono«La forma e l’idea del re sono nell nell nell nell’’’’immagine, immagine, immagine, immagine, 
e l’idea rappresentata dalle l’idea rappresentata dalle l’idea rappresentata dalle l’idea rappresentata dall’’’’immagine è in lui. immagine è in lui. immagine è in lui. immagine è in lui. 
La somiglianza nellLa somiglianza nellLa somiglianza nellLa somiglianza nell’’’’immagine del re lo rende immagine del re lo rende immagine del re lo rende immagine del re lo rende 
indistinguibile, così che chi guardi allindistinguibile, così che chi guardi allindistinguibile, così che chi guardi allindistinguibile, così che chi guardi all’’’’immimmimmimma-a-a-a-
gine veda in essa il re e riconosca che il re gine veda in essa il re e riconosca che il re gine veda in essa il re e riconosca che il re gine veda in essa il re e riconosca che il re vi vi vi vi è è è è 
rappresentato. Come risultato dellrappresentato. Come risultato dellrappresentato. Come risultato dellrappresentato. Come risultato dell’’’’indistiindistiindistiindistin-n-n-n-
guibilguibilguibilguibilitàitàitàità    dei simili, ldei simili, ldei simili, ldei simili, l’’’’immagine potrebbe immagine potrebbe immagine potrebbe immagine potrebbe susususug-g-g-g-
geriregeriregeriregerire, “Io e il re siamo uno: poiché io sono , “Io e il re siamo uno: poiché io sono , “Io e il re siamo uno: poiché io sono , “Io e il re siamo uno: poiché io sono 
in lui e lui è in me”»in lui e lui è in me”»in lui e lui è in me”»in lui e lui è in me”»46464646....    

 
45454545    Erasmo, Erasmo, Erasmo, Erasmo, Institutio principis christianiInstitutio principis christianiInstitutio principis christianiInstitutio principis christiani (1, 27), 1515, trad. (1, 27), 1515, trad. (1, 27), 1515, trad. (1, 27), 1515, trad. it.  it.  it.  it. 
L’educazione del principe criL’educazione del principe criL’educazione del principe criL’educazione del principe cristianostianostianostiano, a cura di D. Canfora, Bari, Ed, a cura di D. Canfora, Bari, Ed, a cura di D. Canfora, Bari, Ed, a cura di D. Canfora, Bari, Edi-i-i-i-
zioni di Pagina, 2009.zioni di Pagina, 2009.zioni di Pagina, 2009.zioni di Pagina, 2009.    
46464646    Oratio III contra Arianos 5Oratio III contra Arianos 5Oratio III contra Arianos 5Oratio III contra Arianos 5 (PG XXVI 332) in S. R. F. Price,  (PG XXVI 332) in S. R. F. Price,  (PG XXVI 332) in S. R. F. Price,  (PG XXVI 332) in S. R. F. Price, RitRitRitRitu-u-u-u-
als and Power: The Roman Imperial Cult in Asia Minorals and Power: The Roman Imperial Cult in Asia Minorals and Power: The Roman Imperial Cult in Asia Minorals and Power: The Roman Imperial Cult in Asia Minor, Ca, Ca, Ca, Cammmmbridge bridge bridge bridge 
UniversityUniversityUniversityUniversity Press, 1985, p. 204. Press, 1985, p. 204. Press, 1985, p. 204. Press, 1985, p. 204.    
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In quanto duplicazione dellIn quanto duplicazione dellIn quanto duplicazione dellIn quanto duplicazione dell’’’’autorità, il teatro rivela la autorità, il teatro rivela la autorità, il teatro rivela la autorità, il teatro rivela la 
sua fragilsua fragilsua fragilsua fragiliiiità e mina la sua legittimità, che è fondata su un tà e mina la sua legittimità, che è fondata su un tà e mina la sua legittimità, che è fondata su un tà e mina la sua legittimità, che è fondata su un 
sottile e superficisottile e superficisottile e superficisottile e superficiaaaale ologramle ologramle ologramle ologramma: lo spettacolo. La finzione ma: lo spettacolo. La finzione ma: lo spettacolo. La finzione ma: lo spettacolo. La finzione 
teatrale sembra soddisfare un numero sufficiente di condteatrale sembra soddisfare un numero sufficiente di condteatrale sembra soddisfare un numero sufficiente di condteatrale sembra soddisfare un numero sufficiente di condi-i-i-i-
zioni per mirare alla sostituzione del potere sociale e polzioni per mirare alla sostituzione del potere sociale e polzioni per mirare alla sostituzione del potere sociale e polzioni per mirare alla sostituzione del potere sociale e poli-i-i-i-
tico. Questa è la princtico. Questa è la princtico. Questa è la princtico. Questa è la princiiiipale contraffazione del discorso che pale contraffazione del discorso che pale contraffazione del discorso che pale contraffazione del discorso che 
avviene sul palcoscenico: lavviene sul palcoscenico: lavviene sul palcoscenico: lavviene sul palcoscenico: l’’’’autorità viene autorità viene autorità viene autorità viene uuuusursursursurpata (a ogni pata (a ogni pata (a ogni pata (a ogni 
livello gerarchico) dalla sua stessa rapprlivello gerarchico) dalla sua stessa rapprlivello gerarchico) dalla sua stessa rapprlivello gerarchico) dalla sua stessa rappreeeesentazione. Lsentazione. Lsentazione. Lsentazione. L’’’’atto atto atto atto 
originario originario originario originario ---- impersonare il re  impersonare il re  impersonare il re  impersonare il re ---- co co co corrrrrompe lrompe lrompe lrompe l’’’’intera struttura intera struttura intera struttura intera struttura 
delldelldelldell’’’’autorità da lui legittimata. Questa gerarchia di legittautorità da lui legittimata. Questa gerarchia di legittautorità da lui legittimata. Questa gerarchia di legittautorità da lui legittimata. Questa gerarchia di legitti-i-i-i-
mazioni è chiaramente espressa dal callmazioni è chiaramente espressa dal callmazioni è chiaramente espressa dal callmazioni è chiaramente espressa dal calliiiigramma a colonna gramma a colonna gramma a colonna gramma a colonna 
didididi George Puttenham, un George Puttenham, un George Puttenham, un George Puttenham, un’’’’interpretinterpretinterpretinterpretaaaazione grafica dellzione grafica dellzione grafica dellzione grafica dell’’’’idea idea idea idea 
di autorità reale come di autorità reale come di autorità reale come di autorità reale come ““““colonna incoronatacolonna incoronatacolonna incoronatacolonna incoronata””””. Il fondame. Il fondame. Il fondame. Il fondamen-n-n-n-
to dellto dellto dellto dell’’’’intero sistema (il primo veintero sistema (il primo veintero sistema (il primo veintero sistema (il primo verrrrso) è il so) è il so) è il so) è il ““““nobile ritrattonobile ritrattonobile ritrattonobile ritratto””””    ----    
in altre parole la pura immagine di regalità in altre parole la pura immagine di regalità in altre parole la pura immagine di regalità in altre parole la pura immagine di regalità ---- che pompa  che pompa  che pompa  che pompa 
legittimità nelle artelegittimità nelle artelegittimità nelle artelegittimità nelle arterie di una struttura di potrie di una struttura di potrie di una struttura di potrie di una struttura di poteeeerererere47474747....        

Perciò, se al pubblico venisse mostrato un finto re, dPerciò, se al pubblico venisse mostrato un finto re, dPerciò, se al pubblico venisse mostrato un finto re, dPerciò, se al pubblico venisse mostrato un finto re, do-o-o-o-
vrebbe protestare come Costanza nel vrebbe protestare come Costanza nel vrebbe protestare come Costanza nel vrebbe protestare come Costanza nel Re GiovanniRe GiovanniRe GiovanniRe Giovanni48484848....    

«Douglas: Chi sei tu, che fa«Douglas: Chi sei tu, che fa«Douglas: Chi sei tu, che fa«Douglas: Chi sei tu, che fallllsifichisifichisifichisifichi            
                                                                                    la persona di un re?la persona di un re?la persona di un re?la persona di un re?    
Il Re: Il re in persona […]Il Re: Il re in persona […]Il Re: Il re in persona […]Il Re: Il re in persona […]        
DouglasDouglasDouglasDouglas: Ho paura che tu sia : Ho paura che tu sia : Ho paura che tu sia : Ho paura che tu sia         
        un’altra imitaziun’altra imitaziun’altra imitaziun’altra imitazioooone»ne»ne»ne»49494949....    

La rappresentazione fa sì che lLa rappresentazione fa sì che lLa rappresentazione fa sì che lLa rappresentazione fa sì che l’’’’autorità legittima sia iautorità legittima sia iautorità legittima sia iautorità legittima sia in-n-n-n-
distingudistingudistingudistinguiiiibile dalla sua illegittima simulazione. Pensiamo bile dalla sua illegittima simulazione. Pensiamo bile dalla sua illegittima simulazione. Pensiamo bile dalla sua illegittima simulazione. Pensiamo 
alla machiavellica domanda insita nelle tragedie e nelle alla machiavellica domanda insita nelle tragedie e nelle alla machiavellica domanda insita nelle tragedie e nelle alla machiavellica domanda insita nelle tragedie e nelle 
opere storiche di Shakespeare, rivoopere storiche di Shakespeare, rivoopere storiche di Shakespeare, rivoopere storiche di Shakespeare, rivolta direttamente lta direttamente lta direttamente lta direttamente 
dalldalldalldall’’’’Ebreo di Malta di Marlowe: «Che diritto all’impero Ebreo di Malta di Marlowe: «Che diritto all’impero Ebreo di Malta di Marlowe: «Che diritto all’impero Ebreo di Malta di Marlowe: «Che diritto all’impero 
vantava mai Cesare?»vantava mai Cesare?»vantava mai Cesare?»vantava mai Cesare?»50505050. Nessuno: impose se stesso come . Nessuno: impose se stesso come . Nessuno: impose se stesso come . Nessuno: impose se stesso come 
produproduproduprodutttttore di atti linguistici autoritari. tore di atti linguistici autoritari. tore di atti linguistici autoritari. tore di atti linguistici autoritari.     

 
47474747 George Puttenham,  George Puttenham,  George Puttenham,  George Puttenham, Her MajestiHer MajestiHer MajestiHer Majestie resembled to the crowned pillere resembled to the crowned pillere resembled to the crowned pillere resembled to the crowned piller, , , , 
in in in in The Penguin Book of Renaissance Verse 1509The Penguin Book of Renaissance Verse 1509The Penguin Book of Renaissance Verse 1509The Penguin Book of Renaissance Verse 1509----1659165916591659, cit., p. 98., cit., p. 98., cit., p. 98., cit., p. 98.    
48484848    W. Shakespeare, W. Shakespeare, W. Shakespeare, W. Shakespeare, Re GiovanniRe GiovanniRe GiovanniRe Giovanni, III, 1, v. 99, III, 1, v. 99, III, 1, v. 99, III, 1, v. 99----101.101.101.101.    
49494949    W. Shakespeare, W. Shakespeare, W. Shakespeare, W. Shakespeare, Enrico IVEnrico IVEnrico IVEnrico IV, parte prima, V.3, v. 26, parte prima, V.3, v. 26, parte prima, V.3, v. 26, parte prima, V.3, v. 26----34.34.34.34.    
50505050    C. Marlowe, C. Marlowe, C. Marlowe, C. Marlowe, L’Ebreo di MaltaL’Ebreo di MaltaL’Ebreo di MaltaL’Ebreo di Malta, prologo, v. 19., prologo, v. 19., prologo, v. 19., prologo, v. 19.    
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Quindi lQuindi lQuindi lQuindi l’’’’autorità è di per se stessa contraffatta, e la reaautorità è di per se stessa contraffatta, e la reaautorità è di per se stessa contraffatta, e la reaautorità è di per se stessa contraffatta, e la real-l-l-l-
tà devtà devtà devtà dev’’’’essere capovoessere capovoessere capovoessere capovollllta. ta. ta. ta. Ed è questo il primo significato Ed è questo il primo significato Ed è questo il primo significato Ed è questo il primo significato 
dal breve racconto Spallanzanesco, in cui non solo il re idal breve racconto Spallanzanesco, in cui non solo il re idal breve racconto Spallanzanesco, in cui non solo il re idal breve racconto Spallanzanesco, in cui non solo il re is-s-s-s-
sato suo malgrado sul palco smette per ciò solo di essere sato suo malgrado sul palco smette per ciò solo di essere sato suo malgrado sul palco smette per ciò solo di essere sato suo malgrado sul palco smette per ciò solo di essere 
realmente il re, ma l’intero sistema di produzione normrealmente il re, ma l’intero sistema di produzione normrealmente il re, ma l’intero sistema di produzione normrealmente il re, ma l’intero sistema di produzione norma-a-a-a-
tiva perde ogni valtiva perde ogni valtiva perde ogni valtiva perde ogni valoooore.re.re.re.    

Nel teatro rinascimentale Nel teatro rinascimentale Nel teatro rinascimentale Nel teatro rinascimentale questo rovesciamento viene questo rovesciamento viene questo rovesciamento viene questo rovesciamento viene 
evocato continuamente. Se evocato continuamente. Se evocato continuamente. Se evocato continuamente. Se AmletoAmletoAmletoAmleto, come suggerisce P, come suggerisce P, come suggerisce P, come suggerisce Pi-i-i-i-
randello, è unrandello, è unrandello, è unrandello, è un’’’’opera che riguarda preoccupazioni metafopera che riguarda preoccupazioni metafopera che riguarda preoccupazioni metafopera che riguarda preoccupazioni metafi-i-i-i-
siche, il suo cesiche, il suo cesiche, il suo cesiche, il suo cennnntro è la scena della rappresentazione nella tro è la scena della rappresentazione nella tro è la scena della rappresentazione nella tro è la scena della rappresentazione nella 
rappresentazirappresentazirappresentazirappresentazioooone (atto III, scena 2), dove il crimine viene ne (atto III, scena 2), dove il crimine viene ne (atto III, scena 2), dove il crimine viene ne (atto III, scena 2), dove il crimine viene 
ffffinalmente rivelato. Il sottinteso metafisico è che in un inalmente rivelato. Il sottinteso metafisico è che in un inalmente rivelato. Il sottinteso metafisico è che in un inalmente rivelato. Il sottinteso metafisico è che in un 
mondo al rovescio, lmondo al rovescio, lmondo al rovescio, lmondo al rovescio, l’’’’unico momento di verità stia nella unico momento di verità stia nella unico momento di verità stia nella unico momento di verità stia nella 
performanceperformanceperformanceperformance teatrale. Di qui deriva l teatrale. Di qui deriva l teatrale. Di qui deriva l teatrale. Di qui deriva l’’’’assunto che la coassunto che la coassunto che la coassunto che la con-n-n-n-
traffazione teatrale inverta una contraffazione prectraffazione teatrale inverta una contraffazione prectraffazione teatrale inverta una contraffazione prectraffazione teatrale inverta una contraffazione preceeeedente.dente.dente.dente.    

Il reame contraffatto può nIl reame contraffatto può nIl reame contraffatto può nIl reame contraffatto può non essere quello sul palco, on essere quello sul palco, on essere quello sul palco, on essere quello sul palco, 
ma il regno dellma il regno dellma il regno dellma il regno dell’’’’abuso e della tirannia che viene lì rapprabuso e della tirannia che viene lì rapprabuso e della tirannia che viene lì rapprabuso e della tirannia che viene lì rappre-e-e-e-
sentato. Come espresso da molti pensatori cristiani, i regni sentato. Come espresso da molti pensatori cristiani, i regni sentato. Come espresso da molti pensatori cristiani, i regni sentato. Come espresso da molti pensatori cristiani, i regni 
terreni sono caricature oscene del regno di Dio terreni sono caricature oscene del regno di Dio terreni sono caricature oscene del regno di Dio terreni sono caricature oscene del regno di Dio ---- un rif un rif un rif un rife-e-e-e-
rimento metaforico alla messa in scena dellrimento metaforico alla messa in scena dellrimento metaforico alla messa in scena dellrimento metaforico alla messa in scena dell’’’’autoritautoritautoritautorità umà umà umà uma-a-a-a-
na. In tal senso, il teatro è la caricatura di una caricatura. na. In tal senso, il teatro è la caricatura di una caricatura. na. In tal senso, il teatro è la caricatura di una caricatura. na. In tal senso, il teatro è la caricatura di una caricatura. 
Come nel famoso sketch muto dei Lumière, Come nel famoso sketch muto dei Lumière, Come nel famoso sketch muto dei Lumière, Come nel famoso sketch muto dei Lumière, LLLL’’’’innaffiatinnaffiatinnaffiatinnaffiatoooore re re re 
innaffiatoinnaffiatoinnaffiatoinnaffiato la rappresentazione teatrale concretizza la gro la rappresentazione teatrale concretizza la gro la rappresentazione teatrale concretizza la gro la rappresentazione teatrale concretizza la grot-t-t-t-
tesca situazione di un usurpatore usurpato. Che si rivtesca situazione di un usurpatore usurpato. Che si rivtesca situazione di un usurpatore usurpato. Che si rivtesca situazione di un usurpatore usurpato. Che si riveeeela la la la 
come usurpatorecome usurpatorecome usurpatorecome usurpatore venendo usurpato, perché (ed è qu venendo usurpato, perché (ed è qu venendo usurpato, perché (ed è qu venendo usurpato, perché (ed è queeeesto il sto il sto il sto il 
secondo significato del racconto di Spallanzani) il meccsecondo significato del racconto di Spallanzani) il meccsecondo significato del racconto di Spallanzani) il meccsecondo significato del racconto di Spallanzani) il mecca-a-a-a-
nismo dellnismo dellnismo dellnismo dell’’’’uuuusurpazione è lo stesso dellsurpazione è lo stesso dellsurpazione è lo stesso dellsurpazione è lo stesso dell’’’’autorità: la messa autorità: la messa autorità: la messa autorità: la messa 
in scena delle condizioni appropriate (un collare, uno scein scena delle condizioni appropriate (un collare, uno scein scena delle condizioni appropriate (un collare, uno scein scena delle condizioni appropriate (un collare, uno scet-t-t-t-
tro, un abito purpureo e una schiera ditro, un abito purpureo e una schiera ditro, un abito purpureo e una schiera ditro, un abito purpureo e una schiera di adulatori…) per  adulatori…) per  adulatori…) per  adulatori…) per 
una data classe di atti liuna data classe di atti liuna data classe di atti liuna data classe di atti linnnnguistici.guistici.guistici.guistici.        
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Nota sull’autoreNota sull’autoreNota sull’autoreNota sull’autore    

Il francoIl francoIl francoIl franco----veneto Raphael Alberto Ventura è nato seveneto Raphael Alberto Ventura è nato seveneto Raphael Alberto Ventura è nato seveneto Raphael Alberto Ventura è nato sem-m-m-m-
plicemente Raffaele, ma è stato costretto ad aggiungere plicemente Raffaele, ma è stato costretto ad aggiungere plicemente Raffaele, ma è stato costretto ad aggiungere plicemente Raffaele, ma è stato costretto ad aggiungere 
l'Alberto per distinguersi dai suoi molti e ingombranti l'Alberto per distinguersi dai suoi molti e ingombranti l'Alberto per distinguersi dai suoi molti e ingombranti l'Alberto per distinguersi dai suoi molti e ingombranti 
omonimi, tra cui un omonimi, tra cui un omonimi, tra cui un omonimi, tra cui un attivista di Autonomia Operaia, un attivista di Autonomia Operaia, un attivista di Autonomia Operaia, un attivista di Autonomia Operaia, un 
produttore cinematografico di Casablanca e un fotogrproduttore cinematografico di Casablanca e un fotogrproduttore cinematografico di Casablanca e un fotogrproduttore cinematografico di Casablanca e un fotograaaafo fo fo fo 
di matrdi matrdi matrdi matriiiimoni.moni.moni.moni.    

È socio fondatore dell’Associazione “Amici di Arrigo È socio fondatore dell’Associazione “Amici di Arrigo È socio fondatore dell’Associazione “Amici di Arrigo È socio fondatore dell’Associazione “Amici di Arrigo 
Boito” e sin dal 2004 riveste la carica di Ierofante presso Boito” e sin dal 2004 riveste la carica di Ierofante presso Boito” e sin dal 2004 riveste la carica di Ierofante presso Boito” e sin dal 2004 riveste la carica di Ierofante presso 
la Fondazione Elia Spallanzani. Nel 20la Fondazione Elia Spallanzani. Nel 20la Fondazione Elia Spallanzani. Nel 20la Fondazione Elia Spallanzani. Nel 2005 pubblica e di05 pubblica e di05 pubblica e di05 pubblica e dif-f-f-f-
fonde il racconto filosofico fonde il racconto filosofico fonde il racconto filosofico fonde il racconto filosofico Le Ultime Avventure di Le Ultime Avventure di Le Ultime Avventure di Le Ultime Avventure di 
GummoGummoGummoGummo, che (per pura malizia) spaccia per un pl, che (per pura malizia) spaccia per un pl, che (per pura malizia) spaccia per un pl, che (per pura malizia) spaccia per un plaaaagio.gio.gio.gio.    

Nel 2007 insieme al suo pseudonimo “Dhalgren” diveNel 2007 insieme al suo pseudonimo “Dhalgren” diveNel 2007 insieme al suo pseudonimo “Dhalgren” diveNel 2007 insieme al suo pseudonimo “Dhalgren” diven-n-n-n-
ta maestro presso l’Opificio di Teologia Potenziale e scrta maestro presso l’Opificio di Teologia Potenziale e scrta maestro presso l’Opificio di Teologia Potenziale e scrta maestro presso l’Opificio di Teologia Potenziale e scri-i-i-i-
ve ve ve ve Le grandi figure dellaLe grandi figure dellaLe grandi figure dellaLe grandi figure della cristianità cristianità cristianità cristianità, vincitore del Premio , vincitore del Premio , vincitore del Premio , vincitore del Premio 
Subway. Subito dopo si laurea in filosofia con una tesi sul Subway. Subito dopo si laurea in filosofia con una tesi sul Subway. Subito dopo si laurea in filosofia con una tesi sul Subway. Subito dopo si laurea in filosofia con una tesi sul 
princprincprincprinciiiipio di indeterminazione applicato alla dottrina della pio di indeterminazione applicato alla dottrina della pio di indeterminazione applicato alla dottrina della pio di indeterminazione applicato alla dottrina della 
presenza eucaristica e coordina il palinsesto di informpresenza eucaristica e coordina il palinsesto di informpresenza eucaristica e coordina il palinsesto di informpresenza eucaristica e coordina il palinsesto di informa-a-a-a-
zione, cultura e fiction di Radio Ca’ Foscarizione, cultura e fiction di Radio Ca’ Foscarizione, cultura e fiction di Radio Ca’ Foscarizione, cultura e fiction di Radio Ca’ Foscari....    

Nel 2012 pubblica il pamphlet Nel 2012 pubblica il pamphlet Nel 2012 pubblica il pamphlet Nel 2012 pubblica il pamphlet Anonymous Anonymous Anonymous Anonymous ---- La grande  La grande  La grande  La grande 
truffatruffatruffatruffa. Dal 2013. Dal 2013. Dal 2013. Dal 2013 collabora con  collabora con  collabora con  collabora con Il PostIl PostIl PostIl Post insieme a Giacomo  insieme a Giacomo  insieme a Giacomo  insieme a Giacomo 
Nanni.Nanni.Nanni.Nanni. È autore di numerosi e fortunati articoli, di cui non  È autore di numerosi e fortunati articoli, di cui non  È autore di numerosi e fortunati articoli, di cui non  È autore di numerosi e fortunati articoli, di cui non 
si riportano i titoli perché rafforzerebbero l'impresi riportano i titoli perché rafforzerebbero l'impresi riportano i titoli perché rafforzerebbero l'impresi riportano i titoli perché rafforzerebbero l'impresssssione sione sione sione 
che si tratti di un che si tratti di un che si tratti di un che si tratti di un ffffaaaakekekeke....    
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                    e giustizia per tutti: e giustizia per tutti: e giustizia per tutti: e giustizia per tutti:     
                                                                                        il Codice Zucchina il Codice Zucchina il Codice Zucchina il Codice Zucchina e le carte e le carte e le carte e le carte 
SpallaSpallaSpallaSpallannnnzani, un mistero finalmente risoltozani, un mistero finalmente risoltozani, un mistero finalmente risoltozani, un mistero finalmente risolto    

di Wendy Rattlelancedi Wendy Rattlelancedi Wendy Rattlelancedi Wendy Rattlelance****    

PremessaPremessaPremessaPremessa    

Nel corpus letterario di Elia Spallanzani si annovera un Nel corpus letterario di Elia Spallanzani si annovera un Nel corpus letterario di Elia Spallanzani si annovera un Nel corpus letterario di Elia Spallanzani si annovera un 
gruppo di testi di difficile interpretgruppo di testi di difficile interpretgruppo di testi di difficile interpretgruppo di testi di difficile interpretazione, il cosiddetto azione, il cosiddetto azione, il cosiddetto azione, il cosiddetto 
“Codice Zu“Codice Zu“Codice Zu“Codice Zuccccchina” (o “Zucchine”). Sono liriche di tono china” (o “Zucchine”). Sono liriche di tono china” (o “Zucchine”). Sono liriche di tono china” (o “Zucchine”). Sono liriche di tono 
decadente e dal contenuto nichilista, del tutto anomale rdecadente e dal contenuto nichilista, del tutto anomale rdecadente e dal contenuto nichilista, del tutto anomale rdecadente e dal contenuto nichilista, del tutto anomale ri-i-i-i-
spetto alla produzione del nostro. La singolarità di questi spetto alla produzione del nostro. La singolarità di questi spetto alla produzione del nostro. La singolarità di questi spetto alla produzione del nostro. La singolarità di questi 
scritti, inoltre, è aumentata dal fatto che qua e là compaiscritti, inoltre, è aumentata dal fatto che qua e là compaiscritti, inoltre, è aumentata dal fatto che qua e là compaiscritti, inoltre, è aumentata dal fatto che qua e là compaio-o-o-o-
nnnno versi in inglese, lingua che Spallanzani conosceva o versi in inglese, lingua che Spallanzani conosceva o versi in inglese, lingua che Spallanzani conosceva o versi in inglese, lingua che Spallanzani conosceva bene bene bene bene 
ma che non ha mai utilizzato in altre pubblicma che non ha mai utilizzato in altre pubblicma che non ha mai utilizzato in altre pubblicma che non ha mai utilizzato in altre pubblicaaaazioni.zioni.zioni.zioni.    

Lo scopritore del manoscritto, Massimo Fasulo, ritenne Lo scopritore del manoscritto, Massimo Fasulo, ritenne Lo scopritore del manoscritto, Massimo Fasulo, ritenne Lo scopritore del manoscritto, Massimo Fasulo, ritenne 
di espungere questi versi atipici dal corpus perché chiardi espungere questi versi atipici dal corpus perché chiardi espungere questi versi atipici dal corpus perché chiardi espungere questi versi atipici dal corpus perché chiara-a-a-a-
mente apocrifimente apocrifimente apocrifimente apocrifi1111. Tale drastica s. Tale drastica s. Tale drastica s. Tale drastica soluzione non è andata oluzione non è andata oluzione non è andata oluzione non è andata e-e-e-e-
sente da critiche, specie dopo che le perizie calligrafiche sente da critiche, specie dopo che le perizie calligrafiche sente da critiche, specie dopo che le perizie calligrafiche sente da critiche, specie dopo che le perizie calligrafiche 
hahahahannnnno provato senza ombra di dubbio che si tratta proprio no provato senza ombra di dubbio che si tratta proprio no provato senza ombra di dubbio che si tratta proprio no provato senza ombra di dubbio che si tratta proprio 
della mano di Spallanzanidella mano di Spallanzanidella mano di Spallanzanidella mano di Spallanzani2222....    Ad ogni modo, lo stesso FasAd ogni modo, lo stesso FasAd ogni modo, lo stesso FasAd ogni modo, lo stesso Fasu-u-u-u-
lo non è mai riuscito a spiegare l’origine dei versi. Il nolo non è mai riuscito a spiegare l’origine dei versi. Il nolo non è mai riuscito a spiegare l’origine dei versi. Il nolo non è mai riuscito a spiegare l’origine dei versi. Il nome me me me 

 
**** L’autrice r L’autrice r L’autrice r L’autrice ringraziingraziingraziingrazia a a a Francesca Garello per la versione in italiano di Francesca Garello per la versione in italiano di Francesca Garello per la versione in italiano di Francesca Garello per la versione in italiano di 
ququququeeeesto contributosto contributosto contributosto contributo....    
1111    Cfr. Cfr. Cfr. Cfr. La Nipote occultaLa Nipote occultaLa Nipote occultaLa Nipote occulta, in , in , in , in La poesia senile di Elia SpallanzaniLa poesia senile di Elia SpallanzaniLa poesia senile di Elia SpallanzaniLa poesia senile di Elia Spallanzani, M. , M. , M. , M. 
Fasulo, Castellammare di Stabbia, 1997, edizione non venale.Fasulo, Castellammare di Stabbia, 1997, edizione non venale.Fasulo, Castellammare di Stabbia, 1997, edizione non venale.Fasulo, Castellammare di Stabbia, 1997, edizione non venale.    
2222    Si veda l’articolo vagamente polemSi veda l’articolo vagamente polemSi veda l’articolo vagamente polemSi veda l’articolo vagamente polemico di Filippo Grassi, ico di Filippo Grassi, ico di Filippo Grassi, ico di Filippo Grassi, Fasulo sulle Fasulo sulle Fasulo sulle Fasulo sulle 
“Zucchine”: una soluzione “Zucchine”: una soluzione “Zucchine”: una soluzione “Zucchine”: una soluzione indigestaindigestaindigestaindigesta, pubblicato su “Fieracittà” del 7 , pubblicato su “Fieracittà” del 7 , pubblicato su “Fieracittà” del 7 , pubblicato su “Fieracittà” del 7 
luglio 1999, a sue spese.luglio 1999, a sue spese.luglio 1999, a sue spese.luglio 1999, a sue spese.    
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attribuito agli scritti, attribuito agli scritti, attribuito agli scritti, attribuito agli scritti, ““““Codice ZucchinaCodice ZucchinaCodice ZucchinaCodice Zucchina””””, deriva da , deriva da , deriva da , deriva da 
un’annotazione di mano di Spallanzani sulla copertina deun’annotazione di mano di Spallanzani sulla copertina deun’annotazione di mano di Spallanzani sulla copertina deun’annotazione di mano di Spallanzani sulla copertina del-l-l-l-
la cartellina che li conservla cartellina che li conservla cartellina che li conservla cartellina che li conservaaaava, va, va, va, ««««MisMisMisMisc.c.c.c. Z.cchin. Conserv. Z.cchin. Conserv. Z.cchin. Conserv. Z.cchin. Conserv.»»»», , , , 
nota che, a detta di un Fasulo ormai messo alle strette, nota che, a detta di un Fasulo ormai messo alle strette, nota che, a detta di un Fasulo ormai messo alle strette, nota che, a detta di un Fasulo ormai messo alle strette, 
dimostrava soltanto trattdimostrava soltanto trattdimostrava soltanto trattdimostrava soltanto trattarsi di una raccolta di ricette arsi di una raccolta di ricette arsi di una raccolta di ricette arsi di una raccolta di ricette 
d’autore trascritte in codd’autore trascritte in codd’autore trascritte in codd’autore trascritte in codiiiicececece3333....    

Questi testi rimasero quindi come “sospesi”, facenti paQuesti testi rimasero quindi come “sospesi”, facenti paQuesti testi rimasero quindi come “sospesi”, facenti paQuesti testi rimasero quindi come “sospesi”, facenti par-r-r-r-
te delle carte Spallanzani da un punto di vista storicote delle carte Spallanzani da un punto di vista storicote delle carte Spallanzani da un punto di vista storicote delle carte Spallanzani da un punto di vista storico----
archivistico ma non contenutistico. Gli studi su di essi farchivistico ma non contenutistico. Gli studi su di essi farchivistico ma non contenutistico. Gli studi su di essi farchivistico ma non contenutistico. Gli studi su di essi fu-u-u-u-
rono presto abbandonrono presto abbandonrono presto abbandonrono presto abbandonaaaati.ti.ti.ti.    

Intorno al 2010 se ne interessò una studiosa italiana, Intorno al 2010 se ne interessò una studiosa italiana, Intorno al 2010 se ne interessò una studiosa italiana, Intorno al 2010 se ne interessò una studiosa italiana, 
Francesca Garello, che tentò un’operazione linguisticFrancesca Garello, che tentò un’operazione linguisticFrancesca Garello, che tentò un’operazione linguisticFrancesca Garello, che tentò un’operazione linguistica-a-a-a-
mente avventurosa: prendendo spunto dalla presenza di mente avventurosa: prendendo spunto dalla presenza di mente avventurosa: prendendo spunto dalla presenza di mente avventurosa: prendendo spunto dalla presenza di 
alcuni brani in inglese, ritralcuni brani in inglese, ritralcuni brani in inglese, ritralcuni brani in inglese, ritraaaadusse tutte le liriche in questa dusse tutte le liriche in questa dusse tutte le liriche in questa dusse tutte le liriche in questa 
lingua. L’esperimento diedlingua. L’esperimento diedlingua. L’esperimento diedlingua. L’esperimento diede esiti inaspettati: i versi suone esiti inaspettati: i versi suone esiti inaspettati: i versi suone esiti inaspettati: i versi suona-a-a-a-
vano in qualche modo familiari, bevano in qualche modo familiari, bevano in qualche modo familiari, bevano in qualche modo familiari, bennnnché la studiosa non ché la studiosa non ché la studiosa non ché la studiosa non 
riuscisse a focalizzare l’origine di questa friuscisse a focalizzare l’origine di questa friuscisse a focalizzare l’origine di questa friuscisse a focalizzare l’origine di questa faaaamiliarità. Decise miliarità. Decise miliarità. Decise miliarità. Decise 
quindi di inviarquindi di inviarquindi di inviarquindi di inviarlllli a chi scrive per un consulto letteri a chi scrive per un consulto letteri a chi scrive per un consulto letteri a chi scrive per un consulto letteraaaario. In rio. In rio. In rio. In 
breve ci sembrò di poter identificare unbreve ci sembrò di poter identificare unbreve ci sembrò di poter identificare unbreve ci sembrò di poter identificare un’analogia con a’analogia con a’analogia con a’analogia con al-l-l-l-
cune tematiche diffuse nella subcune tematiche diffuse nella subcune tematiche diffuse nella subcune tematiche diffuse nella sub----cultura giovanile afferente cultura giovanile afferente cultura giovanile afferente cultura giovanile afferente 
al moal moal moal monnnndo della musica do della musica do della musica do della musica heavy metalheavy metalheavy metalheavy metal....    

Il legame, per quanto inverosimile, appariva irrefutabile. Il legame, per quanto inverosimile, appariva irrefutabile. Il legame, per quanto inverosimile, appariva irrefutabile. Il legame, per quanto inverosimile, appariva irrefutabile. 
Rimaneva però un mistero da risolvere, ovvero come i tRimaneva però un mistero da risolvere, ovvero come i tRimaneva però un mistero da risolvere, ovvero come i tRimaneva però un mistero da risolvere, ovvero come i te-e-e-e-
sti spallanzsti spallanzsti spallanzsti spallanzaaaaniani fossero giuniani fossero giuniani fossero giuniani fossero giunti in contatto con musicisti nti in contatto con musicisti nti in contatto con musicisti nti in contatto con musicisti 
che per età e resche per età e resche per età e resche per età e resiiiidenza non potevano avere avuto contatti denza non potevano avere avuto contatti denza non potevano avere avuto contatti denza non potevano avere avuto contatti 
diretti con l’autore. Inoltre, che c’entravano le zudiretti con l’autore. Inoltre, che c’entravano le zudiretti con l’autore. Inoltre, che c’entravano le zudiretti con l’autore. Inoltre, che c’entravano le zuccccchine?chine?chine?chine?    

Nel settembre 2011 lNel settembre 2011 lNel settembre 2011 lNel settembre 2011 la ristrutturazione di un vecchio ca ristrutturazione di un vecchio ca ristrutturazione di un vecchio ca ristrutturazione di un vecchio ca-a-a-a-
sale nella campagna della provincia bolognesesale nella campagna della provincia bolognesesale nella campagna della provincia bolognesesale nella campagna della provincia bolognese    ha permha permha permha permeeees-s-s-s-
so infine di riannso infine di riannso infine di riannso infine di riannoooodare tutti i fili che compongono questo dare tutti i fili che compongono questo dare tutti i fili che compongono questo dare tutti i fili che compongono questo 
incredibile arazzo letterario. incredibile arazzo letterario. incredibile arazzo letterario. incredibile arazzo letterario. Ma andiamo con oMa andiamo con oMa andiamo con oMa andiamo con orrrrdinedinedinedine    

VentottoVentottoVentottoVentotto    

Le poesie di dubbia attribuzione ammontano a ventoLe poesie di dubbia attribuzione ammontano a ventoLe poesie di dubbia attribuzione ammontano a ventoLe poesie di dubbia attribuzione ammontano a ventot-t-t-t-
to. Sono scritte su un misto di pagine di quaderno strappto. Sono scritte su un misto di pagine di quaderno strappto. Sono scritte su un misto di pagine di quaderno strappto. Sono scritte su un misto di pagine di quaderno strappa-a-a-a-
 
3333 P P P Per questa affermazione mancano i riferimenti testuali, ma ci sono i er questa affermazione mancano i riferimenti testuali, ma ci sono i er questa affermazione mancano i riferimenti testuali, ma ci sono i er questa affermazione mancano i riferimenti testuali, ma ci sono i 
testimonitestimonitestimonitestimoni....    
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te, vecchi documenti conte, vecchi documenti conte, vecchi documenti conte, vecchi documenti contabili girati sul verso, volantini ctabili girati sul verso, volantini ctabili girati sul verso, volantini ctabili girati sul verso, volantini ci-i-i-i-
clostilati o a stampa relativi alla campagna elettorale delle clostilati o a stampa relativi alla campagna elettorale delle clostilati o a stampa relativi alla campagna elettorale delle clostilati o a stampa relativi alla campagna elettorale delle 
elezioni politiche del elezioni politiche del elezioni politiche del elezioni politiche del giugnogiugnogiugnogiugno 197 197 197 1979999. Questo costituisce il . Questo costituisce il . Questo costituisce il . Questo costituisce il 
terminus post quemterminus post quemterminus post quemterminus post quem per la datazione dei testi, che co per la datazione dei testi, che co per la datazione dei testi, che co per la datazione dei testi, che com-m-m-m-
plessivamente non possono discostarsi molto dplessivamente non possono discostarsi molto dplessivamente non possono discostarsi molto dplessivamente non possono discostarsi molto da questa a questa a questa a questa 
data poiché su uno dei fogli compare la nota di pugno di data poiché su uno dei fogli compare la nota di pugno di data poiché su uno dei fogli compare la nota di pugno di data poiché su uno dei fogli compare la nota di pugno di 
Spallanzani «pross. sett. scuola chiusa per seggio», che stSpallanzani «pross. sett. scuola chiusa per seggio», che stSpallanzani «pross. sett. scuola chiusa per seggio», che stSpallanzani «pross. sett. scuola chiusa per seggio», che sta-a-a-a-
bilisce il bilisce il bilisce il bilisce il terminus ante quemterminus ante quemterminus ante quemterminus ante quem....    

I materiali erano (e sono) conservati in una cartellina I materiali erano (e sono) conservati in una cartellina I materiali erano (e sono) conservati in una cartellina I materiali erano (e sono) conservati in una cartellina 
con titolo manoscritto con titolo manoscritto con titolo manoscritto con titolo manoscritto ««««Una specie di mUna specie di mUna specie di mUna specie di moooostrstrstrstroooo» » » » e suddivisi e suddivisi e suddivisi e suddivisi 
in quattro gruppi, ciascuno racchiuso in un foglio piegato in quattro gruppi, ciascuno racchiuso in un foglio piegato in quattro gruppi, ciascuno racchiuso in un foglio piegato in quattro gruppi, ciascuno racchiuso in un foglio piegato 
con un titolo. Anche le liriche all’interno di ogni grucon un titolo. Anche le liriche all’interno di ogni grucon un titolo. Anche le liriche all’interno di ogni grucon un titolo. Anche le liriche all’interno di ogni grupppppo po po po 
sono disposte in bell’ordine e hanno a loro volta dei titoli. sono disposte in bell’ordine e hanno a loro volta dei titoli. sono disposte in bell’ordine e hanno a loro volta dei titoli. sono disposte in bell’ordine e hanno a loro volta dei titoli. 
Sembra quindi di intravedere una dSembra quindi di intravedere una dSembra quindi di intravedere una dSembra quindi di intravedere una diiiisposizione ragionata, sposizione ragionata, sposizione ragionata, sposizione ragionata, 
simisimisimisimile a quella di un’opera di poesia divisa in capitoli tle a quella di un’opera di poesia divisa in capitoli tle a quella di un’opera di poesia divisa in capitoli tle a quella di un’opera di poesia divisa in capitoli te-e-e-e-
matici. La suddivisione in capitoli è la seguente: matici. La suddivisione in capitoli è la seguente: matici. La suddivisione in capitoli è la seguente: matici. La suddivisione in capitoli è la seguente: CoCoCoCollllpisci la pisci la pisci la pisci la 
luceluceluceluce;;;;    Una stagione nell’abissoUna stagione nell’abissoUna stagione nell’abissoUna stagione nell’abisso; ; ; ; La cosa che non doveva La cosa che non doveva La cosa che non doveva La cosa che non doveva e-e-e-e-
sisteresisteresisteresistere;;;;    Mietitore di luttiMietitore di luttiMietitore di luttiMietitore di lutti....    

Come si nota, siamo molto lontani dalle tematiche di Come si nota, siamo molto lontani dalle tematiche di Come si nota, siamo molto lontani dalle tematiche di Come si nota, siamo molto lontani dalle tematiche di 
Spallanzani. Eppure, in qualche modo i titoli risultano fSpallanzani. Eppure, in qualche modo i titoli risultano fSpallanzani. Eppure, in qualche modo i titoli risultano fSpallanzani. Eppure, in qualche modo i titoli risultano fa-a-a-a-
miliari, concetti già sentiti anche se magmiliari, concetti già sentiti anche se magmiliari, concetti già sentiti anche se magmiliari, concetti già sentiti anche se magaaaari non in questa ri non in questa ri non in questa ri non in questa 
forma. Le prime analisi dei testi si sforma. Le prime analisi dei testi si sforma. Le prime analisi dei testi si sforma. Le prime analisi dei testi si soooono subito appuntate no subito appuntate no subito appuntate no subito appuntate 
sui poeti maledetti, in primo luogo Edgar Allan Poe, ma sui poeti maledetti, in primo luogo Edgar Allan Poe, ma sui poeti maledetti, in primo luogo Edgar Allan Poe, ma sui poeti maledetti, in primo luogo Edgar Allan Poe, ma 
senza ottenere veri rissenza ottenere veri rissenza ottenere veri rissenza ottenere veri risconti. Si è passati poi a H. P. Lovconti. Si è passati poi a H. P. Lovconti. Si è passati poi a H. P. Lovconti. Si è passati poi a H. P. Love-e-e-e-
craft, soprattutto per l’allusione alla “cosa che non doveva craft, soprattutto per l’allusione alla “cosa che non doveva craft, soprattutto per l’allusione alla “cosa che non doveva craft, soprattutto per l’allusione alla “cosa che non doveva 
esistere” e per la “stagione nell’Abisso”, ma anche questa esistere” e per la “stagione nell’Abisso”, ma anche questa esistere” e per la “stagione nell’Abisso”, ma anche questa esistere” e per la “stagione nell’Abisso”, ma anche questa 
volta non si è riscontrata nessuna dervolta non si è riscontrata nessuna dervolta non si è riscontrata nessuna dervolta non si è riscontrata nessuna deriiiivazione diretta. vazione diretta. vazione diretta. vazione diretta.     

È stato solo quando Garello ha provato a trÈ stato solo quando Garello ha provato a trÈ stato solo quando Garello ha provato a trÈ stato solo quando Garello ha provato a tradurre i testi adurre i testi adurre i testi adurre i testi 
in inglese che l’analogia si è rivelata in tutta la sua chiarein inglese che l’analogia si è rivelata in tutta la sua chiarein inglese che l’analogia si è rivelata in tutta la sua chiarein inglese che l’analogia si è rivelata in tutta la sua chiarez-z-z-z-
zazazaza4444. Prendiamo ad esempio la quinta lirica del quarto . Prendiamo ad esempio la quinta lirica del quarto . Prendiamo ad esempio la quinta lirica del quarto . Prendiamo ad esempio la quinta lirica del quarto 
gruppo:gruppo:gruppo:gruppo:        

 
4444    In questa sede ci si limitaIn questa sede ci si limitaIn questa sede ci si limitaIn questa sede ci si limita    a un’esposiza un’esposiza un’esposiza un’esposizione sommaria, data la preione sommaria, data la preione sommaria, data la preione sommaria, data la pres-s-s-s-
sante scadenza del volume celebrativo. L’analisi asante scadenza del volume celebrativo. L’analisi asante scadenza del volume celebrativo. L’analisi asante scadenza del volume celebrativo. L’analisi appppprofondita dei testi profondita dei testi profondita dei testi profondita dei testi 
richiederà maggiore tempo e impegno. Rimandiamo quindi ad un richiederà maggiore tempo e impegno. Rimandiamo quindi ad un richiederà maggiore tempo e impegno. Rimandiamo quindi ad un richiederà maggiore tempo e impegno. Rimandiamo quindi ad un 
prossimo contributo che uscirà presso prossimo contributo che uscirà presso prossimo contributo che uscirà presso prossimo contributo che uscirà presso Cambridge Studies in PostCambridge Studies in PostCambridge Studies in PostCambridge Studies in Post----
Contemporary LiterContemporary LiterContemporary LiterContemporary Literaaaature and Cultture and Cultture and Cultture and Cultureureureure....    
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Mietitore di luttiMietitore di luttiMietitore di luttiMietitore di lutti    
 

(codice Zucchina) 
 

Harvester of mourningsHarvester of mourningsHarvester of mourningsHarvester of mournings    
 

(traduzione Garello) 
 

Hai piantato i semi delHai piantato i semi delHai piantato i semi delHai piantato i semi delllll’’’’odioodioodioodio    
e la mia vita soffocae la mia vita soffocae la mia vita soffocae la mia vita soffoca    

il mio amore si è trasformatoil mio amore si è trasformatoil mio amore si è trasformatoil mio amore si è trasformato    
in odio, intrappolato in odio, intrappolato in odio, intrappolato in odio, intrappolato     

al di là del mio destinoal di là del mio destinoal di là del mio destinoal di là del mio destino    
    

ho offerto la mia giovinezzaho offerto la mia giovinezzaho offerto la mia giovinezzaho offerto la mia giovinezza    
tu l’hai presa ma tu l’hai presa ma tu l’hai presa ma tu l’hai presa ma     

sono stato ingannatosono stato ingannatosono stato ingannatosono stato ingannato    
hai trasformato la verità hai trasformato la verità hai trasformato la verità hai trasformato la verità     

in menzogna.in menzogna.in menzogna.in menzogna.    
    

Rabbia, infelicità Rabbia, infelicità Rabbia, infelicità Rabbia, infelicità     
mi hai costretto ami hai costretto ami hai costretto ami hai costretto a soffrire soffrire soffrire soffrire    
Mietitore di sofferenze,Mietitore di sofferenze,Mietitore di sofferenze,Mietitore di sofferenze,    

linguaggio dei pazzilinguaggio dei pazzilinguaggio dei pazzilinguaggio dei pazzi    
Mietitore di luttiMietitore di luttiMietitore di luttiMietitore di lutti    

Il tuo lavoro qui è finitoIl tuo lavoro qui è finitoIl tuo lavoro qui è finitoIl tuo lavoro qui è finito    
puoi tornare a casa,puoi tornare a casa,puoi tornare a casa,puoi tornare a casa,    
tornare alla tua vitatornare alla tua vitatornare alla tua vitatornare alla tua vita    

You planted the seeds of hate You planted the seeds of hate You planted the seeds of hate You planted the seeds of hate     
and my life chokesand my life chokesand my life chokesand my life chokes    

my love turned into hatemy love turned into hatemy love turned into hatemy love turned into hate    
trapped beyond my destiny, trapped beyond my destiny, trapped beyond my destiny, trapped beyond my destiny,     

    
    

I offeI offeI offeI offered my youth, red my youth, red my youth, red my youth,     
you took it but you took it but you took it but you took it but     

I’ve been cheatedI’ve been cheatedI’ve been cheatedI’ve been cheated    
you turned truth into a lieyou turned truth into a lieyou turned truth into a lieyou turned truth into a lie    

    
    

Anger, unhappiness, Anger, unhappiness, Anger, unhappiness, Anger, unhappiness,     
you’ve forced me to sufferyou’ve forced me to sufferyou’ve forced me to sufferyou’ve forced me to suffer    

Harvester of sorrowsHarvester of sorrowsHarvester of sorrowsHarvester of sorrows    
speech of the madspeech of the madspeech of the madspeech of the mad    

harvester of mourningsharvester of mourningsharvester of mourningsharvester of mournings    
you job is done hereyou job is done hereyou job is done hereyou job is done here    

you can get back homeyou can get back homeyou can get back homeyou can get back home    
you can get back to youyou can get back to youyou can get back to youyou can get back to your lifer lifer lifer life    
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Ebbene, non sfuggirà la somiglianza Ebbene, non sfuggirà la somiglianza Ebbene, non sfuggirà la somiglianza Ebbene, non sfuggirà la somiglianza aaaa una nota canz una nota canz una nota canz una nota canzo-o-o-o-
ne:ne:ne:ne:    

    

Harvester of mourningsHarvester of mourningsHarvester of mourningsHarvester of mournings    
 

(traduzione Garello) 
 

Harvester of SorrowHarvester of SorrowHarvester of SorrowHarvester of Sorrow    
 

(Hetfield, Ulrich) 
 

You planted the seeds of hate You planted the seeds of hate You planted the seeds of hate You planted the seeds of hate     
and my life chokesand my life chokesand my life chokesand my life chokes    

my love turned into hatemy love turned into hatemy love turned into hatemy love turned into hate    
trapped beyond my destinytrapped beyond my destinytrapped beyond my destinytrapped beyond my destiny, , , ,     

    
    

I offered my youth, I offered my youth, I offered my youth, I offered my youth,     
you took it but you took it but you took it but you took it but     

I’ve been cheatedI’ve been cheatedI’ve been cheatedI’ve been cheated    
you turned truth into a lieyou turned truth into a lieyou turned truth into a lieyou turned truth into a lie    

    
    

Anger, unhappiness, Anger, unhappiness, Anger, unhappiness, Anger, unhappiness,     
you’ve forced me to sufferyou’ve forced me to sufferyou’ve forced me to sufferyou’ve forced me to suffer    

Harvester of sorrowsHarvester of sorrowsHarvester of sorrowsHarvester of sorrows    
speech of the madspeech of the madspeech of the madspeech of the mad    

harvester of mourningsharvester of mourningsharvester of mourningsharvester of mournings    
you job is done hereyou job is done hereyou job is done hereyou job is done here    

you can get back homeyou can get back homeyou can get back homeyou can get back home    
you can get you can get you can get you can get back to your lifeback to your lifeback to your lifeback to your life    

    
    
    

My life suffocatesMy life suffocatesMy life suffocatesMy life suffocates    
Planting the seeds of hatePlanting the seeds of hatePlanting the seeds of hatePlanting the seeds of hate    
IIII’’’’ve loved, turned to hateve loved, turned to hateve loved, turned to hateve loved, turned to hate    

Trapped far beyond my fateTrapped far beyond my fateTrapped far beyond my fateTrapped far beyond my fate    
    
    

I give, you take this life that I I give, you take this life that I I give, you take this life that I I give, you take this life that I 
forsakeforsakeforsakeforsake    

Been cheated of my youthBeen cheated of my youthBeen cheated of my youthBeen cheated of my youth    
You turned this lie to truthYou turned this lie to truthYou turned this lie to truthYou turned this lie to truth    

(ritornello)(ritornello)(ritornello)(ritornello)    
    

Anger, miseryAnger, miseryAnger, miseryAnger, misery    
YouYouYouYou’’’’ll sull sull sull suffer unto meffer unto meffer unto meffer unto me    
Harvester of sorrowHarvester of sorrowHarvester of sorrowHarvester of sorrow    
Language of the madLanguage of the madLanguage of the madLanguage of the mad    
Harvester of sorrowHarvester of sorrowHarvester of sorrowHarvester of sorrow    

My work is done soon hereMy work is done soon hereMy work is done soon hereMy work is done soon here    
Try getting back to meTry getting back to meTry getting back to meTry getting back to me    

Get back which used to beGet back which used to beGet back which used to beGet back which used to be    
    

(continua con diverse strofe (continua con diverse strofe (continua con diverse strofe (continua con diverse strofe 
alternate al ritornello)alternate al ritornello)alternate al ritornello)alternate al ritornello)    
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Non c’è ombra di dubbio, la corrispondenza è quasiNon c’è ombra di dubbio, la corrispondenza è quasiNon c’è ombra di dubbio, la corrispondenza è quasiNon c’è ombra di dubbio, la corrispondenza è quasi    
perfetta: non solo, ma anche perfetta: non solo, ma anche perfetta: non solo, ma anche perfetta: non solo, ma anche Hit the LightsHit the LightsHit the LightsHit the Lights e  e  e  e The Thing The Thing The Thing The Thing 
That Should Not BeThat Should Not BeThat Should Not BeThat Should Not Be sono canzoni dei Metallica, rispetti sono canzoni dei Metallica, rispetti sono canzoni dei Metallica, rispetti sono canzoni dei Metallica, rispetti----
vamente dagli album vamente dagli album vamente dagli album vamente dagli album Kill ‘em allKill ‘em allKill ‘em allKill ‘em all (1983) e  (1983) e  (1983) e  (1983) e Master of PupMaster of PupMaster of PupMaster of Pup----
petspetspetspets (1986). (1986). (1986). (1986).    

Tuttavia, l’aver rivelato che i titoli del Codice Zucchina Tuttavia, l’aver rivelato che i titoli del Codice Zucchina Tuttavia, l’aver rivelato che i titoli del Codice Zucchina Tuttavia, l’aver rivelato che i titoli del Codice Zucchina 
corrispondono acorrispondono acorrispondono acorrispondono a famosi pezzi del repertorio metal chiar famosi pezzi del repertorio metal chiar famosi pezzi del repertorio metal chiar famosi pezzi del repertorio metal chiari-i-i-i-
sce alcuni misteri ma ne infittisce altri. In che modo qusce alcuni misteri ma ne infittisce altri. In che modo qusce alcuni misteri ma ne infittisce altri. In che modo qusce alcuni misteri ma ne infittisce altri. In che modo que-e-e-e-
ste similitudini si sono verificate? Come è poste similitudini si sono verificate? Come è poste similitudini si sono verificate? Come è poste similitudini si sono verificate? Come è posssssibile che gli sibile che gli sibile che gli sibile che gli 
autori di questi brani abbiano avuto contatto con le opere autori di questi brani abbiano avuto contatto con le opere autori di questi brani abbiano avuto contatto con le opere autori di questi brani abbiano avuto contatto con le opere 
(benché apocrife) di Spa(benché apocrife) di Spa(benché apocrife) di Spa(benché apocrife) di Spalllllanzani?lanzani?lanzani?lanzani?    

È È È È importante sottolineare che nel 197importante sottolineare che nel 197importante sottolineare che nel 197importante sottolineare che nel 1979999, anno cui risa, anno cui risa, anno cui risa, anno cui risal-l-l-l-
gono le liriche, Lars Ulrich e James Hetfield, i membri dei gono le liriche, Lars Ulrich e James Hetfield, i membri dei gono le liriche, Lars Ulrich e James Hetfield, i membri dei gono le liriche, Lars Ulrich e James Hetfield, i membri dei 
Metallica autori della maggior parte dei testi, Metallica autori della maggior parte dei testi, Metallica autori della maggior parte dei testi, Metallica autori della maggior parte dei testi, avevano aavevano aavevano aavevano ap-p-p-p-
pena sedici annipena sedici annipena sedici annipena sedici anni, essendo nati nel 1963., essendo nati nel 1963., essendo nati nel 1963., essendo nati nel 1963.    

CentoCentoCentoCento    

Di recente (giugno 2011), nella ristrutDi recente (giugno 2011), nella ristrutDi recente (giugno 2011), nella ristrutDi recente (giugno 2011), nella ristrutturazione di un turazione di un turazione di un turazione di un 
vecchio casale nella zona di Pieve di Cento (Bo), è stata vecchio casale nella zona di Pieve di Cento (Bo), è stata vecchio casale nella zona di Pieve di Cento (Bo), è stata vecchio casale nella zona di Pieve di Cento (Bo), è stata 
rinvenuta una piccola quantità di libri abbandonati, o forse rinvenuta una piccola quantità di libri abbandonati, o forse rinvenuta una piccola quantità di libri abbandonati, o forse rinvenuta una piccola quantità di libri abbandonati, o forse 
immagazzinati in quel casale e poi dimenticati. I nuovi immagazzinati in quel casale e poi dimenticati. I nuovi immagazzinati in quel casale e poi dimenticati. I nuovi immagazzinati in quel casale e poi dimenticati. I nuovi 
proprietari dell’edificio li hanno regalati alla parrocchia proprietari dell’edificio li hanno regalati alla parrocchia proprietari dell’edificio li hanno regalati alla parrocchia proprietari dell’edificio li hanno regalati alla parrocchia 
perchperchperchperché li portasse al macero, ma il vecchio parroco, che é li portasse al macero, ma il vecchio parroco, che é li portasse al macero, ma il vecchio parroco, che é li portasse al macero, ma il vecchio parroco, che 
aveva conosciuto Spallanzani, invece li ha conservati. Si aveva conosciuto Spallanzani, invece li ha conservati. Si aveva conosciuto Spallanzani, invece li ha conservati. Si aveva conosciuto Spallanzani, invece li ha conservati. Si 
tratta di venti copie di tratta di venti copie di tratta di venti copie di tratta di venti copie di Raccontalo alla cenere Raccontalo alla cenere Raccontalo alla cenere Raccontalo alla cenere stampate astampate astampate astampate allllla la la la 
rovescia e di una bozza di copertina di un’opera finora rovescia e di una bozza di copertina di un’opera finora rovescia e di una bozza di copertina di un’opera finora rovescia e di una bozza di copertina di un’opera finora 
sconsconsconsconoooosciuta, evidentemente isciuta, evidentemente isciuta, evidentemente isciuta, evidentemente in n n n via via via via di pubblicazione di pubblicazione di pubblicazione di pubblicazione e con il e con il e con il e con il 
logo logo logo logo della Bomarzo, la casa editrice della Bomarzo, la casa editrice della Bomarzo, la casa editrice della Bomarzo, la casa editrice che lo stesso Spallache lo stesso Spallache lo stesso Spallache lo stesso Spallan-n-n-n-
zani aveva fondato alla fine degli anni ’60 e che era fallzani aveva fondato alla fine degli anni ’60 e che era fallzani aveva fondato alla fine degli anni ’60 e che era fallzani aveva fondato alla fine degli anni ’60 e che era falliiiita ta ta ta 
per via di incomprensioni con l’Intendenza di Finanzaper via di incomprensioni con l’Intendenza di Finanzaper via di incomprensioni con l’Intendenza di Finanzaper via di incomprensioni con l’Intendenza di Finanza. . . . 
Sulla bozza di copertina questi dati: Sulla bozza di copertina questi dati: Sulla bozza di copertina questi dati: Sulla bozza di copertina questi dati: Some Kind oSome Kind oSome Kind oSome Kind of Mof Mof Mof Mon-n-n-n-
sterstersterster di Paul Zucchini. di Paul Zucchini. di Paul Zucchini. di Paul Zucchini.    ZucchiniZucchiniZucchiniZucchini, non zucchina., non zucchina., non zucchina., non zucchina.    

Ecco finalmente annodati tutti i fili della trama. In seguEcco finalmente annodati tutti i fili della trama. In seguEcco finalmente annodati tutti i fili della trama. In seguEcco finalmente annodati tutti i fili della trama. In segui-i-i-i-
to a questi elementi si è proceduto ad un’indagine storicoto a questi elementi si è proceduto ad un’indagine storicoto a questi elementi si è proceduto ad un’indagine storicoto a questi elementi si è proceduto ad un’indagine storico----
archivistica che ha potuto rivarchivistica che ha potuto rivarchivistica che ha potuto rivarchivistica che ha potuto riveeeelare tutta la vicenda. lare tutta la vicenda. lare tutta la vicenda. lare tutta la vicenda.     
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Some Kind of Monster, bozza di copertina. 
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Nel 1971 Egidio Zucchini, Nel 1971 Egidio Zucchini, Nel 1971 Egidio Zucchini, Nel 1971 Egidio Zucchini, abile abile abile abile imprenditore itimprenditore itimprenditore itimprenditore itaaaalolololo----
americano che aveva fatto fortuna in California con la americano che aveva fatto fortuna in California con la americano che aveva fatto fortuna in California con la americano che aveva fatto fortuna in California con la 
produzione lproduzione lproduzione lproduzione loooocale di vini “italiani”, tornò alle terre natìe cale di vini “italiani”, tornò alle terre natìe cale di vini “italiani”, tornò alle terre natìe cale di vini “italiani”, tornò alle terre natìe 
per cercare di ampliare la produzione americana con per cercare di ampliare la produzione americana con per cercare di ampliare la produzione americana con per cercare di ampliare la produzione americana con 
l’aggiunta di prodotti tipici emiliani. Quindi decise di trl’aggiunta di prodotti tipici emiliani. Quindi decise di trl’aggiunta di prodotti tipici emiliani. Quindi decise di trl’aggiunta di prodotti tipici emiliani. Quindi decise di tra-a-a-a-
sfesfesfesferirsi con la famiglia e restare rirsi con la famiglia e restare rirsi con la famiglia e restare rirsi con la famiglia e restare per qualche tempo per qualche tempo per qualche tempo per qualche tempo a Ba Ba Ba Bo-o-o-o-
logna, per determinare quali merci potevano essere prlogna, per determinare quali merci potevano essere prlogna, per determinare quali merci potevano essere prlogna, per determinare quali merci potevano essere pro-o-o-o-
dotte con successo in California, puntando soprattutto su dotte con successo in California, puntando soprattutto su dotte con successo in California, puntando soprattutto su dotte con successo in California, puntando soprattutto su 
prosciutto, gnocco fritto e salama da sugo. Il sedicenne fprosciutto, gnocco fritto e salama da sugo. Il sedicenne fprosciutto, gnocco fritto e salama da sugo. Il sedicenne fprosciutto, gnocco fritto e salama da sugo. Il sedicenne fi-i-i-i-
glio Paul fu iscritto per glio Paul fu iscritto per glio Paul fu iscritto per glio Paul fu iscritto per gli gli gli gli aaaannnnnnnni i i i scolasticscolasticscolasticscolasticiiii 1971 1971 1971 1971----72 72 72 72 eeee ’ ’ ’ ’72727272----73 73 73 73 
alla classe terza del liceo scientifico Luigi Gaalla classe terza del liceo scientifico Luigi Gaalla classe terza del liceo scientifico Luigi Gaalla classe terza del liceo scientifico Luigi Gallllvani ed ebbe vani ed ebbe vani ed ebbe vani ed ebbe 
così come insegnante di matematica Elia Spallanzcosì come insegnante di matematica Elia Spallanzcosì come insegnante di matematica Elia Spallanzcosì come insegnante di matematica Elia Spallanzaaaanininini5555....    

Paul Zucchini, Paolo durante il suo soggiorno in Italia, Paul Zucchini, Paolo durante il suo soggiorno in Italia, Paul Zucchini, Paolo durante il suo soggiorno in Italia, Paul Zucchini, Paolo durante il suo soggiorno in Italia, 
secondo il ricordo dei compagni di classe era un adsecondo il ricordo dei compagni di classe era un adsecondo il ricordo dei compagni di classe era un adsecondo il ricordo dei compagni di classe era un adolololole-e-e-e-
scente introverso e solitarioscente introverso e solitarioscente introverso e solitarioscente introverso e solitario6666. Americano di terza gener. Americano di terza gener. Americano di terza gener. Americano di terza genera-a-a-a-
zione (suo padre Egidio fu il primo dei sette fratelli Zuzione (suo padre Egidio fu il primo dei sette fratelli Zuzione (suo padre Egidio fu il primo dei sette fratelli Zuzione (suo padre Egidio fu il primo dei sette fratelli Zuc-c-c-c-
chini a nascere sul suolo americano da genitori emigrati), chini a nascere sul suolo americano da genitori emigrati), chini a nascere sul suolo americano da genitori emigrati), chini a nascere sul suolo americano da genitori emigrati), 
parlava male la lingua degli avi e per i primi mesi la barriparlava male la lingua degli avi e per i primi mesi la barriparlava male la lingua degli avi e per i primi mesi la barriparlava male la lingua degli avi e per i primi mesi la barrie-e-e-e-
ra linguistica, unra linguistica, unra linguistica, unra linguistica, unita alla sua naturale timidezza, coita alla sua naturale timidezza, coita alla sua naturale timidezza, coita alla sua naturale timidezza, connnntribuì al tribuì al tribuì al tribuì al 
suo isolamento. suo isolamento. suo isolamento. suo isolamento.     

Il giovanotto, inoltre, aveva interessi che nella famiglia Il giovanotto, inoltre, aveva interessi che nella famiglia Il giovanotto, inoltre, aveva interessi che nella famiglia Il giovanotto, inoltre, aveva interessi che nella famiglia 
erano fortemente scoraggiati: la poesia, al padre imprenderano fortemente scoraggiati: la poesia, al padre imprenderano fortemente scoraggiati: la poesia, al padre imprenderano fortemente scoraggiati: la poesia, al padre imprendi-i-i-i-
tore che in America si era letteralmente fatto da solo, tore che in America si era letteralmente fatto da solo, tore che in America si era letteralmente fatto da solo, tore che in America si era letteralmente fatto da solo, 
sembrava una perditasembrava una perditasembrava una perditasembrava una perdita di tempo. Paolo invece leggeva con  di tempo. Paolo invece leggeva con  di tempo. Paolo invece leggeva con  di tempo. Paolo invece leggeva con 
passione i poeti maledetti e scriveva a sua volta versi che passione i poeti maledetti e scriveva a sua volta versi che passione i poeti maledetti e scriveva a sua volta versi che passione i poeti maledetti e scriveva a sua volta versi che 
suo padre bocciava come “menagramo”. Le tematiche tsuo padre bocciava come “menagramo”. Le tematiche tsuo padre bocciava come “menagramo”. Le tematiche tsuo padre bocciava come “menagramo”. Le tematiche ti-i-i-i-
piche di Zucchini, ipiche di Zucchini, ipiche di Zucchini, ipiche di Zucchini, innnnfatti, si incentravano sul tormento di fatti, si incentravano sul tormento di fatti, si incentravano sul tormento di fatti, si incentravano sul tormento di 
un’esistenza oppressa, su visioni pessimistiche un’esistenza oppressa, su visioni pessimistiche un’esistenza oppressa, su visioni pessimistiche un’esistenza oppressa, su visioni pessimistiche del futuro, del futuro, del futuro, del futuro, 
sulla morte. Impossibilitato a esprimere i suoi sentsulla morte. Impossibilitato a esprimere i suoi sentsulla morte. Impossibilitato a esprimere i suoi sentsulla morte. Impossibilitato a esprimere i suoi sentiiiimenti menti menti menti 
attraverso l’unico mezzo che sentiva coattraverso l’unico mezzo che sentiva coattraverso l’unico mezzo che sentiva coattraverso l’unico mezzo che sentiva connnngeniale, il giovane geniale, il giovane geniale, il giovane geniale, il giovane 
Paul si chiudeva sempre di più in sé stesso.Paul si chiudeva sempre di più in sé stesso.Paul si chiudeva sempre di più in sé stesso.Paul si chiudeva sempre di più in sé stesso.    

Nonostante i fermenti che già agitavano l’ambiente scNonostante i fermenti che già agitavano l’ambiente scNonostante i fermenti che già agitavano l’ambiente scNonostante i fermenti che già agitavano l’ambiente sco-o-o-o-
lastico, nei primi anni ’7lastico, nei primi anni ’7lastico, nei primi anni ’7lastico, nei primi anni ’70 il liceo Ga0 il liceo Ga0 il liceo Ga0 il liceo Gallllvani era ancora un vani era ancora un vani era ancora un vani era ancora un 

 
5555 C C C Cfr. Inventario dell’Archivio del Liceo Luigi Galvani, Serie “Atti di fr. Inventario dell’Archivio del Liceo Luigi Galvani, Serie “Atti di fr. Inventario dell’Archivio del Liceo Luigi Galvani, Serie “Atti di fr. Inventario dell’Archivio del Liceo Luigi Galvani, Serie “Atti di 
segreteria”, sottoserie “Iscrizioni”, fascicolo “Iscritti dell’a.s. 1971segreteria”, sottoserie “Iscrizioni”, fascicolo “Iscritti dell’a.s. 1971segreteria”, sottoserie “Iscrizioni”, fascicolo “Iscritti dell’a.s. 1971segreteria”, sottoserie “Iscrizioni”, fascicolo “Iscritti dell’a.s. 1971----72”, 72”, 72”, 72”, 
presso l’Archivio di Stato di Bolognapresso l’Archivio di Stato di Bolognapresso l’Archivio di Stato di Bolognapresso l’Archivio di Stato di Bologna....    
6666 C C C Cfr. fr. fr. fr. LLLLettera allettera allettera allettera all’’’’autrice di Aurora Ramazzotti, compagna di cautrice di Aurora Ramazzotti, compagna di cautrice di Aurora Ramazzotti, compagna di cautrice di Aurora Ramazzotti, compagna di clalalalassssse di se di se di se di 
Zucchini al Galvani, 5 settembre 2011Zucchini al Galvani, 5 settembre 2011Zucchini al Galvani, 5 settembre 2011Zucchini al Galvani, 5 settembre 2011....    
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solido istituto di stampo mosolido istituto di stampo mosolido istituto di stampo mosolido istituto di stampo mollllto tradizionale, e le materie to tradizionale, e le materie to tradizionale, e le materie to tradizionale, e le materie 
umanistiche avevano un peso notevole nell’impostazione umanistiche avevano un peso notevole nell’impostazione umanistiche avevano un peso notevole nell’impostazione umanistiche avevano un peso notevole nell’impostazione 
didattica. Ciò naturalmente danneggiava il giovane Zudidattica. Ciò naturalmente danneggiava il giovane Zudidattica. Ciò naturalmente danneggiava il giovane Zudidattica. Ciò naturalmente danneggiava il giovane Zuc-c-c-c-
chini, che se la cavava male in italiano e ancora peggichini, che se la cavava male in italiano e ancora peggichini, che se la cavava male in italiano e ancora peggichini, che se la cavava male in italiano e ancora peggio in o in o in o in 
latino. La sua inclinazione per la poesia non rilatino. La sua inclinazione per la poesia non rilatino. La sua inclinazione per la poesia non rilatino. La sua inclinazione per la poesia non riuuuusciva ad sciva ad sciva ad sciva ad 
essere un tramite tra lui e la rigida professoressa di matessere un tramite tra lui e la rigida professoressa di matessere un tramite tra lui e la rigida professoressa di matessere un tramite tra lui e la rigida professoressa di mateeeerie rie rie rie 
umanistiche Crocifissa Ferragni, incapace di coumanistiche Crocifissa Ferragni, incapace di coumanistiche Crocifissa Ferragni, incapace di coumanistiche Crocifissa Ferragni, incapace di commmmprendere prendere prendere prendere 
l’inglese e quindi di apprezzare la vena artistica di Zucchl’inglese e quindi di apprezzare la vena artistica di Zucchl’inglese e quindi di apprezzare la vena artistica di Zucchl’inglese e quindi di apprezzare la vena artistica di Zucchi-i-i-i-
nininini,,,, che verse che verse che verse che verseggiava solo in quella lingua. Fortunatamente ggiava solo in quella lingua. Fortunatamente ggiava solo in quella lingua. Fortunatamente ggiava solo in quella lingua. Fortunatamente 
Paul era abbPaul era abbPaul era abbPaul era abbaaaastanza versato nelle materie scientifiche, fatto stanza versato nelle materie scientifiche, fatto stanza versato nelle materie scientifiche, fatto stanza versato nelle materie scientifiche, fatto 
che determinò l’allacciarsi di un legame di simpatia con il che determinò l’allacciarsi di un legame di simpatia con il che determinò l’allacciarsi di un legame di simpatia con il che determinò l’allacciarsi di un legame di simpatia con il 
docente Spallanzani. Codocente Spallanzani. Codocente Spallanzani. Codocente Spallanzani. Cosssstui tui tui tui forseforseforseforse aveva percepito il dis aveva percepito il dis aveva percepito il dis aveva percepito il disa-a-a-a-
gio di quel giovane diverso daglgio di quel giovane diverso daglgio di quel giovane diverso daglgio di quel giovane diverso dagli altri, ed essendo a sua i altri, ed essendo a sua i altri, ed essendo a sua i altri, ed essendo a sua 
volta un autore d’avanguardia aveva un orizzonte molto volta un autore d’avanguardia aveva un orizzonte molto volta un autore d’avanguardia aveva un orizzonte molto volta un autore d’avanguardia aveva un orizzonte molto 
più ampio di quello di una tradizionale professoressa di più ampio di quello di una tradizionale professoressa di più ampio di quello di una tradizionale professoressa di più ampio di quello di una tradizionale professoressa di 
italiano di un buon liceo boitaliano di un buon liceo boitaliano di un buon liceo boitaliano di un buon liceo borrrrgheseghesegheseghese....    

Dunque Spallanzani prese sotto la sua ala intellettuale il Dunque Spallanzani prese sotto la sua ala intellettuale il Dunque Spallanzani prese sotto la sua ala intellettuale il Dunque Spallanzani prese sotto la sua ala intellettuale il 
giovane Zucchini e con giovane Zucchini e con giovane Zucchini e con giovane Zucchini e con tutta probabilità lo aiutò a “metttutta probabilità lo aiutò a “metttutta probabilità lo aiutò a “metttutta probabilità lo aiutò a “mette-e-e-e-
re ordine” nei suoi confusi pensieri, e forse a dare corpo a re ordine” nei suoi confusi pensieri, e forse a dare corpo a re ordine” nei suoi confusi pensieri, e forse a dare corpo a re ordine” nei suoi confusi pensieri, e forse a dare corpo a 
un’opera poetica. Inutile dire che ciò spiacque ai genitori un’opera poetica. Inutile dire che ciò spiacque ai genitori un’opera poetica. Inutile dire che ciò spiacque ai genitori un’opera poetica. Inutile dire che ciò spiacque ai genitori 
del ragazzo, che intendevano farne un uomo d’affari.del ragazzo, che intendevano farne un uomo d’affari.del ragazzo, che intendevano farne un uomo d’affari.del ragazzo, che intendevano farne un uomo d’affari.    

Dopo questa esperienza formativa Zucchini tornòDopo questa esperienza formativa Zucchini tornòDopo questa esperienza formativa Zucchini tornòDopo questa esperienza formativa Zucchini tornò a Los  a Los  a Los  a Los 
Angeles, California, dove la famiglia rAngeles, California, dove la famiglia rAngeles, California, dove la famiglia rAngeles, California, dove la famiglia riiiisiedeva, e siedeva, e siedeva, e siedeva, e in Italia in Italia in Italia in Italia 
nessuno sentì più parlare di lui. nessuno sentì più parlare di lui. nessuno sentì più parlare di lui. nessuno sentì più parlare di lui. Alcuni compagni di classe Alcuni compagni di classe Alcuni compagni di classe Alcuni compagni di classe 
sostesostesostesostennnngono che gono che gono che gono che SpallanzaniSpallanzaniSpallanzaniSpallanzani abbia cercato di mante abbia cercato di mante abbia cercato di mante abbia cercato di mantenenenenere i re i re i re i 
contatti, ma checontatti, ma checontatti, ma checontatti, ma che il controllo dei genitori si sia esteso alla  il controllo dei genitori si sia esteso alla  il controllo dei genitori si sia esteso alla  il controllo dei genitori si sia esteso alla 
censura e censura e censura e censura e al sequestro delle al sequestro delle al sequestro delle al sequestro delle sue sue sue sue lettere.lettere.lettere.lettere.    

IIIIl 15 marzo 1981, all’età di 26 anni, Paolo Zucchini il 15 marzo 1981, all’età di 26 anni, Paolo Zucchini il 15 marzo 1981, all’età di 26 anni, Paolo Zucchini il 15 marzo 1981, all’età di 26 anni, Paolo Zucchini in-n-n-n-
contrò una mortecontrò una mortecontrò una mortecontrò una morte precoce precoce precoce precoce. La stampa locale attribuì . La stampa locale attribuì . La stampa locale attribuì . La stampa locale attribuì 
llll’’’’evento a cause naturalievento a cause naturalievento a cause naturalievento a cause naturali7777. Tuttavia molti, sottolineando il . Tuttavia molti, sottolineando il . Tuttavia molti, sottolineando il . Tuttavia molti, sottolineando il 
fafafafattttto che il decesso era avvenuto nella clinica per malato che il decesso era avvenuto nella clinica per malato che il decesso era avvenuto nella clinica per malato che il decesso era avvenuto nella clinica per malattie ttie ttie ttie 
mentali dove risiedeva da diverso tempo, smentali dove risiedeva da diverso tempo, smentali dove risiedeva da diverso tempo, smentali dove risiedeva da diverso tempo, soooospettarono il spettarono il spettarono il spettarono il 
suicidiosuicidiosuicidiosuicidio8888. . . .     

Sta di fatto che uSta di fatto che uSta di fatto che uSta di fatto che una volta tornato in America il giovane na volta tornato in America il giovane na volta tornato in America il giovane na volta tornato in America il giovane 
aveva continuato aveva continuato aveva continuato aveva continuato a frequentare la sua oscura a frequentare la sua oscura a frequentare la sua oscura a frequentare la sua oscura musa musa musa musa e coe coe coe com-m-m-m-
 
7777 Cfr. Los Angeles Times, March 16, 1981, “Obituaries”. Cfr. Los Angeles Times, March 16, 1981, “Obituaries”. Cfr. Los Angeles Times, March 16, 1981, “Obituaries”. Cfr. Los Angeles Times, March 16, 1981, “Obituaries”.    
8888    cfr. cfr. cfr. cfr. LLLLettera allettera allettera allettera all’’’’autrice di Tommy Lee, compagno di Zucchini alla autrice di Tommy Lee, compagno di Zucchini alla autrice di Tommy Lee, compagno di Zucchini alla autrice di Tommy Lee, compagno di Zucchini alla 
Back Bay High School, Los Angeles, California, 7 novembre 2011Back Bay High School, Los Angeles, California, 7 novembre 2011Back Bay High School, Los Angeles, California, 7 novembre 2011Back Bay High School, Los Angeles, California, 7 novembre 2011....    
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posposposposto to to to una raccolta di poesie intitolata una raccolta di poesie intitolata una raccolta di poesie intitolata una raccolta di poesie intitolata Some Kind of MoSome Kind of MoSome Kind of MoSome Kind of Mon-n-n-n-
sterstersterster, con evid, con evid, con evid, con evidente riferimento al mostro dell’ispirazione ente riferimento al mostro dell’ispirazione ente riferimento al mostro dell’ispirazione ente riferimento al mostro dell’ispirazione 
poetica dal quale si sentiva inseguito e posseduto fin dalla poetica dal quale si sentiva inseguito e posseduto fin dalla poetica dal quale si sentiva inseguito e posseduto fin dalla poetica dal quale si sentiva inseguito e posseduto fin dalla 
più tenera etàpiù tenera etàpiù tenera etàpiù tenera età. Nonostante i suoi sforzi, la raccolta non . Nonostante i suoi sforzi, la raccolta non . Nonostante i suoi sforzi, la raccolta non . Nonostante i suoi sforzi, la raccolta non 
trovò neppure un editore di lingua inglese e, a quanto natrovò neppure un editore di lingua inglese e, a quanto natrovò neppure un editore di lingua inglese e, a quanto natrovò neppure un editore di lingua inglese e, a quanto nar-r-r-r-
rano i contemporanei, rimase sotto rano i contemporanei, rimase sotto rano i contemporanei, rimase sotto rano i contemporanei, rimase sotto forma di dattiloscritto forma di dattiloscritto forma di dattiloscritto forma di dattiloscritto 
annotatoannotatoannotatoannotato9999.... Dopo il suo internamento  Dopo il suo internamento  Dopo il suo internamento  Dopo il suo internamento non snon snon snon se nee nee nee ne seppe più  seppe più  seppe più  seppe più 
nulla. nulla. nulla. nulla. O, almeno, ciò è quanto si pensava finoraO, almeno, ciò è quanto si pensava finoraO, almeno, ciò è quanto si pensava finoraO, almeno, ciò è quanto si pensava finora....    

Perché è chiaro che a dispetto della censura qualche Perché è chiaro che a dispetto della censura qualche Perché è chiaro che a dispetto della censura qualche Perché è chiaro che a dispetto della censura qualche 
contatto tra professore ed ex alunno deve esserci stato.contatto tra professore ed ex alunno deve esserci stato.contatto tra professore ed ex alunno deve esserci stato.contatto tra professore ed ex alunno deve esserci stato.    
Non avendo nessuNon avendo nessuNon avendo nessuNon avendo nessuno con cui no con cui no con cui no con cui parlareparlareparlareparlare, Zucchini avrà ripe, Zucchini avrà ripe, Zucchini avrà ripe, Zucchini avrà ripen-n-n-n-
sato al suo vecchio isato al suo vecchio isato al suo vecchio isato al suo vecchio innnnsegnante che lo aveva incoraggiato a segnante che lo aveva incoraggiato a segnante che lo aveva incoraggiato a segnante che lo aveva incoraggiato a 
scrivere. scrivere. scrivere. scrivere. È È È È possibile che possibile che possibile che possibile che gli abbia spedito le sue poesie, gli abbia spedito le sue poesie, gli abbia spedito le sue poesie, gli abbia spedito le sue poesie, 
magari magari magari magari con qualche mezzo anomalo, con qualche mezzo anomalo, con qualche mezzo anomalo, con qualche mezzo anomalo, per sfuggire al coper sfuggire al coper sfuggire al coper sfuggire al con-n-n-n-
trollo dei genitori, oppure trollo dei genitori, oppure trollo dei genitori, oppure trollo dei genitori, oppure cifrate, il che spcifrate, il che spcifrate, il che spcifrate, il che spiegherebbe ciegherebbe ciegherebbe ciegherebbe co-o-o-o-
me mai fino ad oggi non si è riusciti a ritrovare il testo orme mai fino ad oggi non si è riusciti a ritrovare il testo orme mai fino ad oggi non si è riusciti a ritrovare il testo orme mai fino ad oggi non si è riusciti a ritrovare il testo ori-i-i-i-
ginginginginaaaale in inglese.le in inglese.le in inglese.le in inglese.    

Dobbiamo perciò credere che Spallanzani abbia decDobbiamo perciò credere che Spallanzani abbia decDobbiamo perciò credere che Spallanzani abbia decDobbiamo perciò credere che Spallanzani abbia deci-i-i-i-
frato i testifrato i testifrato i testifrato i testi (compito agevole per un esperto come lui) e,  (compito agevole per un esperto come lui) e,  (compito agevole per un esperto come lui) e,  (compito agevole per un esperto come lui) e, 
colpito dal loro valore, abbia deciso di pubblicarli,colpito dal loro valore, abbia deciso di pubblicarli,colpito dal loro valore, abbia deciso di pubblicarli,colpito dal loro valore, abbia deciso di pubblicarli, pre pre pre preppppa-a-a-a-
rando rando rando rando anche una copertina e cercando di ranche una copertina e cercando di ranche una copertina e cercando di ranche una copertina e cercando di reeeesuscitare la sua suscitare la sua suscitare la sua suscitare la sua 
vecchia casa editrice Bomarzo. In definitiva il “codvecchia casa editrice Bomarzo. In definitiva il “codvecchia casa editrice Bomarzo. In definitiva il “codvecchia casa editrice Bomarzo. In definitiva il “codice ice ice ice 
Zucchina” Zucchina” Zucchina” Zucchina” non è altro che una bozza di traduzione di non è altro che una bozza di traduzione di non è altro che una bozza di traduzione di non è altro che una bozza di traduzione di SSSSo-o-o-o-
me Kind Of Monsterme Kind Of Monsterme Kind Of Monsterme Kind Of Monster    di Paul Zucchinidi Paul Zucchinidi Paul Zucchinidi Paul Zucchini,,,,    progetto poi trprogetto poi trprogetto poi trprogetto poi tra-a-a-a-
volto dalvolto dalvolto dalvolto dalle vle vle vle viiiicende personacende personacende personacende personali di Spallanzani.li di Spallanzani.li di Spallanzani.li di Spallanzani.    

Concordanze, ricordanze e ridondanzeConcordanze, ricordanze e ridondanzeConcordanze, ricordanze e ridondanzeConcordanze, ricordanze e ridondanze    

Se quanto detto è vero, iSe quanto detto è vero, iSe quanto detto è vero, iSe quanto detto è vero, i titoli delle liriche zucchiniane  titoli delle liriche zucchiniane  titoli delle liriche zucchiniane  titoli delle liriche zucchiniane 
non possono passare inosservati. Essi, non possono passare inosservati. Essi, non possono passare inosservati. Essi, non possono passare inosservati. Essi, si èsi èsi èsi è    già già già già evidenziato, evidenziato, evidenziato, evidenziato, 
richiamano alla merichiamano alla merichiamano alla merichiamano alla mennnnte diversi celebri pezzi della più nota te diversi celebri pezzi della più nota te diversi celebri pezzi della più nota te diversi celebri pezzi della più nota 
metal band americmetal band americmetal band americmetal band americaaaana na na na di tutti i tempidi tutti i tempidi tutti i tempidi tutti i tempi....    

UUUUna coincidenzana coincidenzana coincidenzana coincidenza????    PensiamoPensiamoPensiamoPensiamo di no.  di no.  di no.  di no. Non è questa la sNon è questa la sNon è questa la sNon è questa la se-e-e-e-
de per indagare analiticamente tutti gli episodi della vita di de per indagare analiticamente tutti gli episodi della vita di de per indagare analiticamente tutti gli episodi della vita di de per indagare analiticamente tutti gli episodi della vita di 
Zucchini dopo il suo ritorno in America: ci limitiamo a Zucchini dopo il suo ritorno in America: ci limitiamo a Zucchini dopo il suo ritorno in America: ci limitiamo a Zucchini dopo il suo ritorno in America: ci limitiamo a 

 
9999 Cfr. L Cfr. L Cfr. L Cfr. Lettera allettera allettera allettera all’’’’auauauautrice di Tommy Lee, trice di Tommy Lee, trice di Tommy Lee, trice di Tommy Lee, cit.cit.cit.cit.    
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notare notare notare notare chechecheche il batterista e co il batterista e co il batterista e co il batterista e co----fondatore dei Metallica Lars fondatore dei Metallica Lars fondatore dei Metallica Lars fondatore dei Metallica Lars 
Ulrich, dUlrich, dUlrich, dUlrich, da poco immigrato in America dalla Danimarca, a poco immigrato in America dalla Danimarca, a poco immigrato in America dalla Danimarca, a poco immigrato in America dalla Danimarca, 
ha ha ha ha conseguito nel 1978 il diploma presso la Back Bay conseguito nel 1978 il diploma presso la Back Bay conseguito nel 1978 il diploma presso la Back Bay conseguito nel 1978 il diploma presso la Back Bay 
High School, la stessa scuola dove si era dHigh School, la stessa scuola dove si era dHigh School, la stessa scuola dove si era dHigh School, la stessa scuola dove si era diiiiplomato anche plomato anche plomato anche plomato anche 
Paul ZucchiniPaul ZucchiniPaul ZucchiniPaul Zucchini10101010. . . . InoltInoltInoltInoltrrrre la band fu fondata in quella stee la band fu fondata in quella stee la band fu fondata in quella stee la band fu fondata in quella stesssssa sa sa sa 
aerea nei sobborghi di Los Angeles, pochaerea nei sobborghi di Los Angeles, pochaerea nei sobborghi di Los Angeles, pochaerea nei sobborghi di Los Angeles, pochi mesi dopo la i mesi dopo la i mesi dopo la i mesi dopo la 
morte di Zucchinimorte di Zucchinimorte di Zucchinimorte di Zucchini11111111. . . . LLLL’esplo’esplo’esplo’esplorarararazione della biblioteca scolzione della biblioteca scolzione della biblioteca scolzione della biblioteca scola-a-a-a-
stica potrebbe dare interessanti risultati e, forse, offrire stica potrebbe dare interessanti risultati e, forse, offrire stica potrebbe dare interessanti risultati e, forse, offrire stica potrebbe dare interessanti risultati e, forse, offrire 
ununununaaaa perduta copia dell’originale  perduta copia dell’originale  perduta copia dell’originale  perduta copia dell’originale Some Kind of MonsterSome Kind of MonsterSome Kind of MonsterSome Kind of Monster....    

Che il tramite tra Zucchini e i Metallica Che il tramite tra Zucchini e i Metallica Che il tramite tra Zucchini e i Metallica Che il tramite tra Zucchini e i Metallica possa possa possa possa essere riessere riessere riessere rin-n-n-n-
traccitraccitraccitracciaaaato to to to in questa scuola californiana è suggerito dal fatto in questa scuola californiana è suggerito dal fatto in questa scuola californiana è suggerito dal fatto in questa scuola californiana è suggerito dal fatto 
che la maggior parte di titoli zucchiniani coincidenti con che la maggior parte di titoli zucchiniani coincidenti con che la maggior parte di titoli zucchiniani coincidenti con che la maggior parte di titoli zucchiniani coincidenti con 
canzoni della band vedono coinvolto Ulrich come acanzoni della band vedono coinvolto Ulrich come acanzoni della band vedono coinvolto Ulrich come acanzoni della band vedono coinvolto Ulrich come auuuutore.tore.tore.tore.    

Ecco lEcco lEcco lEcco la spiegazione della straordinaria a spiegazione della straordinaria a spiegazione della straordinaria a spiegazione della straordinaria affinitàaffinitàaffinitàaffinità tra le p tra le p tra le p tra le po-o-o-o-
esie e le canzoni: Zucchini ha esie e le canzoni: Zucchini ha esie e le canzoni: Zucchini ha esie e le canzoni: Zucchini ha conosciuto i futuri Metaconosciuto i futuri Metaconosciuto i futuri Metaconosciuto i futuri Metalllllica lica lica lica 
quando andavano al liceo e si è ispirato alle loro composquando andavano al liceo e si è ispirato alle loro composquando andavano al liceo e si è ispirato alle loro composquando andavano al liceo e si è ispirato alle loro composi-i-i-i-
zioni. zioni. zioni. zioni. Ne deriverebbe Ne deriverebbe Ne deriverebbe Ne deriverebbe che il periodo di ideazione degli ache il periodo di ideazione degli ache il periodo di ideazione degli ache il periodo di ideazione degli al-l-l-l-
bum è unitario e va retrodatato di molti anni rispetto alla bum è unitario e va retrodatato di molti anni rispetto alla bum è unitario e va retrodatato di molti anni rispetto alla bum è unitario e va retrodatato di molti anni rispetto alla 
scansione temporale oggi conosciuta. Una scoperta scansione temporale oggi conosciuta. Una scoperta scansione temporale oggi conosciuta. Una scoperta scansione temporale oggi conosciuta. Una scoperta notnotnotnote-e-e-e-
volevolevolevole, e l’ipotesi non è scalfita dal fatto che i testi dei Meta, e l’ipotesi non è scalfita dal fatto che i testi dei Meta, e l’ipotesi non è scalfita dal fatto che i testi dei Meta, e l’ipotesi non è scalfita dal fatto che i testi dei Metal-l-l-l-
lica sono stati musicati molti anni dopo, e a più rlica sono stati musicati molti anni dopo, e a più rlica sono stati musicati molti anni dopo, e a più rlica sono stati musicati molti anni dopo, e a più riiiiprese: prese: prese: prese: 
anzi, è noto che di solito un autore ranzi, è noto che di solito un autore ranzi, è noto che di solito un autore ranzi, è noto che di solito un autore riiiipete per tutta la vita pete per tutta la vita pete per tutta la vita pete per tutta la vita 
quel che pensava a sedici anni, ma peggio.quel che pensava a sedici anni, ma peggio.quel che pensava a sedici anni, ma peggio.quel che pensava a sedici anni, ma peggio.    

La debolezza della tesi La debolezza della tesi La debolezza della tesi La debolezza della tesi non sta nella sua scarsa verosnon sta nella sua scarsa verosnon sta nella sua scarsa verosnon sta nella sua scarsa verosi-i-i-i-
miglianza, ma nel fatto che tra tante spiegazioni miglianza, ma nel fatto che tra tante spiegazioni miglianza, ma nel fatto che tra tante spiegazioni miglianza, ma nel fatto che tra tante spiegazioni tutte tutte tutte tutte u-u-u-u-
gualmente inverosimili, questa è di sicuro gualmente inverosimili, questa è di sicuro gualmente inverosimili, questa è di sicuro gualmente inverosimili, questa è di sicuro la meno interela meno interela meno interela meno interes-s-s-s-
sante. sante. sante. sante.     

E se iE se iE se iE se innnnvece supponessimo che Paul Zucchini vece supponessimo che Paul Zucchini vece supponessimo che Paul Zucchini vece supponessimo che Paul Zucchini sia sia sia sia stato il stato il stato il stato il 
vero ispiratore dei Metallica? vero ispiratore dei Metallica? vero ispiratore dei Metallica? vero ispiratore dei Metallica? Questa sìQuesta sìQuesta sìQuesta sì che s che s che s che sarebbe una arebbe una arebbe una arebbe una 
scoperta. Proviamo a seguire la strada più stimolascoperta. Proviamo a seguire la strada più stimolascoperta. Proviamo a seguire la strada più stimolascoperta. Proviamo a seguire la strada più stimolannnnte.te.te.te.    

 
10101010 C C C Cfr. Intervista di Mike Boehm alla professoressa Judy Schreiber, fr. Intervista di Mike Boehm alla professoressa Judy Schreiber, fr. Intervista di Mike Boehm alla professoressa Judy Schreiber, fr. Intervista di Mike Boehm alla professoressa Judy Schreiber, 
pubblicata nell’articolo pubblicata nell’articolo pubblicata nell’articolo pubblicata nell’articolo Drumming into MetallicaDrumming into MetallicaDrumming into MetallicaDrumming into Metallica, in Los Angeles , in Los Angeles , in Los Angeles , in Los Angeles 
Time, December 20Time, December 20Time, December 20Time, December 20    
11111111 Cfr.  Cfr.  Cfr.  Cfr. Metallica Timeline: early 1981Metallica Timeline: early 1981Metallica Timeline: early 1981Metallica Timeline: early 1981----early 1982early 1982early 1982early 1982, in MTV Icon Onl, in MTV Icon Onl, in MTV Icon Onl, in MTV Icon Onli-i-i-i-
ne Archives, htne Archives, htne Archives, htne Archives, http://www.webcitation.org/5h73iF8Ol.tp://www.webcitation.org/5h73iF8Ol.tp://www.webcitation.org/5h73iF8Ol.tp://www.webcitation.org/5h73iF8Ol.    
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Si confrontino i titoli delle liriche del primo capitolo del Si confrontino i titoli delle liriche del primo capitolo del Si confrontino i titoli delle liriche del primo capitolo del Si confrontino i titoli delle liriche del primo capitolo del 
canzoniere Zucchiniano con i titoli del primo album dei canzoniere Zucchiniano con i titoli del primo album dei canzoniere Zucchiniano con i titoli del primo album dei canzoniere Zucchiniano con i titoli del primo album dei 
Metallica, Metallica, Metallica, Metallica, Kill ‘em AllKill ‘em AllKill ‘em AllKill ‘em All::::    

Cap.Cap.Cap.Cap. C C C Colpisci la luceolpisci la luceolpisci la luceolpisci la luce    
(Codice Zucchina) 

 

AlbumAlbumAlbumAlbum    Kill ‘em AllKill ‘em AllKill ‘em AllKill ‘em All (1983) (1983) (1983) (1983)    
(Metallica) 

 
Colpisci la luceColpisci la luceColpisci la luceColpisci la luce    Hit the Lights Hit the Lights Hit the Lights Hit the Lights     

(Hetfield, Ulrich) 
----    The Four HorsemenThe Four HorsemenThe Four HorsemenThe Four Horsemen    

(Hetfield, Ulrich, Mustaine) 
----    MotorbreathMotorbreathMotorbreathMotorbreath (Hetfield) 
----    Jump in the FireJump in the FireJump in the FireJump in the Fire    

(Hetfield, Ulrich, Mustaine) 
----    (Anesthesia) Pulling T(Anesthesia) Pulling T(Anesthesia) Pulling T(Anesthesia) Pulling Teeeeethethetheth    

(Burton) 
FrustFrustFrustFrusta scatenataa scatenataa scatenataa scatenata    Whiplash Whiplash Whiplash Whiplash     

(Hetfield, Ulrich) 
----    Phantom LordPhantom LordPhantom LordPhantom Lord    

(Hetfield, Ulrich, Mustaine) 
Nessun rimorso?Nessun rimorso?Nessun rimorso?Nessun rimorso?    No Remorse No Remorse No Remorse No Remorse     

(Hetfield, Ulrich) 
Cerca e distruggiCerca e distruggiCerca e distruggiCerca e distruggi    Seek & DestroySeek & DestroySeek & DestroySeek & Destroy        

(Hetfield, Ulrich) 
Le tristi ali del destinoLe tristi ali del destinoLe tristi ali del destinoLe tristi ali del destino     

- 
Figli dei dannatiFigli dei dannatiFigli dei dannatiFigli dei dannati     

- 
Oscuro vendicatOscuro vendicatOscuro vendicatOscuro vendicatoreoreoreore     

- 
    
Si noterà che non c’è coincidenza nei brani firmati aSi noterà che non c’è coincidenza nei brani firmati aSi noterà che non c’è coincidenza nei brani firmati aSi noterà che non c’è coincidenza nei brani firmati an-n-n-n-

che da Dave Mustaine, futuro fondatore dei Megadeth. che da Dave Mustaine, futuro fondatore dei Megadeth. che da Dave Mustaine, futuro fondatore dei Megadeth. che da Dave Mustaine, futuro fondatore dei Megadeth. 
Viene quasi da chiedersi se Viene quasi da chiedersi se Viene quasi da chiedersi se Viene quasi da chiedersi se il motivo della cacciata di il motivo della cacciata di il motivo della cacciata di il motivo della cacciata di 
quest’ultimo dalla band sia da rintracciarsi nell’antipatia quest’ultimo dalla band sia da rintracciarsi nell’antipatia quest’ultimo dalla band sia da rintracciarsi nell’antipatia quest’ultimo dalla band sia da rintracciarsi nell’antipatia 
del chitarrista per le ldel chitarrista per le ldel chitarrista per le ldel chitarrista per le liriche zucchiniane e non, come diriche zucchiniane e non, come diriche zucchiniane e non, come diriche zucchiniane e non, come di-i-i-i-
vulgato dalla vevulgato dalla vevulgato dalla vevulgato dalla verrrrsione ufficiale, nei suoi problemi di alcolsione ufficiale, nei suoi problemi di alcolsione ufficiale, nei suoi problemi di alcolsione ufficiale, nei suoi problemi di alcol....    

Ad ogni modo le variazioni nei versi, spesso assai mAd ogni modo le variazioni nei versi, spesso assai mAd ogni modo le variazioni nei versi, spesso assai mAd ogni modo le variazioni nei versi, spesso assai mo-o-o-o-
deste in verità, suggeriscono un tentativo di personalizzare deste in verità, suggeriscono un tentativo di personalizzare deste in verità, suggeriscono un tentativo di personalizzare deste in verità, suggeriscono un tentativo di personalizzare 
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i testi e renderli più adatti alle tematiche dii testi e renderli più adatti alle tematiche dii testi e renderli più adatti alle tematiche dii testi e renderli più adatti alle tematiche di una metal  una metal  una metal  una metal 
band. In alcuni casi il confronto conferisce alla lirica zuband. In alcuni casi il confronto conferisce alla lirica zuband. In alcuni casi il confronto conferisce alla lirica zuband. In alcuni casi il confronto conferisce alla lirica zuc-c-c-c-
chiniana una qualità quasi profetica, o cupamente ironica: chiniana una qualità quasi profetica, o cupamente ironica: chiniana una qualità quasi profetica, o cupamente ironica: chiniana una qualità quasi profetica, o cupamente ironica: 
come l’autore presagisse l’uso come l’autore presagisse l’uso come l’autore presagisse l’uso come l’autore presagisse l’uso che sarebbe stato fatto di che sarebbe stato fatto di che sarebbe stato fatto di che sarebbe stato fatto di 
quelle parole. Si consideri ad esempio l’amarissima quelle parole. Si consideri ad esempio l’amarissima quelle parole. Si consideri ad esempio l’amarissima quelle parole. Si consideri ad esempio l’amarissima NeNeNeNes-s-s-s-
sun Rimorso?sun Rimorso?sun Rimorso?sun Rimorso?    ----    No remorse?No remorse?No remorse?No remorse?, rispetto a , rispetto a , rispetto a , rispetto a No remorseNo remorseNo remorseNo remorse    
dell’album dell’album dell’album dell’album Kill ‘em AllKill ‘em AllKill ‘em AllKill ‘em All    (si veda (si veda (si veda (si veda la tabella a pag. la tabella a pag. la tabella a pag. la tabella a pag. 168168168168).).).).    

È interessante notare che man mano che la band matÈ interessante notare che man mano che la band matÈ interessante notare che man mano che la band matÈ interessante notare che man mano che la band matu-u-u-u-
ra e si distacca da tematiche giovanili di sterile rivolta, ara e si distacca da tematiche giovanili di sterile rivolta, ara e si distacca da tematiche giovanili di sterile rivolta, ara e si distacca da tematiche giovanili di sterile rivolta, au-u-u-u-
mentano i titoli ispirati dallmentano i titoli ispirati dallmentano i titoli ispirati dallmentano i titoli ispirati dall’’’’opera di Zucchini opera di Zucchini opera di Zucchini opera di Zucchini (sei su otto (sei su otto (sei su otto (sei su otto 
tracce nel secondo album tracce nel secondo album tracce nel secondo album tracce nel secondo album Ride the LightningRide the LightningRide the LightningRide the Lightning), e ), e ), e ), e 
l’ispirazione si allarga anche ad altri autori, segnatamente l’ispirazione si allarga anche ad altri autori, segnatamente l’ispirazione si allarga anche ad altri autori, segnatamente l’ispirazione si allarga anche ad altri autori, segnatamente 
Hemingway (o John Donne, cui Hemingway si ispirò a sua Hemingway (o John Donne, cui Hemingway si ispirò a sua Hemingway (o John Donne, cui Hemingway si ispirò a sua Hemingway (o John Donne, cui Hemingway si ispirò a sua 
volta) per volta) per volta) per volta) per For Whom the Bell TollsFor Whom the Bell TollsFor Whom the Bell TollsFor Whom the Bell Tolls, e Lovecraft per T, e Lovecraft per T, e Lovecraft per T, e Lovecraft per The he he he 
Call of KtuluCall of KtuluCall of KtuluCall of Ktulu (d’ora in (d’ora in (d’ora in (d’ora in poi i cognomi degli autori s poi i cognomi degli autori s poi i cognomi degli autori s poi i cognomi degli autori saaaaranno ranno ranno ranno 
abbreviati: Hetfield abbreviati: Hetfield abbreviati: Hetfield abbreviati: Hetfield ---- He, Ulrich  He, Ulrich  He, Ulrich  He, Ulrich ---- Ul, Hammett  Ul, Hammett  Ul, Hammett  Ul, Hammett ---- Ha, Bu Ha, Bu Ha, Bu Ha, Bur-r-r-r-
ton ton ton ton ---- Bu, Newsted  Bu, Newsted  Bu, Newsted  Bu, Newsted ---- Ne, Mustaine  Ne, Mustaine  Ne, Mustaine  Ne, Mustaine –––– Mu). Mu). Mu). Mu).    

Dissolvenza al nDissolvenza al nDissolvenza al nDissolvenza al neeeerorororo    
(Codice Zucchina) 

 

Ride the LRide the LRide the LRide the Liiiightningghtningghtningghtning (1984) (1984) (1984) (1984)    
(Metallica) 

 
Combattere fuoco Combattere fuoco Combattere fuoco Combattere fuoco     

con fiammecon fiammecon fiammecon fiamme    
Fight Fire WithFight Fire WithFight Fire WithFight Fire With Fire Fire Fire Fire    

(He, Ul, Bu) 
Cavalca il lampoCavalca il lampoCavalca il lampoCavalca il lampo    Ride the LightningRide the LightningRide the LightningRide the Lightning    

(He, Ul, Bu, Mu) 
----    For Whom the Bell TollsFor Whom the Bell TollsFor Whom the Bell TollsFor Whom the Bell Tolls    

(He, Ul, Bu) 
Dissolvenza al nDissolvenza al nDissolvenza al nDissolvenza al neeeerorororo    Fade to BlackFade to BlackFade to BlackFade to Black    

(He, Ul, Bu, Ha) 
Intrappolato nel tuo ghiaIntrappolato nel tuo ghiaIntrappolato nel tuo ghiaIntrappolato nel tuo ghiaccccciociociocio    Trapped Under IceTrapped Under IceTrapped Under IceTrapped Under Ice    

(He, Ul, Ha) 
Nessuno scampoNessuno scampoNessuno scampoNessuno scampo    EscapeEscapeEscapeEscape    

(He, Ul, Ha) 
Morte striscianteMorte striscianteMorte striscianteMorte strisciante    Creeping DeathCreeping DeathCreeping DeathCreeping Death    

(He, Ul, Bu, Ha) 
----    The Call of KtuluThe Call of KtuluThe Call of KtuluThe Call of Ktulu    

(He, Ul, Bu, Mu) 
Una stagione Una stagione Una stagione Una stagione     
nell’Abissonell’Abissonell’Abissonell’Abisso    

- 
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Nel terzo album, Nel terzo album, Nel terzo album, Nel terzo album, Master of PuppetsMaster of PuppetsMaster of PuppetsMaster of Puppets, ritenuto unive, ritenuto unive, ritenuto unive, ritenuto univer-r-r-r-
salmente il migliore dei Metallica e uno dei più significativi salmente il migliore dei Metallica e uno dei più significativi salmente il migliore dei Metallica e uno dei più significativi salmente il migliore dei Metallica e uno dei più significativi 
degli annidegli annidegli annidegli anni ’ ’ ’ ’8080808012121212,,,, la percentuale di titoli  la percentuale di titoli  la percentuale di titoli  la percentuale di titoli apparentementeapparentementeapparentementeapparentemente    i-i-i-i-
spirati a Zucchini resta altissima, sei su otto. Si confermspirati a Zucchini resta altissima, sei su otto. Si confermspirati a Zucchini resta altissima, sei su otto. Si confermspirati a Zucchini resta altissima, sei su otto. Si conferme-e-e-e-
rebbe così rebbe così rebbe così rebbe così l’importanza avuta da Zucchini nell’ispirare l’importanza avuta da Zucchini nell’ispirare l’importanza avuta da Zucchini nell’ispirare l’importanza avuta da Zucchini nell’ispirare 
sensibilità a certe tematiche (i disturbi mentsensibilità a certe tematiche (i disturbi mentsensibilità a certe tematiche (i disturbi mentsensibilità a certe tematiche (i disturbi mentaaaali) di cui egli li) di cui egli li) di cui egli li) di cui egli 
stesso era tristemente esperto. Ad stesso era tristemente esperto. Ad stesso era tristemente esperto. Ad stesso era tristemente esperto. Ad es., il bres., il bres., il bres., il braaaano no no no Welcome Welcome Welcome Welcome 
home (Sanitarium)home (Sanitarium)home (Sanitarium)home (Sanitarium) per stessa ammissione della band si  per stessa ammissione della band si  per stessa ammissione della band si  per stessa ammissione della band si 
basa sul film di Milos Forman basa sul film di Milos Forman basa sul film di Milos Forman basa sul film di Milos Forman Qualcuno vQualcuno vQualcuno vQualcuno voooolò sul nido del lò sul nido del lò sul nido del lò sul nido del 
cuculocuculocuculocuculo13131313....    

La Cosa cheLa Cosa cheLa Cosa cheLa Cosa che    
non doveva esnon doveva esnon doveva esnon doveva esiiiisteresteresterestere    
(Codice Zucchina) 

 

Master of PuppetsMaster of PuppetsMaster of PuppetsMaster of Puppets (1986) (1986) (1986) (1986)    
 

(Metallica) 
 

Aggressione e percosseAggressione e percosseAggressione e percosseAggressione e percosse    BatteryBatteryBatteryBattery    
(He, Ul) 

Pastore di burattiniPastore di burattiniPastore di burattiniPastore di burattini    Master of PuppetsMaster of PuppetsMaster of PuppetsMaster of Puppets    
(He, Ul, Bu, Ha) 

La Cosa che La Cosa che La Cosa che La Cosa che     
non doveva esnon doveva esnon doveva esnon doveva esiiiisteresteresterestere    

The Thing That Should Not BeThe Thing That Should Not BeThe Thing That Should Not BeThe Thing That Should Not Be    
(He, Ul, Bu, Ha) 

----    Welcome Home (SanitWelcome Home (SanitWelcome Home (SanitWelcome Home (Sanitaaaarium)rium)rium)rium)    
(He, Ul, Ha) 

Eroi a perdereEroi a perdereEroi a perdereEroi a perdere    Disposable HeroesDisposable HeroesDisposable HeroesDisposable Heroes    
(He, Ul, Ha) 

Messia lebbrMessia lebbrMessia lebbrMessia lebbrosoosoosooso    Leper MessiahLeper MessiahLeper MessiahLeper Messiah    
(He, Ul) 

Cintura di OrioneCintura di OrioneCintura di OrioneCintura di Orione    OrionOrionOrionOrion    
(He, Ul, Bu) 

----    Damage, Inc.Damage, Inc.Damage, Inc.Damage, Inc.    
(Ha) 

Padrone della realtàPadrone della realtàPadrone della realtàPadrone della realtà    - 
    

 
12121212 C C C Cfr. Classifica del Time Magazine, a cura di Josh Tyrangiel, fr. Classifica del Time Magazine, a cura di Josh Tyrangiel, fr. Classifica del Time Magazine, a cura di Josh Tyrangiel, fr. Classifica del Time Magazine, a cura di Josh Tyrangiel, ““““All All All All 
TIME’TIME’TIME’TIME’s 100 Albums 100 Albums 100 Albums 100 Album””””....    
13131313 Cfr. Intervista di Richard Bienstock a James Hetfield, pubblicata  Cfr. Intervista di Richard Bienstock a James Hetfield, pubblicata  Cfr. Intervista di Richard Bienstock a James Hetfield, pubblicata  Cfr. Intervista di Richard Bienstock a James Hetfield, pubblicata 
nell’articolo nell’articolo nell’articolo nell’articolo Metallica: Talkin’Metallica: Talkin’Metallica: Talkin’Metallica: Talkin’ Thrash Thrash Thrash Thrash in Guitar World, y. XXVII in Guitar World, y. XXVII in Guitar World, y. XXVII in Guitar World, y. XXVIII, I, I, I, 
nr. 12, December 2008.nr. 12, December 2008.nr. 12, December 2008.nr. 12, December 2008.    
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E veniamo all’album più maturo dei Metallica, E veniamo all’album più maturo dei Metallica, E veniamo all’album più maturo dei Metallica, E veniamo all’album più maturo dei Metallica, …And …And …And …And 
Justice for AllJustice for AllJustice for AllJustice for All. . . . I dati parlano da soliI dati parlano da soliI dati parlano da soliI dati parlano da soli: d: d: d: delle nove tracce elle nove tracce elle nove tracce elle nove tracce 
delldelldelldell’’’’album solo due non hanno puntalbum solo due non hanno puntalbum solo due non hanno puntalbum solo due non hanno punti di contatto con i di contatto con i di contatto con i di contatto con 
llll’’’’opera di Zucchini. Una di queste, opera di Zucchini. Una di queste, opera di Zucchini. Una di queste, opera di Zucchini. Una di queste, Eye of the BeholderEye of the BeholderEye of the BeholderEye of the Beholder, , , , 
sembra indicare l’allargamento degli interessi della band a sembra indicare l’allargamento degli interessi della band a sembra indicare l’allargamento degli interessi della band a sembra indicare l’allargamento degli interessi della band a 
campi molto diversicampi molto diversicampi molto diversicampi molto diversi, il che forse a lunga andare non giov, il che forse a lunga andare non giov, il che forse a lunga andare non giov, il che forse a lunga andare non giove-e-e-e-
ràràràrà14141414....    

MietitMietitMietitMietitoooore di luttire di luttire di luttire di lutti    
(Codice Zucchina) 

 

…………And JAnd JAnd JAnd Juuuustice for Allstice for Allstice for Allstice for All (1988) (1988) (1988) (1988)    
(Metallica) 

 
AnneritoAnneritoAnneritoAnnerito    BlackenedBlackenedBlackenedBlackened (He, Ul, Ne) 

Nessuna giustizia Nessuna giustizia Nessuna giustizia Nessuna giustizia     
per nessunoper nessunoper nessunoper nessuno    

…And Justice for All …And Justice for All …And Justice for All …And Justice for All     
(He, Ul, Ha) 

----    Eye of the BeholderEye of the BeholderEye of the BeholderEye of the Beholder (He, Ul) 
UnoUnoUnoUno    OneOneOneOne (He, Ul) 

Estrai la paglia più coEstrai la paglia più coEstrai la paglia più coEstrai la paglia più corrrrtatatata    The Shortest StrawThe Shortest StrawThe Shortest StrawThe Shortest Straw (He, Ul) 
Mietitore di soffereMietitore di soffereMietitore di soffereMietitore di sofferennnnzazazaza    HarvHarvHarvHarvester of Sorrowester of Sorrowester of Sorrowester of Sorrow (He, Ul) 

Le mani sfilacciate Le mani sfilacciate Le mani sfilacciate Le mani sfilacciate     
della saldella saldella saldella saluuuute mentalete mentalete mentalete mentale    

The Frayed Ends of SThe Frayed Ends of SThe Frayed Ends of SThe Frayed Ends of Saaaanity nity nity nity     
(He, Ul, Ha) 

Vivere è morireVivere è morireVivere è morireVivere è morire    To Live Is to Die To Live Is to Die To Live Is to Die To Live Is to Die     
(He, Ul, Bu) 

- Dyers EveDyers EveDyers EveDyers Eve (He, Ul, Ha) 
    
Inutili ulteriori confronti con album pubblicati dopo il Inutili ulteriori confronti con album pubblicati dopo il Inutili ulteriori confronti con album pubblicati dopo il Inutili ulteriori confronti con album pubblicati dopo il 

1988. L1988. L1988. L1988. L’’’’opera opera opera opera zucchiniana non conta altre liriche. Tuttavia zucchiniana non conta altre liriche. Tuttavia zucchiniana non conta altre liriche. Tuttavia zucchiniana non conta altre liriche. Tuttavia 
nellnellnellnell’’’’album album album album St. AngerSt. AngerSt. AngerSt. Anger (2003)  (2003)  (2003)  (2003) c’c’c’c’è un brano che porta lo è un brano che porta lo è un brano che porta lo è un brano che porta lo 
stesso titolo della raccolta zucchiniana, utilizzato anche per stesso titolo della raccolta zucchiniana, utilizzato anche per stesso titolo della raccolta zucchiniana, utilizzato anche per stesso titolo della raccolta zucchiniana, utilizzato anche per 
il filmil filmil filmil film----documentario sulla band uscito ldocumentario sulla band uscito ldocumentario sulla band uscito ldocumentario sulla band uscito l’’’’anno successivo.anno successivo.anno successivo.anno successivo.        

Potrebbe non essere una coincidenzPotrebbe non essere una coincidenzPotrebbe non essere una coincidenzPotrebbe non essere una coincidenza che dopo a che dopo a che dopo a che dopo …And …And …And …And 
Justice for AllJustice for AllJustice for AllJustice for All i Metallica non siano più riusciti a produrre  i Metallica non siano più riusciti a produrre  i Metallica non siano più riusciti a produrre  i Metallica non siano più riusciti a produrre 
aaaallllbum allo stesso livello dei precedenti.bum allo stesso livello dei precedenti.bum allo stesso livello dei precedenti.bum allo stesso livello dei precedenti.    

 
14141414    È evidente l’analogia con la creatura fantastica È evidente l’analogia con la creatura fantastica È evidente l’analogia con la creatura fantastica È evidente l’analogia con la creatura fantastica ““““beholderbeholderbeholderbeholder”””” svilupp svilupp svilupp sviluppaaaata ta ta ta 
da Gary Gygax e Robert J. Kunz per il gioco di ruolo da Gary Gygax e Robert J. Kunz per il gioco di ruolo da Gary Gygax e Robert J. Kunz per il gioco di ruolo da Gary Gygax e Robert J. Kunz per il gioco di ruolo Advanced D&DAdvanced D&DAdvanced D&DAdvanced D&D, , , , 
inseritainseritainseritainserita per la prima volta nel manuale di regole aggiuntive  per la prima volta nel manuale di regole aggiuntive  per la prima volta nel manuale di regole aggiuntive  per la prima volta nel manuale di regole aggiuntive GreyhawkGreyhawkGreyhawkGreyhawk    
(TSR, 1975)(TSR, 1975)(TSR, 1975)(TSR, 1975), dove , dove , dove , dove ilililil mostro  mostro  mostro  mostro apparivaapparivaapparivaappariva in copertina dotato di un grande  in copertina dotato di un grande  in copertina dotato di un grande  in copertina dotato di un grande 
occhio malocchio malocchio malocchio maleeeevolo.volo.volo.volo.    
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ConclusioniConclusioniConclusioniConclusioni    

Il fortunato ritrovamento di una bozza di copertina di Il fortunato ritrovamento di una bozza di copertina di Il fortunato ritrovamento di una bozza di copertina di Il fortunato ritrovamento di una bozza di copertina di 
un libro in preparazione (e forse mai pubblicato) dallaun libro in preparazione (e forse mai pubblicato) dallaun libro in preparazione (e forse mai pubblicato) dallaun libro in preparazione (e forse mai pubblicato) dalla d d d de-e-e-e-
funtafuntafuntafunta casa casa casa casa editrice B editrice B editrice B editrice Boooomarzo aiuta a chiarire la presenza di marzo aiuta a chiarire la presenza di marzo aiuta a chiarire la presenza di marzo aiuta a chiarire la presenza di 
un gruppo di testi non attribuibili a Spaun gruppo di testi non attribuibili a Spaun gruppo di testi non attribuibili a Spaun gruppo di testi non attribuibili a Spalllllanzani nel lanzani nel lanzani nel lanzani nel corpuscorpuscorpuscorpus    
delle sue opere. Il “Codice Zucchina”, come finora è stato delle sue opere. Il “Codice Zucchina”, come finora è stato delle sue opere. Il “Codice Zucchina”, come finora è stato delle sue opere. Il “Codice Zucchina”, come finora è stato 
identificato questo identificato questo identificato questo identificato questo corpuscorpuscorpuscorpus di liriche, comprende ventotto  di liriche, comprende ventotto  di liriche, comprende ventotto  di liriche, comprende ventotto 
poesie di argomento oscuro epoesie di argomento oscuro epoesie di argomento oscuro epoesie di argomento oscuro e disperato e, nonostante i t disperato e, nonostante i t disperato e, nonostante i t disperato e, nonostante i te-e-e-e-
sti siano asti siano asti siano asti siano auuuutografi, non sono state scritte da Spallanzani.tografi, non sono state scritte da Spallanzani.tografi, non sono state scritte da Spallanzani.tografi, non sono state scritte da Spallanzani.    

Sono invece Sono invece Sono invece Sono invece quasi certamente quasi certamente quasi certamente quasi certamente opera di un certo Paul opera di un certo Paul opera di un certo Paul opera di un certo Paul 
Zucchini, giovane italoZucchini, giovane italoZucchini, giovane italoZucchini, giovane italo----americano che fu brevemente aamericano che fu brevemente aamericano che fu brevemente aamericano che fu brevemente al-l-l-l-
lievo di Spallanzani nelievo di Spallanzani nelievo di Spallanzani nelievo di Spallanzani negli anni gli anni gli anni gli anni scolasticscolasticscolasticscolastici i i i 1971197119711971----73737373 e che s e che s e che s e che su-u-u-u-
bibibibito dopo tornò in America. Spallanzani lo aiutò a esprto dopo tornò in America. Spallanzani lo aiutò a esprto dopo tornò in America. Spallanzani lo aiutò a esprto dopo tornò in America. Spallanzani lo aiutò a espri-i-i-i-
mere la sua vena poetica e mere la sua vena poetica e mere la sua vena poetica e mere la sua vena poetica e nel 1979 nel 1979 nel 1979 nel 1979 probabilmente decise probabilmente decise probabilmente decise probabilmente decise 
di aiutarlo a pubblicare la sua prima raccolta di liriche, di aiutarlo a pubblicare la sua prima raccolta di liriche, di aiutarlo a pubblicare la sua prima raccolta di liriche, di aiutarlo a pubblicare la sua prima raccolta di liriche, 
traducetraducetraducetraducennnndole in italiano.dole in italiano.dole in italiano.dole in italiano.    Non sappiamo come mai il libro Non sappiamo come mai il libro Non sappiamo come mai il libro Non sappiamo come mai il libro 
non vide la luce. Forse mancanon vide la luce. Forse mancanon vide la luce. Forse mancanon vide la luce. Forse mancanza di finanziamenti, forse nza di finanziamenti, forse nza di finanziamenti, forse nza di finanziamenti, forse 
gli strascichi della sepgli strascichi della sepgli strascichi della sepgli strascichi della sepaaaarazione dalla moglie Alicerazione dalla moglie Alicerazione dalla moglie Alicerazione dalla moglie Alice. Sta di . Sta di . Sta di . Sta di 
fatto che nulla si seppe di questfatto che nulla si seppe di questfatto che nulla si seppe di questfatto che nulla si seppe di questoooo progetto editoriale spa progetto editoriale spa progetto editoriale spa progetto editoriale spal-l-l-l-
lanzlanzlanzlanzaaaanesco.nesco.nesco.nesco.    

Molti decenni dopo uno studio sui testi del Codice Molti decenni dopo uno studio sui testi del Codice Molti decenni dopo uno studio sui testi del Codice Molti decenni dopo uno studio sui testi del Codice 
Zucchina e un tentativo di tradurli in ingleseZucchina e un tentativo di tradurli in ingleseZucchina e un tentativo di tradurli in ingleseZucchina e un tentativo di tradurli in inglese ha permesso  ha permesso  ha permesso  ha permesso 
di svelare un taledi svelare un taledi svelare un taledi svelare un talennnnto poetico sconosciuto e di evidenziare to poetico sconosciuto e di evidenziare to poetico sconosciuto e di evidenziare to poetico sconosciuto e di evidenziare 
la sua la sua la sua la sua possibilepossibilepossibilepossibile influenza su uno dei fenomeni artistici gi influenza su uno dei fenomeni artistici gi influenza su uno dei fenomeni artistici gi influenza su uno dei fenomeni artistici gio-o-o-o-
vanili più celebri degli ultimi trent’anni. vanili più celebri degli ultimi trent’anni. vanili più celebri degli ultimi trent’anni. vanili più celebri degli ultimi trent’anni. Se quanto ipotiSe quanto ipotiSe quanto ipotiSe quanto ipotiz-z-z-z-
zato in questo articolo è vero, lzato in questo articolo è vero, lzato in questo articolo è vero, lzato in questo articolo è vero, la band americana dei Ma band americana dei Ma band americana dei Ma band americana dei Me-e-e-e-
tallica tallica tallica tallica è infatti ampiamente debitrice del suo successo alle è infatti ampiamente debitrice del suo successo alle è infatti ampiamente debitrice del suo successo alle è infatti ampiamente debitrice del suo successo alle 
liriche di Zucchini, che probabilmente uno dei musicisti liriche di Zucchini, che probabilmente uno dei musicisti liriche di Zucchini, che probabilmente uno dei musicisti liriche di Zucchini, che probabilmente uno dei musicisti 
conobbe attraverso la frconobbe attraverso la frconobbe attraverso la frconobbe attraverso la freeeequentazione della stessa scuola, quentazione della stessa scuola, quentazione della stessa scuola, quentazione della stessa scuola, 
benché a molti anni di dbenché a molti anni di dbenché a molti anni di dbenché a molti anni di diiiistanza.stanza.stanza.stanza.    

Nel riconoscere ancora una volta a Spallanzani lungimNel riconoscere ancora una volta a Spallanzani lungimNel riconoscere ancora una volta a Spallanzani lungimNel riconoscere ancora una volta a Spallanzani lungimi-i-i-i-
rrrranza e sensibilità letteraria, chiariamo che non stiamo ceanza e sensibilità letteraria, chiariamo che non stiamo ceanza e sensibilità letteraria, chiariamo che non stiamo ceanza e sensibilità letteraria, chiariamo che non stiamo cer-r-r-r-
tamente alludendo a un plagio bensì discutiamo di ispirtamente alludendo a un plagio bensì discutiamo di ispirtamente alludendo a un plagio bensì discutiamo di ispirtamente alludendo a un plagio bensì discutiamo di ispira-a-a-a-
zione subliminale, come sa chiunque sia addentro ai più zione subliminale, come sa chiunque sia addentro ai più zione subliminale, come sa chiunque sia addentro ai più zione subliminale, come sa chiunque sia addentro ai più 
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recenti studi sulla letteratura postrecenti studi sulla letteratura postrecenti studi sulla letteratura postrecenti studi sulla letteratura post----contemporaneacontemporaneacontemporaneacontemporanea15151515. Lu. Lu. Lu. Lunnnngi gi gi gi 
da noi lda noi lda noi lda noi l’’’’intento di scatenintento di scatenintento di scatenintento di scatenare una guerra di carte boare una guerra di carte boare una guerra di carte boare una guerra di carte bolllllate.late.late.late.    

Quel Quel Quel Quel che ci preme è soltanto restituire i meriti e la glche ci preme è soltanto restituire i meriti e la glche ci preme è soltanto restituire i meriti e la glche ci preme è soltanto restituire i meriti e la glo-o-o-o-
ria a chi ne fu privato, svelare un mistero letterario e riria a chi ne fu privato, svelare un mistero letterario e riria a chi ne fu privato, svelare un mistero letterario e riria a chi ne fu privato, svelare un mistero letterario e rin-n-n-n-
graziare una volta di più Spallanzani per graziare una volta di più Spallanzani per graziare una volta di più Spallanzani per graziare una volta di più Spallanzani per il lavoro il lavoro il lavoro il lavoro di tutta di tutta di tutta di tutta 
una vita.una vita.una vita.una vita.    Giustizia per tutti, insommaGiustizia per tutti, insommaGiustizia per tutti, insommaGiustizia per tutti, insomma16161616....    

NotaNotaNotaNota    sull’sull’sull’sull’autriceautriceautriceautrice    

Wendy Rattlelance è Wendy Rattlelance è Wendy Rattlelance è Wendy Rattlelance è Senior lecturer in PostSenior lecturer in PostSenior lecturer in PostSenior lecturer in Post----
Contemporary LiteratureContemporary LiteratureContemporary LiteratureContemporary Literature presso l’Università di Cambr presso l’Università di Cambr presso l’Università di Cambr presso l’Università di Cambri-i-i-i-
dge ed è coordinatrice del dge ed è coordinatrice del dge ed è coordinatrice del dge ed è coordinatrice del Research Group in Unusual Research Group in Unusual Research Group in Unusual Research Group in Unusual 
and Weird Narrativeand Weird Narrativeand Weird Narrativeand Weird Narrative del St. Magdalene College. Il suo i del St. Magdalene College. Il suo i del St. Magdalene College. Il suo i del St. Magdalene College. Il suo in-n-n-n-
teresse specifico si concentra sullateresse specifico si concentra sullateresse specifico si concentra sullateresse specifico si concentra sulla letteratura incongrue letteratura incongrue letteratura incongrue letteratura incongruen-n-n-n-
te, sulla contaminatio informaticote, sulla contaminatio informaticote, sulla contaminatio informaticote, sulla contaminatio informatico----letteraria e sull’ispiraletteraria e sull’ispiraletteraria e sull’ispiraletteraria e sull’ispira----
zione subliminale. zione subliminale. zione subliminale. zione subliminale. Su questo argomento ha rSu questo argomento ha rSu questo argomento ha rSu questo argomento ha reeeecentemente centemente centemente centemente 
pubblicato pubblicato pubblicato pubblicato Copy or Paste. This Is the Contemporary Copy or Paste. This Is the Contemporary Copy or Paste. This Is the Contemporary Copy or Paste. This Is the Contemporary 
QuestionQuestionQuestionQuestion, in Journal of Inconsistent Studies, n. 35, 2008, , in Journal of Inconsistent Studies, n. 35, 2008, , in Journal of Inconsistent Studies, n. 35, 2008, , in Journal of Inconsistent Studies, n. 35, 2008, 
pp. 35pp. 35pp. 35pp. 35----66660; 0; 0; 0; Language Massacre: Real Words Percentage in Language Massacre: Real Words Percentage in Language Massacre: Real Words Percentage in Language Massacre: Real Words Percentage in 
Paris Hilton’s InterviewsParis Hilton’s InterviewsParis Hilton’s InterviewsParis Hilton’s Interviews in Bulletin of Improbable Stati in Bulletin of Improbable Stati in Bulletin of Improbable Stati in Bulletin of Improbable Statis-s-s-s-
tics, n. 4, Julytics, n. 4, Julytics, n. 4, Julytics, n. 4, July----August 2009, pp. 81August 2009, pp. 81August 2009, pp. 81August 2009, pp. 81----96; 96; 96; 96; Inspiration or PlInspiration or PlInspiration or PlInspiration or Pla-a-a-a-
giarism? Federico Moccia and the Perugina Kissesgiarism? Federico Moccia and the Perugina Kissesgiarism? Federico Moccia and the Perugina Kissesgiarism? Federico Moccia and the Perugina Kisses, in A, in A, in A, in An-n-n-n-
nals of Useless Literature, New Serienals of Useless Literature, New Serienals of Useless Literature, New Serienals of Useless Literature, New Series, nr. 14, 2010, pp. s, nr. 14, 2010, pp. s, nr. 14, 2010, pp. s, nr. 14, 2010, pp. 
57575757----88; 88; 88; 88; Do PCs Dream of Electric Plots?Do PCs Dream of Electric Plots?Do PCs Dream of Electric Plots?Do PCs Dream of Electric Plots?, in Litterae No, in Litterae No, in Litterae No, in Litterae Noc-c-c-c-
turnae Technologicae, n. 4, Octoberturnae Technologicae, n. 4, Octoberturnae Technologicae, n. 4, Octoberturnae Technologicae, n. 4, October----December 2011. December 2011. December 2011. December 2011. Da Da Da Da 
anni studiosa appassionata di Elia Spallanzani, sta prepanni studiosa appassionata di Elia Spallanzani, sta prepanni studiosa appassionata di Elia Spallanzani, sta prepanni studiosa appassionata di Elia Spallanzani, sta prepa-a-a-a-
rando un saggio sul ritrovamento di Pieve di Cento che rando un saggio sul ritrovamento di Pieve di Cento che rando un saggio sul ritrovamento di Pieve di Cento che rando un saggio sul ritrovamento di Pieve di Cento che 
uscirà per i tuscirà per i tuscirà per i tuscirà per i tipi della Cambridge University Press.ipi della Cambridge University Press.ipi della Cambridge University Press.ipi della Cambridge University Press.    

 
15151515 Sia consentito il riferimento a W. Rattlelance,  Sia consentito il riferimento a W. Rattlelance,  Sia consentito il riferimento a W. Rattlelance,  Sia consentito il riferimento a W. Rattlelance, The Wikipedia LeThe Wikipedia LeThe Wikipedia LeThe Wikipedia Les-s-s-s-
son: Many Authors, No Responsibilitiesson: Many Authors, No Responsibilitiesson: Many Authors, No Responsibilitiesson: Many Authors, No Responsibilities, in Journal of Fut, in Journal of Fut, in Journal of Fut, in Journal of Futuuuure Studies, re Studies, re Studies, re Studies, 
n. 34, 2007, pp. 77n. 34, 2007, pp. 77n. 34, 2007, pp. 77n. 34, 2007, pp. 77----94949494    
16161616    Nel suo sacrosanto entusiasNel suo sacrosanto entusiasNel suo sacrosanto entusiasNel suo sacrosanto entusiasmo l’Autrice sembra trascurare l’ipotesi mo l’Autrice sembra trascurare l’ipotesi mo l’Autrice sembra trascurare l’ipotesi mo l’Autrice sembra trascurare l’ipotesi 
che Zucchiniche Zucchiniche Zucchiniche Zucchini    e i Metallica siano e i Metallica siano e i Metallica siano e i Metallica siano entrambi entrambi entrambi entrambi debdebdebdebiiiitori tori tori tori di di di di ununununa terza, più a terza, più a terza, più a terza, più 
antica fonte, che rimane congetturale e che per comoantica fonte, che rimane congetturale e che per comoantica fonte, che rimane congetturale e che per comoantica fonte, che rimane congetturale e che per comodità potremmo dità potremmo dità potremmo dità potremmo 
chiamare “chiamare “chiamare “chiamare “MMMM    come fratello metallocome fratello metallocome fratello metallocome fratello metallo””””. . . . Altra Altra Altra Altra possibilitàpossibilitàpossibilitàpossibilità    è che i Metallè che i Metallè che i Metallè che i Metalli-i-i-i-
ca, come Kaca, come Kaca, come Kaca, come Kafka, afka, afka, afka, abbbbbiano creato i loro precursoribiano creato i loro precursoribiano creato i loro precursoribiano creato i loro precursori [NDR] [NDR] [NDR] [NDR]....    
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Liceo Galvani, 1973, foto di classe. 
Paul Zucchini è in alto a destra, un po’ discosto. Ragioni di riserva-

tezza impongono l’anonimizzazione degli altri. 
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Il FondatoreIl FondatoreIl FondatoreIl Fondatore    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

Dove tutto diventa chiaroDove tutto diventa chiaroDove tutto diventa chiaroDove tutto diventa chiaro    
o definitivamente oscuro.o definitivamente oscuro.o definitivamente oscuro.o definitivamente oscuro.    
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                                                pilling the beanspilling the beanspilling the beanspilling the beans****    

di Lorenzo Trentdi Lorenzo Trentdi Lorenzo Trentdi Lorenzo Trentiiii    

La nascita del Progetto Uqbar La nascita del Progetto Uqbar La nascita del Progetto Uqbar La nascita del Progetto Uqbar è dipesaè dipesaè dipesaè dipesa dall dall dall dall’’’’incontro cincontro cincontro cincontro ca-a-a-a-
suale tra la passione psuale tra la passione psuale tra la passione psuale tra la passione per ler ler ler l’’’’arte moderna e la dimestichezza arte moderna e la dimestichezza arte moderna e la dimestichezza arte moderna e la dimestichezza 
nellnellnellnell’’’’uso del truso del truso del truso del traaaapano. Tali furono infatti le doti in possesso pano. Tali furono infatti le doti in possesso pano. Tali furono infatti le doti in possesso pano. Tali furono infatti le doti in possesso 
di quei giovani che, qualche lustro fa, realizzarono i falsi di di quei giovani che, qualche lustro fa, realizzarono i falsi di di quei giovani che, qualche lustro fa, realizzarono i falsi di di quei giovani che, qualche lustro fa, realizzarono i falsi di 
Modigliani ritrovati in acque livoModigliani ritrovati in acque livoModigliani ritrovati in acque livoModigliani ritrovati in acque livorrrrnesi, e che riuscirono a nesi, e che riuscirono a nesi, e che riuscirono a nesi, e che riuscirono a 
trarre in inganno illustri esperttrarre in inganno illustri esperttrarre in inganno illustri esperttrarre in inganno illustri esperti come Gii come Gii come Gii come Giuuuulio Carlo Argan. lio Carlo Argan. lio Carlo Argan. lio Carlo Argan. 
QuellQuellQuellQuell’’’’evento segnò indelebilmente la mia infanzia. A levento segnò indelebilmente la mia infanzia. A levento segnò indelebilmente la mia infanzia. A levento segnò indelebilmente la mia infanzia. A la-a-a-a-
sciarmi piacevolmente esterrefatto, in particolare, era sciarmi piacevolmente esterrefatto, in particolare, era sciarmi piacevolmente esterrefatto, in particolare, era sciarmi piacevolmente esterrefatto, in particolare, era 
llll’’’’ironica giustapposizione tra lironica giustapposizione tra lironica giustapposizione tra lironica giustapposizione tra l’’’’aura di vera arte spraura di vera arte spraura di vera arte spraura di vera arte spriiiigionata gionata gionata gionata 
da quei mascheroni di pietra e la prosaicità del trapanda quei mascheroni di pietra e la prosaicità del trapanda quei mascheroni di pietra e la prosaicità del trapanda quei mascheroni di pietra e la prosaicità del trapano o o o 
necessario a renecessario a renecessario a renecessario a reaaaalizzarli.lizzarli.lizzarli.lizzarli.    

Falsificatori e costruttori di Falsificatori e costruttori di Falsificatori e costruttori di Falsificatori e costruttori di fakefakefakefake sono sempre esistiti (e  sono sempre esistiti (e  sono sempre esistiti (e  sono sempre esistiti (e 
sempre esisteranno). Basti citare i finti francobolli cosempre esisteranno). Basti citare i finti francobolli cosempre esisteranno). Basti citare i finti francobolli cosempre esisteranno). Basti citare i finti francobolli com-m-m-m-
memorativi timbrati da distratti impiegati postali nel 1992, memorativi timbrati da distratti impiegati postali nel 1992, memorativi timbrati da distratti impiegati postali nel 1992, memorativi timbrati da distratti impiegati postali nel 1992, 
che raffiguravano soggetti improbabili come che raffiguravano soggetti improbabili come che raffiguravano soggetti improbabili come che raffiguravano soggetti improbabili come ““““La prLa prLa prLa prima ima ima ima a-a-a-a-
sta mondiale dei reperti trafugati nei musei italiani” o la sta mondiale dei reperti trafugati nei musei italiani” o la sta mondiale dei reperti trafugati nei musei italiani” o la sta mondiale dei reperti trafugati nei musei italiani” o la 
statua di un gladiatore romano tra i grattacieli newyorchesi statua di un gladiatore romano tra i grattacieli newyorchesi statua di un gladiatore romano tra i grattacieli newyorchesi statua di un gladiatore romano tra i grattacieli newyorchesi 
con la scritta “assurdo, sembra vero”. O anche i redattori con la scritta “assurdo, sembra vero”. O anche i redattori con la scritta “assurdo, sembra vero”. O anche i redattori con la scritta “assurdo, sembra vero”. O anche i redattori 
della rivista satirica della rivista satirica della rivista satirica della rivista satirica Il MaleIl MaleIl MaleIl Male, che a cavallo tra gli anni Se, che a cavallo tra gli anni Se, che a cavallo tra gli anni Se, che a cavallo tra gli anni Set-t-t-t-
tanta e Otanta e Otanta e Otanta e Ottanta confezionavano falsi quotidiani a perfetta ttanta confezionavano falsi quotidiani a perfetta ttanta confezionavano falsi quotidiani a perfetta ttanta confezionavano falsi quotidiani a perfetta 
somiglianza di quelli veri, annunciando lo sbarco degli somiglianza di quelli veri, annunciando lo sbarco degli somiglianza di quelli veri, annunciando lo sbarco degli somiglianza di quelli veri, annunciando lo sbarco degli a-a-a-a-
lieni sulla prima paginalieni sulla prima paginalieni sulla prima paginalieni sulla prima pagina del  del  del  del Corriere della Sera.Corriere della Sera.Corriere della Sera.Corriere della Sera.    

Sentivo lSentivo lSentivo lSentivo l’’’’urgenza quasi fisiologica di far parte anchurgenza quasi fisiologica di far parte anchurgenza quasi fisiologica di far parte anchurgenza quasi fisiologica di far parte anch’’’’io, in io, in io, in io, in 
quaquaquaquallllche modo, di quella schiera: una sche modo, di quella schiera: una sche modo, di quella schiera: una sche modo, di quella schiera: una sensazione vaga, che ensazione vaga, che ensazione vaga, che ensazione vaga, che 

 
****    Il testo riproduce quello pubblicato sul numero 33 di Il testo riproduce quello pubblicato sul numero 33 di Il testo riproduce quello pubblicato sul numero 33 di Il testo riproduce quello pubblicato sul numero 33 di Maltese Maltese Maltese Maltese NaNaNaNar-r-r-r-
razioni razioni razioni razioni –––– Paranoia Paranoia Paranoia Paranoia, con alcune significative modifiche che non inte, con alcune significative modifiche che non inte, con alcune significative modifiche che non inte, con alcune significative modifiche che non inten-n-n-n-
diamo sdiamo sdiamo sdiamo seeeegnalaregnalaregnalaregnalare [NDR] [NDR] [NDR] [NDR]....    



 178 

mi causava unmi causava unmi causava unmi causava un’’’’insoddisfazione di cui prendevo via via insoddisfazione di cui prendevo via via insoddisfazione di cui prendevo via via insoddisfazione di cui prendevo via via 
sempre maggiore csempre maggiore csempre maggiore csempre maggiore cooooscienza.scienza.scienza.scienza.    

LLLL’’’’occasione di mettere in piedi il mio personalissimo occasione di mettere in piedi il mio personalissimo occasione di mettere in piedi il mio personalissimo occasione di mettere in piedi il mio personalissimo 
fakefakefakefake capitò grazie al concorso  capitò grazie al concorso  capitò grazie al concorso  capitò grazie al concorso ““““Scrittura Mutante 2003Scrittura Mutante 2003Scrittura Mutante 2003Scrittura Mutante 2003””””, , , , 
dedicato alle nuove fodedicato alle nuove fodedicato alle nuove fodedicato alle nuove forrrrme di scrittura in amme di scrittura in amme di scrittura in amme di scrittura in ambito digitale. bito digitale. bito digitale. bito digitale. 
Già da tempo mi dilettavo di letteratura interattiva, di Già da tempo mi dilettavo di letteratura interattiva, di Già da tempo mi dilettavo di letteratura interattiva, di Già da tempo mi dilettavo di letteratura interattiva, di 
combinatoria, di autori come Calvino, Queneau e Perec, combinatoria, di autori come Calvino, Queneau e Perec, combinatoria, di autori come Calvino, Queneau e Perec, combinatoria, di autori come Calvino, Queneau e Perec, 
dei modelli di dei modelli di dei modelli di dei modelli di ““““OOOOpera apertapera apertapera apertapera aperta”””” teorizzati da Eco: ora av teorizzati da Eco: ora av teorizzati da Eco: ora av teorizzati da Eco: ora aveeeevo vo vo vo 
la possibilità di scendere anchla possibilità di scendere anchla possibilità di scendere anchla possibilità di scendere anch’’’’io in campo e applicare tuio in campo e applicare tuio in campo e applicare tuio in campo e applicare tut-t-t-t-
te le compete le compete le compete le competenze acquisite, per dar luogo alla mia forma di tenze acquisite, per dar luogo alla mia forma di tenze acquisite, per dar luogo alla mia forma di tenze acquisite, per dar luogo alla mia forma di 
scrittura mutante, ossia un falso. Dopotutto la scrittura mutante, ossia un falso. Dopotutto la scrittura mutante, ossia un falso. Dopotutto la scrittura mutante, ossia un falso. Dopotutto la fictionfictionfictionfiction, et, et, et, eti-i-i-i-
mologicamente, è finzione. Sì, ma come procedere mologicamente, è finzione. Sì, ma come procedere mologicamente, è finzione. Sì, ma come procedere mologicamente, è finzione. Sì, ma come procedere inininin    
concreto?concreto?concreto?concreto?    

Ne parlai un poNe parlai un poNe parlai un poNe parlai un po’’’’ con alcuni amici, conosciuti per la  con alcuni amici, conosciuti per la  con alcuni amici, conosciuti per la  con alcuni amici, conosciuti per la 
maggior parte su forum e mailingmaggior parte su forum e mailingmaggior parte su forum e mailingmaggior parte su forum e mailing list di letteratura e giochi  list di letteratura e giochi  list di letteratura e giochi  list di letteratura e giochi 
di narrazione, e venne fuori ldi narrazione, e venne fuori ldi narrazione, e venne fuori ldi narrazione, e venne fuori l’’’’idea di creare collettivameidea di creare collettivameidea di creare collettivameidea di creare collettivamen-n-n-n-
te uno scrittore immaginario. Come nel racconto te uno scrittore immaginario. Come nel racconto te uno scrittore immaginario. Come nel racconto te uno scrittore immaginario. Come nel racconto Tlön, UTlön, UTlön, UTlön, U----
qbar, Orbis Tertiusqbar, Orbis Tertiusqbar, Orbis Tertiusqbar, Orbis Tertius di Borges, che poi avrebbe dato il  di Borges, che poi avrebbe dato il  di Borges, che poi avrebbe dato il  di Borges, che poi avrebbe dato il 
nome al progetto, lnome al progetto, lnome al progetto, lnome al progetto, l’’’’operazione consisteva nelloperazione consisteva nelloperazione consisteva nelloperazione consisteva nell’’’’invadere invadere invadere invadere la la la la 
realtà attraverso una serie sempre più consistente di prove, realtà attraverso una serie sempre più consistente di prove, realtà attraverso una serie sempre più consistente di prove, realtà attraverso una serie sempre più consistente di prove, 
rimandi e citazioni che parlassero di questo autore. rimandi e citazioni che parlassero di questo autore. rimandi e citazioni che parlassero di questo autore. rimandi e citazioni che parlassero di questo autore.     

Internet, per forza di cose, rappresentava il mare ideInternet, per forza di cose, rappresentava il mare ideInternet, per forza di cose, rappresentava il mare ideInternet, per forza di cose, rappresentava il mare ideaaaale le le le 
in cui lanciare questi messaggi in bottiglia e lasciare che in cui lanciare questi messaggi in bottiglia e lasciare che in cui lanciare questi messaggi in bottiglia e lasciare che in cui lanciare questi messaggi in bottiglia e lasciare che 
giungessero allgiungessero allgiungessero allgiungessero all’’’’atteatteatteattenzione di qualcuno. La speranza era nzione di qualcuno. La speranza era nzione di qualcuno. La speranza era nzione di qualcuno. La speranza era 
quella di riuscire a produrre nella mente del lettore quella di riuscire a produrre nella mente del lettore quella di riuscire a produrre nella mente del lettore quella di riuscire a produrre nella mente del lettore 
llll’’’’impressione che questo scrittore fosse realmente esistito. impressione che questo scrittore fosse realmente esistito. impressione che questo scrittore fosse realmente esistito. impressione che questo scrittore fosse realmente esistito.     

DDDD’’’’altra partealtra partealtra partealtra parte il processo  il processo  il processo  il processo è lo stesso che viene messo in è lo stesso che viene messo in è lo stesso che viene messo in è lo stesso che viene messo in 
atto nella letteratura comune: è il lettore cheatto nella letteratura comune: è il lettore cheatto nella letteratura comune: è il lettore cheatto nella letteratura comune: è il lettore che interpreta un  interpreta un  interpreta un  interpreta un 
testo, raggranella informazioni sparpagliate e le raduna testo, raggranella informazioni sparpagliate e le raduna testo, raggranella informazioni sparpagliate e le raduna testo, raggranella informazioni sparpagliate e le raduna 
nella propria mente raffigurandosi la storia in questione. nella propria mente raffigurandosi la storia in questione. nella propria mente raffigurandosi la storia in questione. nella propria mente raffigurandosi la storia in questione. 
Col Progetto Uqbar avremmo semplicemente dato risalto Col Progetto Uqbar avremmo semplicemente dato risalto Col Progetto Uqbar avremmo semplicemente dato risalto Col Progetto Uqbar avremmo semplicemente dato risalto 
a una cosa che accade normalmente con qualsiasi altro tea una cosa che accade normalmente con qualsiasi altro tea una cosa che accade normalmente con qualsiasi altro tea una cosa che accade normalmente con qualsiasi altro te----
sto: nel nostrsto: nel nostrsto: nel nostrsto: nel nostro piano lo piano lo piano lo piano l’’’’utente nota il nome dellutente nota il nome dellutente nota il nome dellutente nota il nome dell’’’’autore, mautore, mautore, mautore, ma-a-a-a-
gari usa un motore di ricerca per saperne di più, scopre gari usa un motore di ricerca per saperne di più, scopre gari usa un motore di ricerca per saperne di più, scopre gari usa un motore di ricerca per saperne di più, scopre 
una serie di pagine che lo citano e lo rimandano ad altre una serie di pagine che lo citano e lo rimandano ad altre una serie di pagine che lo citano e lo rimandano ad altre una serie di pagine che lo citano e lo rimandano ad altre 
pagpagpagpagiiiine; queste, richiamandosi vicendevolmente, contrine; queste, richiamandosi vicendevolmente, contrine; queste, richiamandosi vicendevolmente, contrine; queste, richiamandosi vicendevolmente, contri----
buiscono ad irrobustire lbuiscono ad irrobustire lbuiscono ad irrobustire lbuiscono ad irrobustire l’’’’impressione impressione impressione impressione di rdi rdi rdi realtàealtàealtàealtà....    
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LLLL’’’’operazione era intrigante, una cosa a metà tra uno operazione era intrigante, una cosa a metà tra uno operazione era intrigante, una cosa a metà tra uno operazione era intrigante, una cosa a metà tra uno 
scherzo birbone e una sperimentazione lettscherzo birbone e una sperimentazione lettscherzo birbone e una sperimentazione lettscherzo birbone e una sperimentazione letteeeeraria, con in raria, con in raria, con in raria, con in 
più la freschezza derivante dallpiù la freschezza derivante dallpiù la freschezza derivante dallpiù la freschezza derivante dall’’’’operare con un mezzo tuoperare con un mezzo tuoperare con un mezzo tuoperare con un mezzo tut-t-t-t-
to sommato ancora inesplorato da questo punto di vista. to sommato ancora inesplorato da questo punto di vista. to sommato ancora inesplorato da questo punto di vista. to sommato ancora inesplorato da questo punto di vista. 
Così ci mettemmo di buona Così ci mettemmo di buona Così ci mettemmo di buona Così ci mettemmo di buona lena a ipotizzare una bioblena a ipotizzare una bioblena a ipotizzare una bioblena a ipotizzare una biobi-i-i-i-
bliografia di riferimento, a ricercare quali siti Internet bliografia di riferimento, a ricercare quali siti Internet bliografia di riferimento, a ricercare quali siti Internet bliografia di riferimento, a ricercare quali siti Internet a-a-a-a-
vremmo potuto invadere con maggiore profitto e, in genvremmo potuto invadere con maggiore profitto e, in genvremmo potuto invadere con maggiore profitto e, in genvremmo potuto invadere con maggiore profitto e, in gene-e-e-e-
rale, a documentarci sui temi del rapporto tra la finzirale, a documentarci sui temi del rapporto tra la finzirale, a documentarci sui temi del rapporto tra la finzirale, a documentarci sui temi del rapporto tra la finzioooone ne ne ne 
mediatica e quella cosa sfuggente chiamata “reamediatica e quella cosa sfuggente chiamata “reamediatica e quella cosa sfuggente chiamata “reamediatica e quella cosa sfuggente chiamata “realllltà”.tà”.tà”.tà”.    

LaLaLaLa cosa procedette con alti e bassi per un paio di sett cosa procedette con alti e bassi per un paio di sett cosa procedette con alti e bassi per un paio di sett cosa procedette con alti e bassi per un paio di setti-i-i-i-
mane finché Filippomane finché Filippomane finché Filippomane finché Filippo Grassi Grassi Grassi Grassi, uno dei congiurati, non rec, uno dei congiurati, non rec, uno dei congiurati, non rec, uno dei congiurati, non recu-u-u-u-
però in una bancarella di però in una bancarella di però in una bancarella di però in una bancarella di remaindersremaindersremaindersremainders un vecchio romanzo  un vecchio romanzo  un vecchio romanzo  un vecchio romanzo 
degli annidegli annidegli annidegli anni ’ ’ ’ ’70, tal 70, tal 70, tal 70, tal CroceviaCroceviaCroceviaCrocevia di Elia Spallanzani, dicendo  di Elia Spallanzani, dicendo  di Elia Spallanzani, dicendo  di Elia Spallanzani, dicendo 
che avrebbe potuto essere intereche avrebbe potuto essere intereche avrebbe potuto essere intereche avrebbe potuto essere interessante per il nostro prssante per il nostro prssante per il nostro prssante per il nostro pro-o-o-o-
getto. Ne citò un pezzo di cui poi mi sarei innamorato, e getto. Ne citò un pezzo di cui poi mi sarei innamorato, e getto. Ne citò un pezzo di cui poi mi sarei innamorato, e getto. Ne citò un pezzo di cui poi mi sarei innamorato, e 
che rche rche rche riiiiporto porto porto porto integralmenteintegralmenteintegralmenteintegralmente: : : :     

«Sembra che esistano non soltanto gli imp«Sembra che esistano non soltanto gli imp«Sembra che esistano non soltanto gli imp«Sembra che esistano non soltanto gli impo-o-o-o-
stori, ma i falsi impostori. Ho visto uno, alla stori, ma i falsi impostori. Ho visto uno, alla stori, ma i falsi impostori. Ho visto uno, alla stori, ma i falsi impostori. Ho visto uno, alla 
televisione, spiegare che era un impostore ctelevisione, spiegare che era un impostore ctelevisione, spiegare che era un impostore ctelevisione, spiegare che era un impostore ce-e-e-e-
lebre nel mlebre nel mlebre nel mlebre nel mondo intero. Si era fatto passare ondo intero. Si era fatto passare ondo intero. Si era fatto passare ondo intero. Si era fatto passare 
per un grande chirurgo, per un fisico di Haper un grande chirurgo, per un fisico di Haper un grande chirurgo, per un fisico di Haper un grande chirurgo, per un fisico di Har-r-r-r-
vard, per un romanziere finlandese che aveva vard, per un romanziere finlandese che aveva vard, per un romanziere finlandese che aveva vard, per un romanziere finlandese che aveva 
ottenuto il premio Nobel, per un presidente ottenuto il premio Nobel, per un presidente ottenuto il premio Nobel, per un presidente ottenuto il premio Nobel, per un presidente 
della Repubblica argentina destituito e sposdella Repubblica argentina destituito e sposdella Repubblica argentina destituito e sposdella Repubblica argentina destituito e sposa-a-a-a-
to con una star del cinemato con una star del cinemato con una star del cinemato con una star del cinema… … … … Ma non si è mai Ma non si è mai Ma non si è mai Ma non si è mai 
fatto beccare: era un falso impostore. Non fatto beccare: era un falso impostore. Non fatto beccare: era un falso impostore. Non fatto beccare: era un falso impostore. Non 
aveva recitato nessuno di quei ruoli. Faveva recitato nessuno di quei ruoli. Faveva recitato nessuno di quei ruoli. Faveva recitato nessuno di quei ruoli. Faaaaceva lo ceva lo ceva lo ceva lo 
spazzino fino al giorno in cui ha letto un artspazzino fino al giorno in cui ha letto un artspazzino fino al giorno in cui ha letto un artspazzino fino al giorno in cui ha letto un arti-i-i-i-
colo su un impostore celebre. Alcolo su un impostore celebre. Alcolo su un impostore celebre. Alcolo su un impostore celebre. Allora si è delora si è delora si è delora si è det-t-t-t-
totototo: “Caspita, posso anch: “Caspita, posso anch: “Caspita, posso anch: “Caspita, posso anch’’’’io farmi passare per io farmi passare per io farmi passare per io farmi passare per 
tutta quella gente famosa”.tutta quella gente famosa”.tutta quella gente famosa”.tutta quella gente famosa”. Poi ha riflettuto  Poi ha riflettuto  Poi ha riflettuto  Poi ha riflettuto 
ancora e si è detto: “Perché fare tanta fatancora e si è detto: “Perché fare tanta fatancora e si è detto: “Perché fare tanta fatancora e si è detto: “Perché fare tanta fatiiiica? ca? ca? ca? 
Non devo far altro che farmi passare per un Non devo far altro che farmi passare per un Non devo far altro che farmi passare per un Non devo far altro che farmi passare per un 
impostore”. Si è fatto un sacco di grana con impostore”. Si è fatto un sacco di grana con impostore”. Si è fatto un sacco di grana con impostore”. Si è fatto un sacco di grana con 
questa storia, quanto il vero impostore. E questa storia, quanto il vero impostore. E questa storia, quanto il vero impostore. E questa storia, quanto il vero impostore. E a-a-a-a-
desso forse ci sono persone che si fanno padesso forse ci sono persone che si fanno padesso forse ci sono persone che si fanno padesso forse ci sono persone che si fanno pas-s-s-s-
sare per luisare per luisare per luisare per lui».».».».    
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Comprendemmo che, come in un frattale o in una Comprendemmo che, come in un frattale o in una Comprendemmo che, come in un frattale o in una Comprendemmo che, come in un frattale o in una 
stampa di Escher, la falsificazione poteva diventare una stampa di Escher, la falsificazione poteva diventare una stampa di Escher, la falsificazione poteva diventare una stampa di Escher, la falsificazione poteva diventare una 
spirale sempre più vertiginosa, un tunnel ipnotico e calespirale sempre più vertiginosa, un tunnel ipnotico e calespirale sempre più vertiginosa, un tunnel ipnotico e calespirale sempre più vertiginosa, un tunnel ipnotico e calei-i-i-i-
doscopico dove distinguere il vero dal falso diventava doscopico dove distinguere il vero dal falso diventava doscopico dove distinguere il vero dal falso diventava doscopico dove distinguere il vero dal falso diventava 
pressoché impossibile per via delle pressoché impossibile per via delle pressoché impossibile per via delle pressoché impossibile per via delle stratificazioni progrestratificazioni progrestratificazioni progrestratificazioni progres-s-s-s-
sive con cui lsive con cui lsive con cui lsive con cui l’’’’uno si sovrapponeva alluno si sovrapponeva alluno si sovrapponeva alluno si sovrapponeva all’’’’altroaltroaltroaltro1111. A. A. A. Annnnche il resto che il resto che il resto che il resto 
del romanzo fu una fonte di ispirazione senza pari: la stdel romanzo fu una fonte di ispirazione senza pari: la stdel romanzo fu una fonte di ispirazione senza pari: la stdel romanzo fu una fonte di ispirazione senza pari: la sto-o-o-o-
ria stessa era narrata come un continuo gioco di specchi ria stessa era narrata come un continuo gioco di specchi ria stessa era narrata come un continuo gioco di specchi ria stessa era narrata come un continuo gioco di specchi 
tra realtà e finzione, un accavallarsi di diverse interptra realtà e finzione, un accavallarsi di diverse interptra realtà e finzione, un accavallarsi di diverse interptra realtà e finzione, un accavallarsi di diverse interpretretretreta-a-a-a-
zioni relative a un medesimo fatto iniziale. Il romanzo zioni relative a un medesimo fatto iniziale. Il romanzo zioni relative a un medesimo fatto iniziale. Il romanzo zioni relative a un medesimo fatto iniziale. Il romanzo 
prendeva le moprendeva le moprendeva le moprendeva le mossssse dal classico delitto nella baita isolata, se dal classico delitto nella baita isolata, se dal classico delitto nella baita isolata, se dal classico delitto nella baita isolata, 
con i vari personaggi a chiedersi chi fra di loro fosse con i vari personaggi a chiedersi chi fra di loro fosse con i vari personaggi a chiedersi chi fra di loro fosse con i vari personaggi a chiedersi chi fra di loro fosse 
llll’’’’assassino; con la differenza che allassassino; con la differenza che allassassino; con la differenza che allassassino; con la differenza che all’’’’inizio della storia veinizio della storia veinizio della storia veinizio della storia ven-n-n-n-
gono trovati due cgono trovati due cgono trovati due cgono trovati due cadaveri perfettamente identici del padaveri perfettamente identici del padaveri perfettamente identici del padaveri perfettamente identici del pa-a-a-a-
drone di casa, dando adito a una ridda di ipotesi (clondrone di casa, dando adito a una ridda di ipotesi (clondrone di casa, dando adito a una ridda di ipotesi (clondrone di casa, dando adito a una ridda di ipotesi (clona-a-a-a-
zione, gemelli, viaggi nel tempo).zione, gemelli, viaggi nel tempo).zione, gemelli, viaggi nel tempo).zione, gemelli, viaggi nel tempo).    

Dovevamo assolutamente saperne di più su questo aDovevamo assolutamente saperne di più su questo aDovevamo assolutamente saperne di più su questo aDovevamo assolutamente saperne di più su questo au-u-u-u-
tore, ma ltore, ma ltore, ma ltore, ma l’’’’entusiasmo iniziale si arenò ben presto: pareva entusiasmo iniziale si arenò ben presto: pareva entusiasmo iniziale si arenò ben presto: pareva entusiasmo iniziale si arenò ben presto: pareva 
che le sue opche le sue opche le sue opche le sue opeeeere fore fore fore fossero introvabili. Anche unssero introvabili. Anche unssero introvabili. Anche unssero introvabili. Anche un’’’’indagine su indagine su indagine su indagine su 
Internet tramite motori di ricerca non produsse che un sInternet tramite motori di ricerca non produsse che un sInternet tramite motori di ricerca non produsse che un sInternet tramite motori di ricerca non produsse che un so-o-o-o-
lo, misero risultato: la homeplo, misero risultato: la homeplo, misero risultato: la homeplo, misero risultato: la homepaaaage (se devo dire la verità, ge (se devo dire la verità, ge (se devo dire la verità, ge (se devo dire la verità, 
piuttosto kitsch) di Letizia Spallanzani, la nipote dello piuttosto kitsch) di Letizia Spallanzani, la nipote dello piuttosto kitsch) di Letizia Spallanzani, la nipote dello piuttosto kitsch) di Letizia Spallanzani, la nipote dello 
scrittore. In mancanza di meglio la contatscrittore. In mancanza di meglio la contatscrittore. In mancanza di meglio la contatscrittore. In mancanza di meglio la contattai e fissammo tai e fissammo tai e fissammo tai e fissammo 
un aun aun aun apppppuntamento a Bologna per saperne di più.puntamento a Bologna per saperne di più.puntamento a Bologna per saperne di più.puntamento a Bologna per saperne di più.    

Mi rendo conto solo ora che entrare in quellMi rendo conto solo ora che entrare in quellMi rendo conto solo ora che entrare in quellMi rendo conto solo ora che entrare in quell’’’’oscuro bar oscuro bar oscuro bar oscuro bar 
univeuniveuniveuniverrrrsitario lungo e nero per parlare con Letizia rivestì sitario lungo e nero per parlare con Letizia rivestì sitario lungo e nero per parlare con Letizia rivestì sitario lungo e nero per parlare con Letizia rivestì 
per me unper me unper me unper me un’’’’importanza quasi sacrale, come se stessi eimportanza quasi sacrale, come se stessi eimportanza quasi sacrale, come se stessi eimportanza quasi sacrale, come se stessi en-n-n-n-
trando nelltrando nelltrando nelltrando nell’’’’antro della Pizantro della Pizantro della Pizantro della Pizia per carpirne i segreti oracolia per carpirne i segreti oracolia per carpirne i segreti oracolia per carpirne i segreti oracola-a-a-a-
ri. Poi appena iniziammo a parlare questo incanto svanì, ri. Poi appena iniziammo a parlare questo incanto svanì, ri. Poi appena iniziammo a parlare questo incanto svanì, ri. Poi appena iniziammo a parlare questo incanto svanì, 

 
1111 I  I  I  I Racconti d’invernoRacconti d’invernoRacconti d’invernoRacconti d’inverno di Karen Blixen si chiudono co di Karen Blixen si chiudono co di Karen Blixen si chiudono co di Karen Blixen si chiudono con n n n Un raccoUn raccoUn raccoUn racconnnnto to to to 
consolatorioconsolatorioconsolatorioconsolatorio, che tratta del rapporto tra lo scrittore e il suo pubbl, che tratta del rapporto tra lo scrittore e il suo pubbl, che tratta del rapporto tra lo scrittore e il suo pubbl, che tratta del rapporto tra lo scrittore e il suo pubbliiiico (e co (e co (e co (e 
la critica, e il mondo degli intellettuali). Un tema angosciante, nobilitla critica, e il mondo degli intellettuali). Un tema angosciante, nobilitla critica, e il mondo degli intellettuali). Un tema angosciante, nobilitla critica, e il mondo degli intellettuali). Un tema angosciante, nobilita-a-a-a-
to però dalla narrazione di come il principe di Persia si fingesse un to però dalla narrazione di come il principe di Persia si fingesse un to però dalla narrazione di come il principe di Persia si fingesse un to però dalla narrazione di come il principe di Persia si fingesse un 
mendicante per conoscemendicante per conoscemendicante per conoscemendicante per conoscere le idee del suo popolo, e di come un mere le idee del suo popolo, e di come un mere le idee del suo popolo, e di come un mere le idee del suo popolo, e di come un men-n-n-n-
dicante si fingesse a sua volta “principe travestito da mendicante” per dicante si fingesse a sua volta “principe travestito da mendicante” per dicante si fingesse a sua volta “principe travestito da mendicante” per dicante si fingesse a sua volta “principe travestito da mendicante” per 
uno scopo più alto ancora. A quanto ne sappiuno scopo più alto ancora. A quanto ne sappiuno scopo più alto ancora. A quanto ne sappiuno scopo più alto ancora. A quanto ne sappiaaaamo, questa è una delle mo, questa è una delle mo, questa è una delle mo, questa è una delle 
prime apparizioni del meccanismo dell’impprime apparizioni del meccanismo dell’impprime apparizioni del meccanismo dell’impprime apparizioni del meccanismo dell’impoooostore nidificato [NDR].store nidificato [NDR].store nidificato [NDR].store nidificato [NDR].    
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lasciando il posto a una piacevole convelasciando il posto a una piacevole convelasciando il posto a una piacevole convelasciando il posto a una piacevole converrrrsazione con una sazione con una sazione con una sazione con una 
giovane studentessa di lettere.giovane studentessa di lettere.giovane studentessa di lettere.giovane studentessa di lettere.    

Venni a scoprire molti particolari interessanti. Elia SpalVenni a scoprire molti particolari interessanti. Elia SpalVenni a scoprire molti particolari interessanti. Elia SpalVenni a scoprire molti particolari interessanti. Elia Spal----
lanzani era stato lanzani era stato lanzani era stato lanzani era stato vicino al Gruppo 63 ed era in contatto vicino al Gruppo 63 ed era in contatto vicino al Gruppo 63 ed era in contatto vicino al Gruppo 63 ed era in contatto 
con la maggior parte degli intellettuali che negli annicon la maggior parte degli intellettuali che negli annicon la maggior parte degli intellettuali che negli annicon la maggior parte degli intellettuali che negli anni ’ ’ ’ ’60606060----
70 avrebbero portato nel panorama letterario nazionale, 70 avrebbero portato nel panorama letterario nazionale, 70 avrebbero portato nel panorama letterario nazionale, 70 avrebbero portato nel panorama letterario nazionale, 
più che una ventata, un vero e proprio maestrale di novità. più che una ventata, un vero e proprio maestrale di novità. più che una ventata, un vero e proprio maestrale di novità. più che una ventata, un vero e proprio maestrale di novità. 
Era laureato sia in fisica che in lettereEra laureato sia in fisica che in lettereEra laureato sia in fisica che in lettereEra laureato sia in fisica che in lettere, cosa che avrebbe , cosa che avrebbe , cosa che avrebbe , cosa che avrebbe 
perennemente inciso in tutta la sua produzione letteraria perennemente inciso in tutta la sua produzione letteraria perennemente inciso in tutta la sua produzione letteraria perennemente inciso in tutta la sua produzione letteraria 
successiva dando vita a un gustoso abbinamento tra sciesuccessiva dando vita a un gustoso abbinamento tra sciesuccessiva dando vita a un gustoso abbinamento tra sciesuccessiva dando vita a un gustoso abbinamento tra scien-n-n-n-
za e narrativa. Insegnante presso il Liceo Galvani di Bolza e narrativa. Insegnante presso il Liceo Galvani di Bolza e narrativa. Insegnante presso il Liceo Galvani di Bolza e narrativa. Insegnante presso il Liceo Galvani di Bolo-o-o-o-
gna, aveva pubblicato quasi tutte le proprie opere (tranne gna, aveva pubblicato quasi tutte le proprie opere (tranne gna, aveva pubblicato quasi tutte le proprie opere (tranne gna, aveva pubblicato quasi tutte le proprie opere (tranne 
una) una) una) una) cccconononon la casa editrice Il Mulino, di cui era anche corre la casa editrice Il Mulino, di cui era anche corre la casa editrice Il Mulino, di cui era anche corre la casa editrice Il Mulino, di cui era anche corret-t-t-t-
tore di bozze. Ltore di bozze. Ltore di bozze. Ltore di bozze. L’’’’unicunicunicunico libro o libro o libro o libro uscituscituscituscitoooo presso altro ed presso altro ed presso altro ed presso altro ediiiitore fu il tore fu il tore fu il tore fu il 
suo capolavoro, quel suo capolavoro, quel suo capolavoro, quel suo capolavoro, quel CroceviaCroceviaCroceviaCrocevia da cui eravamo rimasti tutti  da cui eravamo rimasti tutti  da cui eravamo rimasti tutti  da cui eravamo rimasti tutti 
impressionati: nonostante impressionati: nonostante impressionati: nonostante impressionati: nonostante gli gli gli gli sforzi, nessuno intendeva sforzi, nessuno intendeva sforzi, nessuno intendeva sforzi, nessuno intendeva 
pubblicare il romanzo. Mpubblicare il romanzo. Mpubblicare il romanzo. Mpubblicare il romanzo. Ma Spallanzani era coa Spallanzani era coa Spallanzani era coa Spallanzani era connnnvintovintovintovinto    ––––    e a e a e a e a 
ragione, possiamo dire noi oggi col senno di poiragione, possiamo dire noi oggi col senno di poiragione, possiamo dire noi oggi col senno di poiragione, possiamo dire noi oggi col senno di poi    ––––    che che che che 
llll’’’’opera doveopera doveopera doveopera doveva va va va essere assolutamente pubblicessere assolutamente pubblicessere assolutamente pubblicessere assolutamente pubblicaaaata. A costo di ta. A costo di ta. A costo di ta. A costo di 
enormi sacrifici economici mise in piedi una enormi sacrifici economici mise in piedi una enormi sacrifici economici mise in piedi una enormi sacrifici economici mise in piedi una suasuasuasua casa ed casa ed casa ed casa edi-i-i-i-
trice, la Bomarzo, che prima di dichiarare bancarotttrice, la Bomarzo, che prima di dichiarare bancarotttrice, la Bomarzo, che prima di dichiarare bancarotttrice, la Bomarzo, che prima di dichiarare bancarotta fece a fece a fece a fece 
in tempo a stampare qualche migliaio di copie di in tempo a stampare qualche migliaio di copie di in tempo a stampare qualche migliaio di copie di in tempo a stampare qualche migliaio di copie di CrocevCrocevCrocevCrocevi-i-i-i-
aaaa. Spallanzani rimase attivo fino al 1979, anno in cui pu. Spallanzani rimase attivo fino al 1979, anno in cui pu. Spallanzani rimase attivo fino al 1979, anno in cui pu. Spallanzani rimase attivo fino al 1979, anno in cui pub-b-b-b-
blicò uno zibaldone di pensieri noto come blicò uno zibaldone di pensieri noto come blicò uno zibaldone di pensieri noto come blicò uno zibaldone di pensieri noto come RaRaRaRacccccontalo alla contalo alla contalo alla contalo alla 
cenerecenerecenerecenere; poi improvvisamente, all; poi improvvisamente, all; poi improvvisamente, all; poi improvvisamente, all’’’’inizio degli anniinizio degli anniinizio degli anniinizio degli anni ’ ’ ’ ’80, 80, 80, 80, 
scomparve. scomparve. scomparve. scomparve.     

Niente diNiente diNiente diNiente di misterioso, intendiamoci. Già in un paio di  misterioso, intendiamoci. Già in un paio di  misterioso, intendiamoci. Già in un paio di  misterioso, intendiamoci. Già in un paio di 
occasioni, in particolare durante la sua permanenza in teoccasioni, in particolare durante la sua permanenza in teoccasioni, in particolare durante la sua permanenza in teoccasioni, in particolare durante la sua permanenza in ter-r-r-r-
ra di Francia presso il gruppo dellra di Francia presso il gruppo dellra di Francia presso il gruppo dellra di Francia presso il gruppo dell’’’’OOOOulipoulipoulipoulipo, era svanito se, era svanito se, era svanito se, era svanito sen-n-n-n-
za lasciare traccia. Questa volta, semplicemente, aveva dza lasciare traccia. Questa volta, semplicemente, aveva dza lasciare traccia. Questa volta, semplicemente, aveva dza lasciare traccia. Questa volta, semplicemente, aveva de-e-e-e-
ciso che era stanco. Da quel momentociso che era stanco. Da quel momentociso che era stanco. Da quel momentociso che era stanco. Da quel momento non scrisse più un  non scrisse più un  non scrisse più un  non scrisse più un 
solo rigo di testo; anche lsolo rigo di testo; anche lsolo rigo di testo; anche lsolo rigo di testo; anche l’’’’imminente pubblicazione de imminente pubblicazione de imminente pubblicazione de imminente pubblicazione de I I I I 
fiori dfiori dfiori dfiori dell’ottoell’ottoell’ottoell’otto, un, un, un, un’’’’antologia di poesia sperimentale, fu iantologia di poesia sperimentale, fu iantologia di poesia sperimentale, fu iantologia di poesia sperimentale, fu in-n-n-n-
terrotta per sua esplicita vterrotta per sua esplicita vterrotta per sua esplicita vterrotta per sua esplicita voooolontà. lontà. lontà. lontà.     

Dopo il pensionamento si ritirò nella campagna raveDopo il pensionamento si ritirò nella campagna raveDopo il pensionamento si ritirò nella campagna raveDopo il pensionamento si ritirò nella campagna raven-n-n-n-
nate e si dedicò anima e corpo nate e si dedicò anima e corpo nate e si dedicò anima e corpo nate e si dedicò anima e corpo alla coltivazione di un pialla coltivazione di un pialla coltivazione di un pialla coltivazione di un pic-c-c-c-
colo podere. Chi lo ha incocolo podere. Chi lo ha incocolo podere. Chi lo ha incocolo podere. Chi lo ha inconnnntrato, di ritorno dai campi, trato, di ritorno dai campi, trato, di ritorno dai campi, trato, di ritorno dai campi, 
giura di non avere mai visto ungiura di non avere mai visto ungiura di non avere mai visto ungiura di non avere mai visto un’’’’espressione più sespressione più sespressione più sespressione più seeeerena su rena su rena su rena su 
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un volto umano. Si spense serenamenteun volto umano. Si spense serenamenteun volto umano. Si spense serenamenteun volto umano. Si spense serenamente a Passogatto a Passogatto a Passogatto a Passogatto, di , di , di , di 
rrrriiiitorno dai campi, nel maggio del 1997.torno dai campi, nel maggio del 1997.torno dai campi, nel maggio del 1997.torno dai campi, nel maggio del 1997.    

Giunta a questo punGiunta a questo punGiunta a questo punGiunta a questo punto del racconto Letizia arrossì leto del racconto Letizia arrossì leto del racconto Letizia arrossì leto del racconto Letizia arrossì leg-g-g-g-
germente, facendomi risvegliare dallgermente, facendomi risvegliare dallgermente, facendomi risvegliare dallgermente, facendomi risvegliare dall’’’’incanto del suo raincanto del suo raincanto del suo raincanto del suo rac-c-c-c-
conto. Cconto. Cconto. Cconto. C’’’’era unera unera unera un’’’’altra questione di cui si parlava nella sua altra questione di cui si parlava nella sua altra questione di cui si parlava nella sua altra questione di cui si parlava nella sua 
famiglia ma che veniva sempre tirfamiglia ma che veniva sempre tirfamiglia ma che veniva sempre tirfamiglia ma che veniva sempre tiraaaata in ballo con un certo ta in ballo con un certo ta in ballo con un certo ta in ballo con un certo 
imbimbimbimbaaaarazzo, come quando si parla a bassa voce drazzo, come quando si parla a bassa voce drazzo, come quando si parla a bassa voce drazzo, come quando si parla a bassa voce dello zio ello zio ello zio ello zio 
bislacco durante le riunioni familiari. Nonostante la volobislacco durante le riunioni familiari. Nonostante la volobislacco durante le riunioni familiari. Nonostante la volobislacco durante le riunioni familiari. Nonostante la volon-n-n-n-
taria reclusione agreste, Elia Spallataria reclusione agreste, Elia Spallataria reclusione agreste, Elia Spallataria reclusione agreste, Elia Spallannnnzani riceveva spesso zani riceveva spesso zani riceveva spesso zani riceveva spesso 
parenti e amici; mantenne inoltre un fitto rapporto epistparenti e amici; mantenne inoltre un fitto rapporto epistparenti e amici; mantenne inoltre un fitto rapporto epistparenti e amici; mantenne inoltre un fitto rapporto episto-o-o-o-
lare con alcuni colleghi (Letizia ricolare con alcuni colleghi (Letizia ricolare con alcuni colleghi (Letizia ricolare con alcuni colleghi (Letizia ricorrrrda personalmente di da personalmente di da personalmente di da personalmente di 
aver imbucataver imbucataver imbucataver imbucato lettere dirette addirittura in Brasile). Il coo lettere dirette addirittura in Brasile). Il coo lettere dirette addirittura in Brasile). Il coo lettere dirette addirittura in Brasile). Il con-n-n-n-
tenuto di questi contatti, generatenuto di questi contatti, generatenuto di questi contatti, generatenuto di questi contatti, generallllmente, era teso verso un mente, era teso verso un mente, era teso verso un mente, era teso verso un 
unico obiettivo: cancellare la propria esistenza. unico obiettivo: cancellare la propria esistenza. unico obiettivo: cancellare la propria esistenza. unico obiettivo: cancellare la propria esistenza.     

Negli ultimi anni della sua vita, insomma, Spallanzani Negli ultimi anni della sua vita, insomma, Spallanzani Negli ultimi anni della sua vita, insomma, Spallanzani Negli ultimi anni della sua vita, insomma, Spallanzani 
ambì al raambì al raambì al raambì al ragggggiungimento di una sorta di nirgiungimento di una sorta di nirgiungimento di una sorta di nirgiungimento di una sorta di nirvana letterario, vana letterario, vana letterario, vana letterario, 
svincolandosi da quella piccola notorietà che si era ricavsvincolandosi da quella piccola notorietà che si era ricavsvincolandosi da quella piccola notorietà che si era ricavsvincolandosi da quella piccola notorietà che si era ricava-a-a-a-
to e diventando egli stesso una chimera immateriale. Prto e diventando egli stesso una chimera immateriale. Prto e diventando egli stesso una chimera immateriale. Prto e diventando egli stesso una chimera immateriale. Pre-e-e-e-
gò pertanto gli editori di non ristampare le sue opere, igò pertanto gli editori di non ristampare le sue opere, igò pertanto gli editori di non ristampare le sue opere, igò pertanto gli editori di non ristampare le sue opere, im-m-m-m-
pose agli scrittori di non citarlo ulteriopose agli scrittori di non citarlo ulteriopose agli scrittori di non citarlo ulteriopose agli scrittori di non citarlo ulteriorrrrmente nei propri mente nei propri mente nei propri mente nei propri 
saggisaggisaggisaggi    e anzi di attribuire le sue frasi ad altrie anzi di attribuire le sue frasi ad altrie anzi di attribuire le sue frasi ad altrie anzi di attribuire le sue frasi ad altri, mentre agli , mentre agli , mentre agli , mentre agli 
amici che custodivano le copie deamici che custodivano le copie deamici che custodivano le copie deamici che custodivano le copie dellllle sue opere chiese di le sue opere chiese di le sue opere chiese di le sue opere chiese di 
gettarle al macero, come del resto aveva già fatto egli stegettarle al macero, come del resto aveva già fatto egli stegettarle al macero, come del resto aveva già fatto egli stegettarle al macero, come del resto aveva già fatto egli stes-s-s-s-
so con quelle in proprio possesso. so con quelle in proprio possesso. so con quelle in proprio possesso. so con quelle in proprio possesso.     

UnUnUnUn’’’’operazione effettivamente strana, indice di operazione effettivamente strana, indice di operazione effettivamente strana, indice di operazione effettivamente strana, indice di unununun’’’’iiiin-n-n-n-
quietudine assai lontana dal divismo imperante e, per certi quietudine assai lontana dal divismo imperante e, per certi quietudine assai lontana dal divismo imperante e, per certi quietudine assai lontana dal divismo imperante e, per certi 
versi, simile al progetto di collettivo letterario anonimo versi, simile al progetto di collettivo letterario anonimo versi, simile al progetto di collettivo letterario anonimo versi, simile al progetto di collettivo letterario anonimo 
messo in piedi dai Wu Ming, gli autori di messo in piedi dai Wu Ming, gli autori di messo in piedi dai Wu Ming, gli autori di messo in piedi dai Wu Ming, gli autori di QQQQ. Anche Man. Anche Man. Anche Man. Anche Mani-i-i-i-
festa 7, la Biennale Efesta 7, la Biennale Efesta 7, la Biennale Efesta 7, la Biennale Euuuuropea di arte contemporanea, ha ropea di arte contemporanea, ha ropea di arte contemporanea, ha ropea di arte contemporanea, ha 
ospitato un’opera per ospitato un’opera per ospitato un’opera per ospitato un’opera per certi versi affinecerti versi affinecerti versi affinecerti versi affine. . . . Riporto il trafRiporto il trafRiporto il trafRiporto il trafiiiiletto letto letto letto 
di presentazionedi presentazionedi presentazionedi presentazione: : : :     

«In September 1978, the New York based «In September 1978, the New York based «In September 1978, the New York based «In September 1978, the New York based 
artist artist artist artist             accepted an invitaccepted an invitaccepted an invitaccepted an invita-a-a-a-
tion to take part in a group exhibition ar Artion to take part in a group exhibition ar Artion to take part in a group exhibition ar Artion to take part in a group exhibition ar Art-t-t-t-
ists Space. His contribution consisted in riists Space. His contribution consisted in riists Space. His contribution consisted in riists Space. His contribution consisted in rig-g-g-g-
orously deleting all references to hiorously deleting all references to hiorously deleting all references to hiorously deleting all references to his person.s person.s person.s person.    
This removal of his name left gaps on invitThis removal of his name left gaps on invitThis removal of his name left gaps on invitThis removal of his name left gaps on invita-a-a-a-
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tion cards and in catalogues. tion cards and in catalogues. tion cards and in catalogues. tion cards and in catalogues. Since then his Since then his Since then his Since then his 
trace has been lostrace has been lostrace has been lostrace has been lostttt»»»»....    

Comunque, al termine della lunga chiacchierata salutai Comunque, al termine della lunga chiacchierata salutai Comunque, al termine della lunga chiacchierata salutai Comunque, al termine della lunga chiacchierata salutai 
Letizia con la promessa di risentirci e restai a rimuginare Letizia con la promessa di risentirci e restai a rimuginare Letizia con la promessa di risentirci e restai a rimuginare Letizia con la promessa di risentirci e restai a rimuginare 
su Spallanzani, profsu Spallanzani, profsu Spallanzani, profsu Spallanzani, profondamente colpito da questa figura ondamente colpito da questa figura ondamente colpito da questa figura ondamente colpito da questa figura 
così affascinante per via della sua elusività. Proposi così di così affascinante per via della sua elusività. Proposi così di così affascinante per via della sua elusività. Proposi così di così affascinante per via della sua elusività. Proposi così di 
rendere il Progetto Uqbar arendere il Progetto Uqbar arendere il Progetto Uqbar arendere il Progetto Uqbar annnncora più sottile: lcora più sottile: lcora più sottile: lcora più sottile: l’’’’autore falso autore falso autore falso autore falso 
di cui avremmo dovuto disseminare tracce sarebbe stato di cui avremmo dovuto disseminare tracce sarebbe stato di cui avremmo dovuto disseminare tracce sarebbe stato di cui avremmo dovuto disseminare tracce sarebbe stato 
proprio Elia Spallanzani. Sparpagliare proproprio Elia Spallanzani. Sparpagliare proproprio Elia Spallanzani. Sparpagliare proproprio Elia Spallanzani. Sparpagliare prove dellve dellve dellve dell’’’’esesesesiiiistenza stenza stenza stenza 
di uno scrittore falso sarebbe stato, tutto sommato, relatdi uno scrittore falso sarebbe stato, tutto sommato, relatdi uno scrittore falso sarebbe stato, tutto sommato, relatdi uno scrittore falso sarebbe stato, tutto sommato, relati-i-i-i-
vamente facile. Quello che avremmo dovuto fare noi era vamente facile. Quello che avremmo dovuto fare noi era vamente facile. Quello che avremmo dovuto fare noi era vamente facile. Quello che avremmo dovuto fare noi era 
invece prendere uno scrittore realmente esistito ma prinvece prendere uno scrittore realmente esistito ma prinvece prendere uno scrittore realmente esistito ma prinvece prendere uno scrittore realmente esistito ma pro-o-o-o-
gressivamente dimenticato; costruire una fitta serie di tragressivamente dimenticato; costruire una fitta serie di tragressivamente dimenticato; costruire una fitta serie di tragressivamente dimenticato; costruire una fitta serie di trac-c-c-c-
ce che sice che sice che sice che si richiamassero tra loro dando una prima impre richiamassero tra loro dando una prima impre richiamassero tra loro dando una prima impre richiamassero tra loro dando una prima impres-s-s-s-
sione di solidità ma che, a unsione di solidità ma che, a unsione di solidità ma che, a unsione di solidità ma che, a un’’’’analisi più attenta, sanalisi più attenta, sanalisi più attenta, sanalisi più attenta, saaaarebbero rebbero rebbero rebbero 
risultate palesemente false; e, quando fosse stato ormai risultate palesemente false; e, quando fosse stato ormai risultate palesemente false; e, quando fosse stato ormai risultate palesemente false; e, quando fosse stato ormai 
chiaro a tutti che non potevamo più ingannare nechiaro a tutti che non potevamo più ingannare nechiaro a tutti che non potevamo più ingannare nechiaro a tutti che non potevamo più ingannare nesssssuno, suno, suno, suno, 
girare le carte in tavola una terza girare le carte in tavola una terza girare le carte in tavola una terza girare le carte in tavola una terza volta e mostrare che in volta e mostrare che in volta e mostrare che in volta e mostrare che in 
realtà non stavamo affatto scherzando. Crealtà non stavamo affatto scherzando. Crealtà non stavamo affatto scherzando. Crealtà non stavamo affatto scherzando. Coooome un quadro me un quadro me un quadro me un quadro 
di di di di EEEEscher, appunto: vertiginososcher, appunto: vertiginososcher, appunto: vertiginososcher, appunto: vertiginoso2222....    

Un complotto di questo genere tradiva solo in minima Un complotto di questo genere tradiva solo in minima Un complotto di questo genere tradiva solo in minima Un complotto di questo genere tradiva solo in minima 
parte il nostro proposito originale di dare origine a un fparte il nostro proposito originale di dare origine a un fparte il nostro proposito originale di dare origine a un fparte il nostro proposito originale di dare origine a un fa-a-a-a-
ke. Come nella storiella del falke. Come nella storiella del falke. Come nella storiella del falke. Come nella storiella del falso impostore, anche un fiso impostore, anche un fiso impostore, anche un fiso impostore, anche un fin-n-n-n-
to to to to fakefakefakefake è, ricorsivame è, ricorsivame è, ricorsivame è, ricorsivamennnnte, un te, un te, un te, un fakefakefakefake. Venuti a contatto con . Venuti a contatto con . Venuti a contatto con . Venuti a contatto con 
Elia Spallanzani, inoltre, sentivamo che era giusto prosElia Spallanzani, inoltre, sentivamo che era giusto prosElia Spallanzani, inoltre, sentivamo che era giusto prosElia Spallanzani, inoltre, sentivamo che era giusto prose-e-e-e-
guire in questo modo il Progetto guire in questo modo il Progetto guire in questo modo il Progetto guire in questo modo il Progetto UUUUqbar per raggiungere qbar per raggiungere qbar per raggiungere qbar per raggiungere 
due obiettivi che sentivamo particolarmente cdue obiettivi che sentivamo particolarmente cdue obiettivi che sentivamo particolarmente cdue obiettivi che sentivamo particolarmente caaaari.ri.ri.ri.    

 
2222 Il ca Il ca Il ca Il caso di Spallanzani non è unico. Ad esempio, sso di Spallanzani non è unico. Ad esempio, sso di Spallanzani non è unico. Ad esempio, sso di Spallanzani non è unico. Ad esempio, su u u u Lessico & NuvLessico & NuvLessico & NuvLessico & Nuvoooolelelele    
del 25 luglio del 25 luglio del 25 luglio del 25 luglio 2003 2003 2003 2003 Stefano Bartezzaghi Stefano Bartezzaghi Stefano Bartezzaghi Stefano Bartezzaghi rivelò che la scrittrice bolognrivelò che la scrittrice bolognrivelò che la scrittrice bolognrivelò che la scrittrice bologne-e-e-e-
se se se se Elena GardellaElena GardellaElena GardellaElena Gardella era solo  era solo  era solo  era solo unununun’’’’invenzione di Umberto Eco. Paolo Ainvenzione di Umberto Eco. Paolo Ainvenzione di Umberto Eco. Paolo Ainvenzione di Umberto Eco. Paolo Al-l-l-l-
bani, autore delbani, autore delbani, autore delbani, autore del bellissimo  bellissimo  bellissimo  bellissimo MirabibliaMirabibliaMirabibliaMirabiblia:::: Catalogo ragionat Catalogo ragionat Catalogo ragionat Catalogo ragionato di libri io di libri io di libri io di libri in-n-n-n-
trovabilitrovabilitrovabilitrovabili, l, l, l, l’aveva i’aveva i’aveva i’aveva innnnserita serita serita serita diligente tra gli autori inesistenti citati da altri diligente tra gli autori inesistenti citati da altri diligente tra gli autori inesistenti citati da altri diligente tra gli autori inesistenti citati da altri 
autori. Il problema autori. Il problema autori. Il problema autori. Il problema però però però però è cheè cheè cheè che    Elena GarElena GarElena GarElena Garddddella esella esella esella esiiiistestestestevavavava davvero davvero davvero davvero. . . . La La La La 
storia di questa ragazza che scriveva racconti brevissimi mentre frstoria di questa ragazza che scriveva racconti brevissimi mentre frstoria di questa ragazza che scriveva racconti brevissimi mentre frstoria di questa ragazza che scriveva racconti brevissimi mentre fre-e-e-e-
quentava il DAMS e che colpquentava il DAMS e che colpquentava il DAMS e che colpquentava il DAMS e che colpirono molto Eco, tanto da indurlo a pairono molto Eco, tanto da indurlo a pairono molto Eco, tanto da indurlo a pairono molto Eco, tanto da indurlo a par-r-r-r-
larne in una delle sue “Bustine di Minerva”, è stata ricostruita da larne in una delle sue “Bustine di Minerva”, è stata ricostruita da larne in una delle sue “Bustine di Minerva”, è stata ricostruita da larne in una delle sue “Bustine di Minerva”, è stata ricostruita da 
Helmut Failoni su Repubblica Helmut Failoni su Repubblica Helmut Failoni su Repubblica Helmut Failoni su Repubblica di di di di Bologna del 22 agBologna del 22 agBologna del 22 agBologna del 22 agoooosto 2003.sto 2003.sto 2003.sto 2003.    
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Il primo eIl primo eIl primo eIl primo era dare compimento alle ultime volontà di ra dare compimento alle ultime volontà di ra dare compimento alle ultime volontà di ra dare compimento alle ultime volontà di 
Spallanzani. Quale modo migliore di farlo scomparire daSpallanzani. Quale modo migliore di farlo scomparire daSpallanzani. Quale modo migliore di farlo scomparire daSpallanzani. Quale modo migliore di farlo scomparire dal-l-l-l-
la realtà che ila realtà che ila realtà che ila realtà che immmmmergerlo nella finzione? Diventando un mergerlo nella finzione? Diventando un mergerlo nella finzione? Diventando un mergerlo nella finzione? Diventando un 
personaggio di fantasia, inventato da una manica di burlpersonaggio di fantasia, inventato da una manica di burlpersonaggio di fantasia, inventato da una manica di burlpersonaggio di fantasia, inventato da una manica di burlo-o-o-o-
ni, nessuno avrebbe mai più pensato che fosse ni, nessuno avrebbe mai più pensato che fosse ni, nessuno avrebbe mai più pensato che fosse ni, nessuno avrebbe mai più pensato che fosse esesesesiiiistito sul stito sul stito sul stito sul 
serio.serio.serio.serio.    

Il secondo obiettivo, se possibile, era ancora più ambIl secondo obiettivo, se possibile, era ancora più ambIl secondo obiettivo, se possibile, era ancora più ambIl secondo obiettivo, se possibile, era ancora più ambi-i-i-i-
zioso. Intendevamo raggiungere la cittadella inesistente di zioso. Intendevamo raggiungere la cittadella inesistente di zioso. Intendevamo raggiungere la cittadella inesistente di zioso. Intendevamo raggiungere la cittadella inesistente di 
Uqbar, dove Elia Spallanzani si era rifugiato per disillusiUqbar, dove Elia Spallanzani si era rifugiato per disillusiUqbar, dove Elia Spallanzani si era rifugiato per disillusiUqbar, dove Elia Spallanzani si era rifugiato per disillusio-o-o-o-
ne (le ultime pagine di ne (le ultime pagine di ne (le ultime pagine di ne (le ultime pagine di Raccontalo alla cenereRaccontalo alla cenereRaccontalo alla cenereRaccontalo alla cenere ne sono una  ne sono una  ne sono una  ne sono una 
chchchchiara testimonianza), e traghettarlo nuovamente da questa iara testimonianza), e traghettarlo nuovamente da questa iara testimonianza), e traghettarlo nuovamente da questa iara testimonianza), e traghettarlo nuovamente da questa 
parte, nel mondo reale. Insomma, parliamoci chiaro: a parte, nel mondo reale. Insomma, parliamoci chiaro: a parte, nel mondo reale. Insomma, parliamoci chiaro: a parte, nel mondo reale. Insomma, parliamoci chiaro: a 
noi i vari cantanti, comici e presentatori che si mettono a noi i vari cantanti, comici e presentatori che si mettono a noi i vari cantanti, comici e presentatori che si mettono a noi i vari cantanti, comici e presentatori che si mettono a 
scrivere insipidi bestscrivere insipidi bestscrivere insipidi bestscrivere insipidi best----seller di centinaia di pagine fanno un seller di centinaia di pagine fanno un seller di centinaia di pagine fanno un seller di centinaia di pagine fanno un 
popopopo’’’’ rabbia. Ci sono  rabbia. Ci sono  rabbia. Ci sono  rabbia. Ci sono molmolmolmoltitititi ottimi autori italiani spesso ign ottimi autori italiani spesso ign ottimi autori italiani spesso ign ottimi autori italiani spesso igno-o-o-o-
rati dalla critica e dal pubblico, ma che avrebbero meritato rati dalla critica e dal pubblico, ma che avrebbero meritato rati dalla critica e dal pubblico, ma che avrebbero meritato rati dalla critica e dal pubblico, ma che avrebbero meritato 
ben di più. Elia Spallanzani era uno di essi: noi volevamo ben di più. Elia Spallanzani era uno di essi: noi volevamo ben di più. Elia Spallanzani era uno di essi: noi volevamo ben di più. Elia Spallanzani era uno di essi: noi volevamo 
dargli quelldargli quelldargli quelldargli quell’’’’occasione di raggiungere il grande pubblico. occasione di raggiungere il grande pubblico. occasione di raggiungere il grande pubblico. occasione di raggiungere il grande pubblico. 
Fare in modo che si parlasse di lui, moltFare in modo che si parlasse di lui, moltFare in modo che si parlasse di lui, moltFare in modo che si parlasse di lui, moltiplicare la sua priplicare la sua priplicare la sua priplicare la sua pre-e-e-e-
senza in rete quasi allsenza in rete quasi allsenza in rete quasi allsenza in rete quasi all’’’’eccesso finché ci si aeccesso finché ci si aeccesso finché ci si aeccesso finché ci si acccccorgesse delle corgesse delle corgesse delle corgesse delle 
sue opere, anche da un punto di vista editsue opere, anche da un punto di vista editsue opere, anche da un punto di vista editsue opere, anche da un punto di vista editooooriale.riale.riale.riale.    

Voltandoci indietro appare evidente come questi due Voltandoci indietro appare evidente come questi due Voltandoci indietro appare evidente come questi due Voltandoci indietro appare evidente come questi due 
obiettivi obiettivi obiettivi obiettivi fosserofosserofosserofossero in stridente contrasto tra loro. Dopotutto,  in stridente contrasto tra loro. Dopotutto,  in stridente contrasto tra loro. Dopotutto,  in stridente contrasto tra loro. Dopotutto, 
o Spallanzao Spallanzao Spallanzao Spallanzani rimaneva un ni rimaneva un ni rimaneva un ni rimaneva un fakefakefakefake sospeso nel limbo dei pe sospeso nel limbo dei pe sospeso nel limbo dei pe sospeso nel limbo dei per-r-r-r-
sonaggi letterari, o ritornava in auge come autore e insonaggi letterari, o ritornava in auge come autore e insonaggi letterari, o ritornava in auge come autore e insonaggi letterari, o ritornava in auge come autore e iniiiiziava ziava ziava ziava 
a essere ripubblicato. In realtà non ci ponevamo il minimo a essere ripubblicato. In realtà non ci ponevamo il minimo a essere ripubblicato. In realtà non ci ponevamo il minimo a essere ripubblicato. In realtà non ci ponevamo il minimo 
dubbio di senso. Forse speravamo di radubbio di senso. Forse speravamo di radubbio di senso. Forse speravamo di radubbio di senso. Forse speravamo di ragggggiungere almeno giungere almeno giungere almeno giungere almeno 
uno dei due punti; o magari di toccuno dei due punti; o magari di toccuno dei due punti; o magari di toccuno dei due punti; o magari di toccarli in sequearli in sequearli in sequearli in sequennnnza, anche za, anche za, anche za, anche 
se ovviamente il secondo avrebbe cancellato il primo. Pese ovviamente il secondo avrebbe cancellato il primo. Pese ovviamente il secondo avrebbe cancellato il primo. Pese ovviamente il secondo avrebbe cancellato il primo. Per-r-r-r-
sonalmente covavo la speranza che rimsonalmente covavo la speranza che rimsonalmente covavo la speranza che rimsonalmente covavo la speranza che rimaaaanesse il dubbio e nesse il dubbio e nesse il dubbio e nesse il dubbio e 
che la gente, confusa, iniziasse a chiedersi se questo autore che la gente, confusa, iniziasse a chiedersi se questo autore che la gente, confusa, iniziasse a chiedersi se questo autore che la gente, confusa, iniziasse a chiedersi se questo autore 
fosse realmente esistito o meno. Nelle mie intenzioni i lfosse realmente esistito o meno. Nelle mie intenzioni i lfosse realmente esistito o meno. Nelle mie intenzioni i lfosse realmente esistito o meno. Nelle mie intenzioni i leeeet-t-t-t-
tori avrebbero dovuto vivere la stessa situazione dei prottori avrebbero dovuto vivere la stessa situazione dei prottori avrebbero dovuto vivere la stessa situazione dei prottori avrebbero dovuto vivere la stessa situazione dei prota-a-a-a-
gonisti di gonisti di gonisti di gonisti di CroceviaCroceviaCroceviaCrocevia: trovarsi di fronte a due individui ass: trovarsi di fronte a due individui ass: trovarsi di fronte a due individui ass: trovarsi di fronte a due individui asso-o-o-o-
lutamente idelutamente idelutamente idelutamente idennnntici e domandarsi quale dei due fosse vero tici e domandarsi quale dei due fosse vero tici e domandarsi quale dei due fosse vero tici e domandarsi quale dei due fosse vero 
(o se fossero veri entra(o se fossero veri entra(o se fossero veri entra(o se fossero veri entrammmmbi; o nessuno dei due).bi; o nessuno dei due).bi; o nessuno dei due).bi; o nessuno dei due).    

Il fatto che ora io stiaIl fatto che ora io stiaIl fatto che ora io stiaIl fatto che ora io stia vuot vuot vuot vuotando il sacco (in inglese ando il sacco (in inglese ando il sacco (in inglese ando il sacco (in inglese spill spill spill spill 
the beansthe beansthe beansthe beans, espressione che piaceva tantissimo a Spallanz, espressione che piaceva tantissimo a Spallanz, espressione che piaceva tantissimo a Spallanz, espressione che piaceva tantissimo a Spallanza-a-a-a-
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ni) è dovuto alle numerose richieste di chiarimento che ci ni) è dovuto alle numerose richieste di chiarimento che ci ni) è dovuto alle numerose richieste di chiarimento che ci ni) è dovuto alle numerose richieste di chiarimento che ci 
sono giunte in tal senso. Ovviamente, come Pierino, evsono giunte in tal senso. Ovviamente, come Pierino, evsono giunte in tal senso. Ovviamente, come Pierino, evsono giunte in tal senso. Ovviamente, come Pierino, evo-o-o-o-
care continuamente il lupo rischia di farsi prendere care continuamente il lupo rischia di farsi prendere care continuamente il lupo rischia di farsi prendere care continuamente il lupo rischia di farsi prendere per per per per 
falsi anche quando si sta dicendo la verità; ma è un rischio falsi anche quando si sta dicendo la verità; ma è un rischio falsi anche quando si sta dicendo la verità; ma è un rischio falsi anche quando si sta dicendo la verità; ma è un rischio 
che correrò (dopotutto basta che facciate una ricerca su che correrò (dopotutto basta che facciate una ricerca su che correrò (dopotutto basta che facciate una ricerca su che correrò (dopotutto basta che facciate una ricerca su 
Internet per verificare di persona).Internet per verificare di persona).Internet per verificare di persona).Internet per verificare di persona).    

Non sto a entrare nel dettaglio del Progetto Uqbar peNon sto a entrare nel dettaglio del Progetto Uqbar peNon sto a entrare nel dettaglio del Progetto Uqbar peNon sto a entrare nel dettaglio del Progetto Uqbar per-r-r-r-
ché impiegherei troppo a descrivere i partiché impiegherei troppo a descrivere i partiché impiegherei troppo a descrivere i partiché impiegherei troppo a descrivere i particolari dellcolari dellcolari dellcolari dell’’’’opopopope-e-e-e-
razione. Basti sapere che ci siamo mossi quotidirazione. Basti sapere che ci siamo mossi quotidirazione. Basti sapere che ci siamo mossi quotidirazione. Basti sapere che ci siamo mossi quotidiaaaanamente, namente, namente, namente, 
per più di quattro mesi, su svariati fronti. Aper più di quattro mesi, su svariati fronti. Aper più di quattro mesi, su svariati fronti. Aper più di quattro mesi, su svariati fronti. Abbbbbiamo scritto biamo scritto biamo scritto biamo scritto 
a vari newsgroup (it.cultura.libri e it.discussioni.gialloa vari newsgroup (it.cultura.libri e it.discussioni.gialloa vari newsgroup (it.cultura.libri e it.discussioni.gialloa vari newsgroup (it.cultura.libri e it.discussioni.giallo, , , , 
principalmenteprincipalmenteprincipalmenteprincipalmente), abbiamo messo in piedi numerose pag), abbiamo messo in piedi numerose pag), abbiamo messo in piedi numerose pag), abbiamo messo in piedi numerose pagi-i-i-i-
ne di appne di appne di appne di approfondimento su Elia Spallanzani, abbiamo corofondimento su Elia Spallanzani, abbiamo corofondimento su Elia Spallanzani, abbiamo corofondimento su Elia Spallanzani, abbiamo con-n-n-n-
tattato decine di siti Internet relativi alla letteratura, al giatattato decine di siti Internet relativi alla letteratura, al giatattato decine di siti Internet relativi alla letteratura, al giatattato decine di siti Internet relativi alla letteratura, al gial-l-l-l-
lo, alllo, alllo, alllo, all’’’’enigmistica. Ci siamo intrufolati nei siti di receenigmistica. Ci siamo intrufolati nei siti di receenigmistica. Ci siamo intrufolati nei siti di receenigmistica. Ci siamo intrufolati nei siti di recennnnsioni sioni sioni sioni 
letterarie, nelle riviste di poesia, nei concorsi di grafica. letterarie, nelle riviste di poesia, nei concorsi di grafica. letterarie, nelle riviste di poesia, nei concorsi di grafica. letterarie, nelle riviste di poesia, nei concorsi di grafica. 
Abbiamo messo in pAbbiamo messo in pAbbiamo messo in pAbbiamo messo in piedi un blogiedi un blogiedi un blogiedi un blog,,,, il sito di una fant il sito di una fant il sito di una fant il sito di una fantoooomatica matica matica matica 
““““Fondazione Elia SpallanzaniFondazione Elia SpallanzaniFondazione Elia SpallanzaniFondazione Elia Spallanzani”,”,”,”, che  che  che  che in poco tempo in poco tempo in poco tempo in poco tempo ha totha totha totha tota-a-a-a-
lizzato più di diecimila accessi grazie al suo aggiolizzato più di diecimila accessi grazie al suo aggiolizzato più di diecimila accessi grazie al suo aggiolizzato più di diecimila accessi grazie al suo aggiorrrrnamento namento namento namento 
quotidianoquotidianoquotidianoquotidiano. . . .     

Unico comune denominatore dellUnico comune denominatore dellUnico comune denominatore dellUnico comune denominatore dell’’’’operazione: far sì operazione: far sì operazione: far sì operazione: far sì 
che, a un esame appena appena ache, a un esame appena appena ache, a un esame appena appena ache, a un esame appena appena appppproproproprofondito, risultasse fondito, risultasse fondito, risultasse fondito, risultasse 
evidente la falsità delle nostre affeevidente la falsità delle nostre affeevidente la falsità delle nostre affeevidente la falsità delle nostre afferrrrmazioni. Ovviamente il mazioni. Ovviamente il mazioni. Ovviamente il mazioni. Ovviamente il 
giochino, per essere divertente, doveva mescolare in egual giochino, per essere divertente, doveva mescolare in egual giochino, per essere divertente, doveva mescolare in egual giochino, per essere divertente, doveva mescolare in egual 
misura realtà e finzione, prmisura realtà e finzione, prmisura realtà e finzione, prmisura realtà e finzione, preeeesentando un numero cospicuo sentando un numero cospicuo sentando un numero cospicuo sentando un numero cospicuo 
di strizzatine ddi strizzatine ddi strizzatine ddi strizzatine d’’’’occhio indirizzate al lettore capace di cocchio indirizzate al lettore capace di cocchio indirizzate al lettore capace di cocchio indirizzate al lettore capace di co-o-o-o-
glierle. Così, per esempio, la bibliografia riportata nei vari glierle. Così, per esempio, la bibliografia riportata nei vari glierle. Così, per esempio, la bibliografia riportata nei vari glierle. Così, per esempio, la bibliografia riportata nei vari 
siti aperti ad hoc è assolutsiti aperti ad hoc è assolutsiti aperti ad hoc è assolutsiti aperti ad hoc è assolutaaaamente esatta, con la differenza mente esatta, con la differenza mente esatta, con la differenza mente esatta, con la differenza 
che la casa editrice di riferimento è dche la casa editrice di riferimento è dche la casa editrice di riferimento è dche la casa editrice di riferimento è diiiiventata lventata lventata lventata l’’’’inesistente inesistente inesistente inesistente 
FEIC (che, guarda un poFEIC (che, guarda un poFEIC (che, guarda un poFEIC (che, guarda un po’’’’, è la pronuncia di , è la pronuncia di , è la pronuncia di , è la pronuncia di fakefakefakefake). Le cit). Le cit). Le cit). Le cita-a-a-a-
zioni sono tzioni sono tzioni sono tzioni sono tratte da Philip K. Dick, da Giorgio Manganelli ratte da Philip K. Dick, da Giorgio Manganelli ratte da Philip K. Dick, da Giorgio Manganelli ratte da Philip K. Dick, da Giorgio Manganelli 
e da Italo Calvino, mescolandole ad altre cose scritte re da Italo Calvino, mescolandole ad altre cose scritte re da Italo Calvino, mescolandole ad altre cose scritte re da Italo Calvino, mescolandole ad altre cose scritte re-e-e-e-
almente da Spallanzani. In mezzo ad alcuni articoli di almente da Spallanzani. In mezzo ad alcuni articoli di almente da Spallanzani. In mezzo ad alcuni articoli di almente da Spallanzani. In mezzo ad alcuni articoli di 
giornale, scannerizzati e messi a disposgiornale, scannerizzati e messi a disposgiornale, scannerizzati e messi a disposgiornale, scannerizzati e messi a disposiiiizione sui vari siti, zione sui vari siti, zione sui vari siti, zione sui vari siti, 
abbiamo inserito anche finzioni fatabbiamo inserito anche finzioni fatabbiamo inserito anche finzioni fatabbiamo inserito anche finzioni fatte pte pte pte paaaalesemente al volo lesemente al volo lesemente al volo lesemente al volo 
con programmi di grafica (il font è troppo nitido, la fotcon programmi di grafica (il font è troppo nitido, la fotcon programmi di grafica (il font è troppo nitido, la fotcon programmi di grafica (il font è troppo nitido, la foto-o-o-o-
grafia non è sgranata e cgrafia non è sgranata e cgrafia non è sgranata e cgrafia non è sgranata e coooosì via). Il tocco di classe è stato sì via). Il tocco di classe è stato sì via). Il tocco di classe è stato sì via). Il tocco di classe è stato 
inserire un link al sito unfiction.com spacciandolo per una inserire un link al sito unfiction.com spacciandolo per una inserire un link al sito unfiction.com spacciandolo per una inserire un link al sito unfiction.com spacciandolo per una 
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pagina di pagina di pagina di pagina di triviatriviatriviatrivia, cioè di giochi e c, cioè di giochi e c, cioè di giochi e c, cioè di giochi e cuuuuriosità su Spallriosità su Spallriosità su Spallriosità su Spallanzani. In anzani. In anzani. In anzani. In 
realtà si tratta di un sito anglofono dedicato agli ARG (realtà si tratta di un sito anglofono dedicato agli ARG (realtà si tratta di un sito anglofono dedicato agli ARG (realtà si tratta di un sito anglofono dedicato agli ARG (AAAAl-l-l-l-
ternate Reality Gamesternate Reality Gamesternate Reality Gamesternate Reality Games), giochi di narr), giochi di narr), giochi di narr), giochi di narraaaazione su Internet zione su Internet zione su Internet zione su Internet 
che hanno la caratteristica, ancora una volta, di mescche hanno la caratteristica, ancora una volta, di mescche hanno la caratteristica, ancora una volta, di mescche hanno la caratteristica, ancora una volta, di mescoooolare lare lare lare 
realtà e finzione in una specie di caccia al tesoro collettiva. realtà e finzione in una specie di caccia al tesoro collettiva. realtà e finzione in una specie di caccia al tesoro collettiva. realtà e finzione in una specie di caccia al tesoro collettiva. 
Chi sChi sChi sChi si fosse avventurato a spui fosse avventurato a spui fosse avventurato a spui fosse avventurato a spullllciare nel forum di questo ciare nel forum di questo ciare nel forum di questo ciare nel forum di questo 
sito avrebbe trovato un semplice sito avrebbe trovato un semplice sito avrebbe trovato un semplice sito avrebbe trovato un semplice eeeenigma che lo avrebbe nigma che lo avrebbe nigma che lo avrebbe nigma che lo avrebbe 
rimandato presso una pagina, in italiano, dove diciamo più rimandato presso una pagina, in italiano, dove diciamo più rimandato presso una pagina, in italiano, dove diciamo più rimandato presso una pagina, in italiano, dove diciamo più 
o menoo menoo menoo meno::::    ««««Elia Spallanzani è un Elia Spallanzani è un Elia Spallanzani è un Elia Spallanzani è un fakefakefakefake, ce lo siamo invent, ce lo siamo invent, ce lo siamo invent, ce lo siamo inventa-a-a-a-
to; grazie per avere giocato con nto; grazie per avere giocato con nto; grazie per avere giocato con nto; grazie per avere giocato con noi, anche se inconsapoi, anche se inconsapoi, anche se inconsapoi, anche se inconsape-e-e-e-
volmentevolmentevolmentevolmente»»»». La stessa pagina è st. La stessa pagina è st. La stessa pagina è st. La stessa pagina è staaaata presentata ta presentata ta presentata ta presentata come nota come nota come nota come nota 
dddd’’’’autore al concorso “autore al concorso “autore al concorso “autore al concorso “Scrittura MScrittura MScrittura MScrittura Muuuutantetantetantetante””””....    

Al termine di questa baraonda possiamo dire di avere Al termine di questa baraonda possiamo dire di avere Al termine di questa baraonda possiamo dire di avere Al termine di questa baraonda possiamo dire di avere 
raggiunto lraggiunto lraggiunto lraggiunto l’’’’obiettivo. Nel marzo 2003 lobiettivo. Nel marzo 2003 lobiettivo. Nel marzo 2003 lobiettivo. Nel marzo 2003 l’’’’editore Marco editore Marco editore Marco editore Marco 
Tropea ha dato alle stampe Tropea ha dato alle stampe Tropea ha dato alle stampe Tropea ha dato alle stampe ––––    ci piace pensare anche grci piace pensare anche grci piace pensare anche grci piace pensare anche gra-a-a-a-
zie alla nostra operazione zie alla nostra operazione zie alla nostra operazione zie alla nostra operazione –––– il romanzo  il romanzo  il romanzo  il romanzo Bufo e SpallanzBufo e SpallanzBufo e SpallanzBufo e Spallanza-a-a-a-
nininini, del brasiliano Rubem Fonseca. , del brasiliano Rubem Fonseca. , del brasiliano Rubem Fonseca. , del brasiliano Rubem Fonseca. Leggendolo appare Leggendolo appare Leggendolo appare Leggendolo appare e-e-e-e-
vidente che Fonseca doveva essere il misterioso corrvidente che Fonseca doveva essere il misterioso corrvidente che Fonseca doveva essere il misterioso corrvidente che Fonseca doveva essere il misterioso corri-i-i-i-
spondente dspondente dspondente dspondente d’’’’oltreoceano durante gli anni delloltreoceano durante gli anni delloltreoceano durante gli anni delloltreoceano durante gli anni dell’’’’esilio: nel esilio: nel esilio: nel esilio: nel 
romanzo iromanzo iromanzo iromanzo i richiami all richiami all richiami all richiami all’’’’opera e alle tematiche di Spallanzopera e alle tematiche di Spallanzopera e alle tematiche di Spallanzopera e alle tematiche di Spallanza-a-a-a-
ni si sprecano. Curiosamente però, eccezion fatta per il tni si sprecano. Curiosamente però, eccezion fatta per il tni si sprecano. Curiosamente però, eccezion fatta per il tni si sprecano. Curiosamente però, eccezion fatta per il ti-i-i-i-
tolo, le citazioni di Spallanzani sono le uniche di cui Fotolo, le citazioni di Spallanzani sono le uniche di cui Fotolo, le citazioni di Spallanzani sono le uniche di cui Fotolo, le citazioni di Spallanzani sono le uniche di cui Fon-n-n-n-
seca non riporta lseca non riporta lseca non riporta lseca non riporta l’’’’autore: pensiamo che autore: pensiamo che autore: pensiamo che autore: pensiamo che in questo modo il in questo modo il in questo modo il in questo modo il 
romanziere romanziere romanziere romanziere brasbrasbrasbrasiiiiliano abbia volliano abbia volliano abbia volliano abbia voluto mantenere la parola uto mantenere la parola uto mantenere la parola uto mantenere la parola 
con lcon lcon lcon l’’’’amico e collega circa il suo desiderio di scomparire amico e collega circa il suo desiderio di scomparire amico e collega circa il suo desiderio di scomparire amico e collega circa il suo desiderio di scomparire 
(me(me(me(mettttterlo nel titolo non conta: come tutti sanno, il modo terlo nel titolo non conta: come tutti sanno, il modo terlo nel titolo non conta: come tutti sanno, il modo terlo nel titolo non conta: come tutti sanno, il modo 
mmmmiiiigliore per nascondere una cosa è metterla in bella vista). gliore per nascondere una cosa è metterla in bella vista). gliore per nascondere una cosa è metterla in bella vista). gliore per nascondere una cosa è metterla in bella vista). 
Ora che il gioco è stato svelato, comunque, abbiamo apOra che il gioco è stato svelato, comunque, abbiamo apOra che il gioco è stato svelato, comunque, abbiamo apOra che il gioco è stato svelato, comunque, abbiamo apeeeer-r-r-r-
to una pagina Internet dove mostriamo per filo e per sto una pagina Internet dove mostriamo per filo e per sto una pagina Internet dove mostriamo per filo e per sto una pagina Internet dove mostriamo per filo e per se-e-e-e-
gno tutte le dgno tutte le dgno tutte le dgno tutte le diiiipendenze tra questi due autori.pendenze tra questi due autori.pendenze tra questi due autori.pendenze tra questi due autori.    

ÉÉÉÉ del mese successivo, i del mese successivo, i del mese successivo, i del mese successivo, innnnfine, la notizia più importante: fine, la notizia più importante: fine, la notizia più importante: fine, la notizia più importante: 
CroceviaCroceviaCroceviaCrocevia verrà ripubblicato dalla Einaudi, nella pregevole  verrà ripubblicato dalla Einaudi, nella pregevole  verrà ripubblicato dalla Einaudi, nella pregevole  verrà ripubblicato dalla Einaudi, nella pregevole 
collana a dorso giallo che in questcollana a dorso giallo che in questcollana a dorso giallo che in questcollana a dorso giallo che in questo periodo ci sta regalao periodo ci sta regalao periodo ci sta regalao periodo ci sta regalan-n-n-n-
do continue sorprese. La cdo continue sorprese. La cdo continue sorprese. La cdo continue sorprese. La coooopertina, come nelle intenzioni pertina, come nelle intenzioni pertina, come nelle intenzioni pertina, come nelle intenzioni 
originali di Spallanzani, sarà abbellita dalloriginali di Spallanzani, sarà abbellita dalloriginali di Spallanzani, sarà abbellita dalloriginali di Spallanzani, sarà abbellita dall’’’’ulululultima incisione tima incisione tima incisione tima incisione 
di Escher, quei di Escher, quei di Escher, quei di Escher, quei SerpentiSerpentiSerpentiSerpenti (1969) che si attorcigliano in una  (1969) che si attorcigliano in una  (1969) che si attorcigliano in una  (1969) che si attorcigliano in una 
spirale ipnotica senza che si riesca più a capire dspirale ipnotica senza che si riesca più a capire dspirale ipnotica senza che si riesca più a capire dspirale ipnotica senza che si riesca più a capire dove inizi ove inizi ove inizi ove inizi 
llll’’’’uno e finisca luno e finisca luno e finisca luno e finisca l’’’’altro. Inutile dire quanto sia grande la soaltro. Inutile dire quanto sia grande la soaltro. Inutile dire quanto sia grande la soaltro. Inutile dire quanto sia grande la sod-d-d-d-
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disfazione da parte nostra: la stessa Letizia Spallanzani ha disfazione da parte nostra: la stessa Letizia Spallanzani ha disfazione da parte nostra: la stessa Letizia Spallanzani ha disfazione da parte nostra: la stessa Letizia Spallanzani ha 
dato ldato ldato ldato l’’’’imprimatur del caso, dicendo che probabilmente imprimatur del caso, dicendo che probabilmente imprimatur del caso, dicendo che probabilmente imprimatur del caso, dicendo che probabilmente 
suo nonno si sarebbe molto divertito con questo complosuo nonno si sarebbe molto divertito con questo complosuo nonno si sarebbe molto divertito con questo complosuo nonno si sarebbe molto divertito con questo complot-t-t-t-
to letterario.to letterario.to letterario.to letterario.    

Insomma, avete capito. Elia Spallanzani è realmente Insomma, avete capito. Elia Spallanzani è realmente Insomma, avete capito. Elia Spallanzani è realmente Insomma, avete capito. Elia Spallanzani è realmente e-e-e-e-
sistito, non ce lo siamo inventato. Grazie per avere giocsistito, non ce lo siamo inventato. Grazie per avere giocsistito, non ce lo siamo inventato. Grazie per avere giocsistito, non ce lo siamo inventato. Grazie per avere giocaaaato to to to 
con noi, acon noi, acon noi, acon noi, annnnche se inconsapevolmente.che se inconsapevolmente.che se inconsapevolmente.che se inconsapevolmente.    

    

                                iunta iunta iunta iunta     

 
Io manco ci volevo stare.Io manco ci volevo stare.Io manco ci volevo stare.Io manco ci volevo stare.    Non in questa antologia di Non in questa antologia di Non in questa antologia di Non in questa antologia di 

materiali di e su Elia Spallanzanmateriali di e su Elia Spallanzanmateriali di e su Elia Spallanzanmateriali di e su Elia Spallanzani. Intendo proprio nel i. Intendo proprio nel i. Intendo proprio nel i. Intendo proprio nel 
gruppo originario del Progetto Uqbar, quegruppo originario del Progetto Uqbar, quegruppo originario del Progetto Uqbar, quegruppo originario del Progetto Uqbar, quelllllo che poi ha lo che poi ha lo che poi ha lo che poi ha 
dato vita alla Fondazione Elia Spallanzani.dato vita alla Fondazione Elia Spallanzani.dato vita alla Fondazione Elia Spallanzani.dato vita alla Fondazione Elia Spallanzani.    

CCCCerchiamo di mettere per bene i puntini sulle “i”.erchiamo di mettere per bene i puntini sulle “i”.erchiamo di mettere per bene i puntini sulle “i”.erchiamo di mettere per bene i puntini sulle “i”.    
Punto primo: la Fondazione non sono io. Il team di aPunto primo: la Fondazione non sono io. Il team di aPunto primo: la Fondazione non sono io. Il team di aPunto primo: la Fondazione non sono io. Il team di au-u-u-u-

tori che cura il blog da una tori che cura il blog da una tori che cura il blog da una tori che cura il blog da una decina ddecina ddecina ddecina d’’’’anni è più di una peanni è più di una peanni è più di una peanni è più di una per-r-r-r-
sona e nessuna di quelle sono io. Vengo definito pompsona e nessuna di quelle sono io. Vengo definito pompsona e nessuna di quelle sono io. Vengo definito pompsona e nessuna di quelle sono io. Vengo definito pompo-o-o-o-
samente “il Fondatore”, e in un certo senso è vero: il prsamente “il Fondatore”, e in un certo senso è vero: il prsamente “il Fondatore”, e in un certo senso è vero: il prsamente “il Fondatore”, e in un certo senso è vero: il pro-o-o-o-
getto di falsificare lgetto di falsificare lgetto di falsificare lgetto di falsificare l’’’’esistenza di Elia Spallanzani è iniziato esistenza di Elia Spallanzani è iniziato esistenza di Elia Spallanzani è iniziato esistenza di Elia Spallanzani è iniziato 
da me. Però non ho fondato la Fondda me. Però non ho fondato la Fondda me. Però non ho fondato la Fondda me. Però non ho fondato la Fondaaaazione. Se ho sczione. Se ho sczione. Se ho sczione. Se ho scritto ritto ritto ritto 
qualche articolo sul blog, questo risale al 2002qualche articolo sul blog, questo risale al 2002qualche articolo sul blog, questo risale al 2002qualche articolo sul blog, questo risale al 2002----2003, e 2003, e 2003, e 2003, e 
comunque è poca cosa rispetto a tutti gli articoli, post e scomunque è poca cosa rispetto a tutti gli articoli, post e scomunque è poca cosa rispetto a tutti gli articoli, post e scomunque è poca cosa rispetto a tutti gli articoli, post e se-e-e-e-
gnalazioni prodotti per tutti i dieci anni successivi.gnalazioni prodotti per tutti i dieci anni successivi.gnalazioni prodotti per tutti i dieci anni successivi.gnalazioni prodotti per tutti i dieci anni successivi.    

Punto secondo: la Fondazione ormai esiste davvero. Punto secondo: la Fondazione ormai esiste davvero. Punto secondo: la Fondazione ormai esiste davvero. Punto secondo: la Fondazione ormai esiste davvero. 
Qualcuno mi ha chiesto se Qualcuno mi ha chiesto se Qualcuno mi ha chiesto se Qualcuno mi ha chiesto se non è tutto uno scherzo, nato non è tutto uno scherzo, nato non è tutto uno scherzo, nato non è tutto uno scherzo, nato 
magari per partecmagari per partecmagari per partecmagari per parteciiiipare al concorso “Scritture Mutanti” di pare al concorso “Scritture Mutanti” di pare al concorso “Scritture Mutanti” di pare al concorso “Scritture Mutanti” di 
Settimo Torinese. Sì, il Progetto Uqbar è nato in occasiSettimo Torinese. Sì, il Progetto Uqbar è nato in occasiSettimo Torinese. Sì, il Progetto Uqbar è nato in occasiSettimo Torinese. Sì, il Progetto Uqbar è nato in occasio-o-o-o-
ne di quel concorsone di quel concorsone di quel concorsone di quel concorso3333, ma la Fondazione è rimasta., ma la Fondazione è rimasta., ma la Fondazione è rimasta., ma la Fondazione è rimasta.    
DDDD’’’’altronde, come potrebbe essere uno scherzo una cosa altronde, come potrebbe essere uno scherzo una cosa altronde, come potrebbe essere uno scherzo una cosa altronde, come potrebbe essere uno scherzo una cosa 
durata durata durata durata dieci anni, con un flusso continuo di articoli e idieci anni, con un flusso continuo di articoli e idieci anni, con un flusso continuo di articoli e idieci anni, con un flusso continuo di articoli e in-n-n-n-
 
3333 S S S Senza vincerloenza vincerloenza vincerloenza vincerlo. P. P. P. Peraltro, e lo ricordo con una punta di vanità, il soeraltro, e lo ricordo con una punta di vanità, il soeraltro, e lo ricordo con una punta di vanità, il soeraltro, e lo ricordo con una punta di vanità, il sot-t-t-t-
toscritto vinse ltoscritto vinse ltoscritto vinse ltoscritto vinse l’’’’anno successivo con lanno successivo con lanno successivo con lanno successivo con l’’’’esperimento di wikiesperimento di wikiesperimento di wikiesperimento di wiki----scrittura scrittura scrittura scrittura 
LLLL’’’’elenco telefonico di Uqbarelenco telefonico di Uqbarelenco telefonico di Uqbarelenco telefonico di Uqbar, gioco narrativo molto spallanzaniano, , gioco narrativo molto spallanzaniano, , gioco narrativo molto spallanzaniano, , gioco narrativo molto spallanzaniano, 
oltroltroltroltreeeetutto con la collaborazione di diversi autori del Progetto Uqbar.tutto con la collaborazione di diversi autori del Progetto Uqbar.tutto con la collaborazione di diversi autori del Progetto Uqbar.tutto con la collaborazione di diversi autori del Progetto Uqbar.    
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terventi? Senza contare il fatto che un assessore provinciterventi? Senza contare il fatto che un assessore provinciterventi? Senza contare il fatto che un assessore provinciterventi? Senza contare il fatto che un assessore provincia-a-a-a-
le, durante lle, durante lle, durante lle, durante l’’’’operazione definita #rogodilibri dai Wu operazione definita #rogodilibri dai Wu operazione definita #rogodilibri dai Wu operazione definita #rogodilibri dai Wu 
Ming, ha chiesto prMing, ha chiesto prMing, ha chiesto prMing, ha chiesto prooooprio la messa al bando delle opere prio la messa al bando delle opere prio la messa al bando delle opere prio la messa al bando delle opere 
del Nostro (come potrete leggere più del Nostro (come potrete leggere più del Nostro (come potrete leggere più del Nostro (come potrete leggere più approfonditameapprofonditameapprofonditameapprofonditamennnnte te te te 
nelle pagine della Fondazione).nelle pagine della Fondazione).nelle pagine della Fondazione).nelle pagine della Fondazione).    

Punto terzo: come detto, io manco ci volevo stare. Lo Punto terzo: come detto, io manco ci volevo stare. Lo Punto terzo: come detto, io manco ci volevo stare. Lo Punto terzo: come detto, io manco ci volevo stare. Lo 
ammetto, ho lanciato il sasso e dopo un poammetto, ho lanciato il sasso e dopo un poammetto, ho lanciato il sasso e dopo un poammetto, ho lanciato il sasso e dopo un po’’’’ nascosto la  nascosto la  nascosto la  nascosto la 
mano. Il mio coinvolgimento è stato solmano. Il mio coinvolgimento è stato solmano. Il mio coinvolgimento è stato solmano. Il mio coinvolgimento è stato solo agli inizi del o agli inizi del o agli inizi del o agli inizi del 
Progetto UqbarProgetto UqbarProgetto UqbarProgetto Uqbar; esaur; esaur; esaur; esauriiiita la spinta dellata la spinta dellata la spinta dellata la spinta della partecipazione al  partecipazione al  partecipazione al  partecipazione al 
concorso, nonostante le insconcorso, nonostante le insconcorso, nonostante le insconcorso, nonostante le insiiiistenze degli altri ho preso altre stenze degli altri ho preso altre stenze degli altri ho preso altre stenze degli altri ho preso altre 
strade, comunque tangestrade, comunque tangestrade, comunque tangestrade, comunque tangennnnziali e analoghe (di recente per ziali e analoghe (di recente per ziali e analoghe (di recente per ziali e analoghe (di recente per 
esempio mi sono occupato del gioco di ruolo rivoluzionesempio mi sono occupato del gioco di ruolo rivoluzionesempio mi sono occupato del gioco di ruolo rivoluzionesempio mi sono occupato del gioco di ruolo rivoluziona-a-a-a-
rio rio rio rio Brigata BrancaleoneBrigata BrancaleoneBrigata BrancaleoneBrigata Brancaleone).).).).    

Punto quarto, e per ora ultimo: non hoPunto quarto, e per ora ultimo: non hoPunto quarto, e per ora ultimo: non hoPunto quarto, e per ora ultimo: non ho idea di chi sia la  idea di chi sia la  idea di chi sia la  idea di chi sia la 
Fondazione oggi. Ripeto: non ne ho idea. In più di un Fondazione oggi. Ripeto: non ne ho idea. In più di un Fondazione oggi. Ripeto: non ne ho idea. In più di un Fondazione oggi. Ripeto: non ne ho idea. In più di un 
senso, è ironsenso, è ironsenso, è ironsenso, è ironiiiico che la segretezza paranoica da noi istituita co che la segretezza paranoica da noi istituita co che la segretezza paranoica da noi istituita co che la segretezza paranoica da noi istituita 
nel 2002 per il Prnel 2002 per il Prnel 2002 per il Prnel 2002 per il Proooogetto Uqbar si sia mantenuta tale, e ora getto Uqbar si sia mantenuta tale, e ora getto Uqbar si sia mantenuta tale, e ora getto Uqbar si sia mantenuta tale, e ora 
mi si rivolmi si rivolmi si rivolmi si rivoltitititi contro. Non so chi ne faccia parte e non lo  contro. Non so chi ne faccia parte e non lo  contro. Non so chi ne faccia parte e non lo  contro. Non so chi ne faccia parte e non lo 
vovovovoglio sapere, perché non riuscirei mai a scoprirlo.glio sapere, perché non riuscirei mai a scoprirlo.glio sapere, perché non riuscirei mai a scoprirlo.glio sapere, perché non riuscirei mai a scoprirlo.    

A scanso di equivoci, specifico comunque che i rapporti A scanso di equivoci, specifico comunque che i rapporti A scanso di equivoci, specifico comunque che i rapporti A scanso di equivoci, specifico comunque che i rapporti 
sono rimasti molto buoni. Tanto che ho accolto con pisono rimasti molto buoni. Tanto che ho accolto con pisono rimasti molto buoni. Tanto che ho accolto con pisono rimasti molto buoni. Tanto che ho accolto con pia-a-a-a-
cere lcere lcere lcere l’’’’invito a invito a invito a invito a chiuderechiuderechiuderechiudere questo volume, che da quel lont questo volume, che da quel lont questo volume, che da quel lont questo volume, che da quel lonta-a-a-a-
no 1997 in cui Elia Spallanzani terminno 1997 in cui Elia Spallanzani terminno 1997 in cui Elia Spallanzani terminno 1997 in cui Elia Spallanzani terminò la sua esò la sua esò la sua esò la sua esiiiistenza stenza stenza stenza 
terrena, è di fatto la prima pubblicazione contenente mterrena, è di fatto la prima pubblicazione contenente mterrena, è di fatto la prima pubblicazione contenente mterrena, è di fatto la prima pubblicazione contenente ma-a-a-a-
teriale di suo pugno. E non solo: in occasione del deceteriale di suo pugno. E non solo: in occasione del deceteriale di suo pugno. E non solo: in occasione del deceteriale di suo pugno. E non solo: in occasione del decen-n-n-n-
nale della Fondazione, è anche una bella occasione per nale della Fondazione, è anche una bella occasione per nale della Fondazione, è anche una bella occasione per nale della Fondazione, è anche una bella occasione per 
raccogliere appunti, recensioni, articoli e in generraccogliere appunti, recensioni, articoli e in generraccogliere appunti, recensioni, articoli e in generraccogliere appunti, recensioni, articoli e in generaaaale tutto le tutto le tutto le tutto 
quello cquello cquello cquello che è stato scritto sulla riscoperta spallanzhe è stato scritto sulla riscoperta spallanzhe è stato scritto sulla riscoperta spallanzhe è stato scritto sulla riscoperta spallanzaaaaniana in niana in niana in niana in 
oltre un decennio.oltre un decennio.oltre un decennio.oltre un decennio.    

««««Per vedere quello che non cPer vedere quello che non cPer vedere quello che non cPer vedere quello che non c’’’’è bisognerebbe non esseè bisognerebbe non esseè bisognerebbe non esseè bisognerebbe non esser-r-r-r-
cicicici»»»», affermò una volta Elia Spallanzani. Aveva ragione. A, affermò una volta Elia Spallanzani. Aveva ragione. A, affermò una volta Elia Spallanzani. Aveva ragione. A, affermò una volta Elia Spallanzani. Aveva ragione. Ag-g-g-g-
giungo: per raccogliere quello che cgiungo: per raccogliere quello che cgiungo: per raccogliere quello che cgiungo: per raccogliere quello che c’’’’è, e dargli veste unitè, e dargli veste unitè, e dargli veste unitè, e dargli veste unita-a-a-a-
ria, bisognaria, bisognaria, bisognaria, bisogna esserci. E di questo ringrazio la Fond esserci. E di questo ringrazio la Fond esserci. E di questo ringrazio la Fond esserci. E di questo ringrazio la Fondaaaazione zione zione zione 
EliaEliaEliaElia Spallanzani Spallanzani Spallanzani Spallanzani: di esserci.: di esserci.: di esserci.: di esserci.    
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